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Introduzione

A Marco, 
caro amico e prezioso studioso,
in memoriam

Traduzioni, tradizioni e rivisitazioni dell’opera di Dante fu il titolo 
scelto per il Convegno internazionale organizzato dal Dipartimen-
to di Lingue, Letterature e Culture Straniere dell’Università degli 
studi di Bergamo nei giorni 13, 14 e 15 maggio 2021. Si trattava 
del culmine del progetto di Ateneo UniBg per Dante 2021, a cui 
hanno partecipato più di cento studiosi: dantisti, cultori di storia e 
di arte, filologi, linguisti, comparatisti, critici riuniti nel nome del 
Sommo Poeta in occasione del settimo centenario dalla sua scom-
parsa, avvenuta nel settembre del 1321. 

Il Progetto, destinato sia alla promozione della ricerca scientifica, 
sia alla disseminazione culturale – di concerto con le Istituzioni lo-
cali, tra cui il Comitato di Bergamo della Società Dante Alighieri, e 
con il patrocinio del Comitato Nazionale per le Celebrazioni dei 700 
anni dalla morte di Dante Alighieri –, ha previsto diverse aree d’azio-
ne: una cinquantina di ‘video-pillole’, 5 minuti con Dante, dedicate 
ad alcuni dei principali temi di critica e ricezione dantesca, dieci 
letture di canti della Divina Commedia raccolte sotto la titolazione 
Lectura Dantis Bergomensis, e il già menzionato Convegno interna-
zionale, punto di arrivo del progetto, dedicato alle traduzioni, alla 
storia testuale e alla ricezione delle opere di Dante. Molte sono state 
le collaborazioni con Istituti e Società Scientifiche, tra cui la Società 
Dantesca Italiana, la Società Dante Alighieri e l’Associazione degli 
Italianisti. Con quest’ultima, in particolare, abbiamo collaborato allo 
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sviluppo, anche in sede orobica, del progetto nazionale Nel nome di 
Dante. Gli scrittori contemporanei rileggono la ‘Divina Commedia’, nel 
caso specifico rivolto alla produzione poetica contemporanea, con 
la partecipazione di Fiona Sampson, Olga Sedakova e Fabio Scotto.

I lavori, avviati nel luglio 2020 e conclusi più di un anno dopo, 
nel settembre del 2021, hanno preso luogo in un periodo notoria-
mente emergenziale, che ha reso necessaria una serie di ‘sperimen-
tazioni’ organizzative al fine di non limitare il libero e pubblico 
accesso alle iniziative in programma. L’Ateneo ha quindi promosso 
una serie di attività digitali che restasse memoria tangibile – e sempre 
consultabile – degli eventi programmati, omaggio a Dante e alla 
grandezza della sua figura, negli studi filologici, letterari e culturali 
italiani e internazionali (www.youtube.com/UniBgperDante2021). 

Alle attività organizzate dal Dipartimento di Lingue, Letterature 
e Culture Straniere, a partire dal novembre 2020, si sono aggiunte 
le Conversazioni su Dante promosse dal Dipartimento di Lettere, 
Filosofia e Comunicazione, con varie conferenze dedicate ad appro-
fondimenti specifici sul ruolo della figura del Sommo negli studi e 
nella cultura contemporanea, seguite dalla pubblicazione del volume 
di Luca Carlo Rossi, L’uovo di Dante. Aneddoti per la costruzione di 
un mito (Carocci, Roma 2021).

Centinaia di studiosi afferenti a Università e Istituti di Ricerca 
in Italia e all’estero hanno contribuito alla riuscita di un così vasto 
panorama, un ‘monumento’ dalla duplice anima scientifica e di dis-
seminazione culturale offerto dall’Università di Bergamo a una delle 
principali colonne portanti del canone e della letteratura mondiale.

A un anno di distanza dalla chiusura del Progetto, vede le stampe 
questa raccolta di studi, una silloge che riunisce i contributi scienti-
fici di molti dei partecipanti al Convegno internazionale del maggio 
2021. Le tre parti che lo compongono rispecchiano la trina suddi-
visione dei lavori: alla prima parte, Teorie e metodi per la traduzione 
dantesca, afferiscono gli studi sui problemi traduttivi delle opere di 
Dante in svariate aree geografiche e secondo approcci diversi, seppur 
complementari, che spaziano dalla semantica, alla poetica e alla filo-
logia. In questo contesto si annovera il saggio di Sylvain Trousselard, 
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in apertura del volume, che acribicamente pone a confronto alcune 
fondamentali traduzioni francesi del poema dantesco, secondo un 
metodo d’indagine poi proposto anche dai successivi studiosi, a 
partire da José Blanco Jimenéz e Raffaele Pinto, editori e traduttori 
della Divina Commedia. Sempre dedicati all’area romanza sono i 
contributi di Luca Carlo Rossi, sulle traduzioni in italiano corrente 
del poema, e di Corina Anton, sulla versione romena di Alexandru 
Marcu. Poco al di fuori dei confini geografici dell’attuale ‘romània’, 
Valentina Petaros Jeromela si occupa invece delle strategie traduttive 
di Dante in lingua slovena, fornendo anche un regesto delle versioni 
dantesche diffuse all’esterno dei confini orientali d’Italia. Dell’area 
tedesca si occupa Francesca Salvatori, che dedica il suo scritto a 
Rudolf Borchard traduttore, secondo direttrici poi analizzate, a più 
riprese, anche nelle successive sezioni del volume.

Chiude la prima parte, in equilibrio tra traduzione e rivisitazione 
– aprendo così un varco verso la terza parte del volume –, l’indagine 
di Francesca Manzari sul duetto Dante Gabriel Rossetti ed Ezra 
Pound nel mare magnum delle riletture ‘traduttive’ dell’opera di 
Dante.

Segue la sezione Dante e i commenti, destinata a raccogliere gli 
studi sull’esegesi dantesca scaturita dalle edizioni e dai testi pubbli-
cati dal Medioevo fino a oggi. Apre questo secondo ampio capitolo 
l’indagine di Concetto Del Popolo sul celebre Credo in terzine as-
segnato a Dante dagli antichi codici, ma attribuito unanimemente 
ad Antonio da Ferrara. Si annoverano qui due studi sulle fonti dan-
tesche: il primo, quello di Raffaele Ruggiero, dedicato al concetto 
di ‘storia’ da san Bonaventura fino a Dante, e il secondo, di Luca 
Lombardo, che raccogliere le prime indagini sui volgarizzamenti 
che potevano essere noti al poeta fin dagli anni di formazione, a 
Firenze, presso le «scuole delli religiosi» (Conv. II xii, 2-7). 

Dopo un affondo sul commento dantesco del giurista Alberico 
da Rosciate – uno dei personaggi più illustri della storia di Bergamo 
(e non solo) –, la cui edizione, a cura di Marco Petoletti e Thomas 
Persico, vedrà presto le stampe per la «Edizione Nazionale dei Com-
menti Danteschi», Giorgio Priolo si occupa del Muratori editore 
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della Vita nuova, prosimetro giovanile al quale aveva dedicato anni 
di studi, pur non giungendo a pubblicarne l’edizione. Sempre rivol-
to al prosimetro giovanile di Dante è lo studio di Paolo Rigo, che 
problematizza la questione in merito al confronto tra l’operazione 
del giovane poeta e la raccolta dei Fragmenta petrarcheschi.

Alle rivisitazioni dantesche è infine dedicata l’intera terza parte 
del volume, a partire dallo studio di Duccio Tongiorgi sulla popola-
rità della Commedia tra Settecento e Ottocento – a tratti discussa e 
oggetto di contese fin dal secolo XVI –, e poi nella poesia britannica 
e tedesca del Novecento tramite le riletture di Thomas Stearns Eliot 
(Fiona Sampson e Anglea Locatelli) e di Winfried Sebald (Raul 
Calzoni), capisaldi teorici della critica contemporanea e fondamenta 
per la definizione dei ‘canoni’ della Weltliteratur. Seguono alcuni 
contributi dedicati alla fortuna dantesca nelle arti, strettamente 
legati per metodo d’indagine ai metodi ‘traduttivi’ transdisciplinari 
oggetto, in parte, della prima sezione del libro: Dante e i suoi ria-
dattamenti operistici, a partire dalla celeberrima figura di Francesca 
da Rimini (Camillo Faverzani), nel cinema italiano fin dalla prima 
trasposizione filmica del 1911 (Giuseppe Previtali), nel teatro di 
Leo De Bernardinis e Perla Peragallo (Matteo Tamborrino), nella 
musica di Guido Gambarini, compositore bergomense che diede 
le note, nello scorso secolo, al canto di Casella (Annalisa Galbiati). 

Al senso di far poesia e ai debiti che il poeta contemporaneo 
contrae con i grandi del canone mondiale è dedicato il saggio di 
Fabio Scotto, che presenta la sua produzione a partire dall’iper-
testualità dantesca che lega, per temi, stili e forme i suoi versi a 
quelli dell’illustre fiorentino. L’ispirazione del Sommo nel mondo 
contemporaneo si avverte infatti in coloro che consciamente o in-
consciamente attingono intertestualmente o ipertestualmente le 
fondamenta all’ampiezza dello scibile dantesco, come nel caso dei 
testi di Konstantinos Petrou Kavafis, noto giornalista e poeta greco, 
e nel caso del progetto socio-politico Giuseppe Antonio Borgese, 
nei Preliminary Drafts of a World Constitution (Stefano Magni).

Queste poche pagine introduttive, fin troppo sintetiche per 
mostrare la complessità e la ricchezza degli interventi qui raccolti, 
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vogliono essere dedicate a Marco Sirtori, amico e collega prema-
turamente scomparso, che molte energie aveva profuso proprio nel 
coordinamento del progetto UniBg per Dante 2021 e del relativo 
Convegno internazionale, di cui ora, finalmente, si possono leggere 
gli Atti.

Luca Bani
Raul Calzoni

Thomas Persico





I.

TEORIE E METODI PER LA TRADUZIONE DANTESCA





INFERNO XIX.
LA TRANSLATIO DANTIS, ELEMENTI DI SEMANTICA
E DI POETICA

Sylvain Trousselard
(Université Lumière – Lyon 2)

Tradurre non è niente, vano scompiglio: lo stesso inimitabile, 
lo si deve imitare. Per poco che si possa, e chi lo sa? Come l’ombra 
sul muro, che amplifica i movimenti dell’uomo, va bene che ci sia 
solo il burattino del cantante, che è meglio della sua fotografia. 
L’inesattezza, l’interpretazione, il più o meno, tutto quello che sarà 
rinfacciato al copista importa meno di quel tono di voce provato, 
forse ritrovato. Non si mancherà di osservare che dall’originale non 
è passata che la smorfia: elogio insperato, ché la vita sola può fare 
la smorfia.1

1 «Traduire n’est rien, vain remue-ménage: l’inimitable même, il faut l’imiter. 
Si peu qu’on le puisse et qui sait? comme l’ombre sur le mur, amplifiant les gestes de 
l’homme, tant pis qu’il n’y ait que la marionnette du chanteur, elle vaut mieux que 
sa photographie. L’inexactitude, l’interprétation, l’à-peu-près, tout ce qui sera re-
proché au copiste, importe moins que ce ton de voix essayé, retrouvé peut-être. On 
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Mi è sembrato idoneo iniziare il mio intervento con questa ce-
leberrima citazione di Louis Aragon, parte della sua introduzione 
per la traduzione di alcuni sonetti del Petrarca. Questa citazione, in 
quanto metafora dell’illusione del significato rappresenta sotto vari 
aspetti i tentativi del traduttore di riprodurre il testo, per presentare 
una versione in un codice linguistico diverso. Per quanto riguarda 
il nostro Dante, dire della traduzione di Pézard (d’ora in poi, negli 
esempi, P), oppure quella di Vegliante (d’ora in poi V), che ormai 
abbiamo trovato La soluzione, sarebbe illusorio. Sotto questa veste, 
non parlerò della traduzione di Ceccatty (d’ora in poi C), perché egli 
ammette nella sua introduzione di aver tradotto solamente ciò che 
aveva capito lui,2 sopprimendo quasi tutti gli elementi extratestuali 
troppo specifici. Pézard e Vegliante costituirebbero allora prove 
dell’esistenza di Dante in Francia, in francese, come se Dante avesse 
redatto la Comedia in francese.3

Ma torniamo a Dante, alla Comedia, alle varie traduzioni in 
lingua francese che costellano le nostre biblioteche. Per quanto mi 
riguarda, traduco, ormai da vari anni, autori medievali, traduco 
spesso la poesia, a volte anche la prosa, dai giocosi a Brunetto La-
tini, da Bono Giamboni a Franco Sacchetti, e mi sto chiedendo 
perché non ho mai pensato di tradurre alcune liriche di Dante. 
Sarà la difficoltà che rappresenta l’autore, senz’altro, oppure il gran 

ne manquera point d’observer que de l’original n’est passée que la grimace: éloge 
inespéré, car seule peut grimacer la vie» (Explications du traducteur, introduction 
aux Cinq sonnets de Pétrarque (1947), in L. Aragon Œuvres poétiques complètes, 
éd. par O. Barbarant, préface de J. Ristat, Gallimard, Paris 2007, vol. i, p. 1036).

2 Dante Alighieri, La divine comédie, nouvelle traduction de R. de Ceccatty, 
Points, Paris 2017, p. 15: «J’ai essayé de n’écrire que ce que je comprenais afin de 
le faire comprendre aux lecteurs. Il m’est donc arrivé de substituer directement à 
une métaphore ou à une périphrase ce qu’elles désignaient de manière détournée 
et allusive, de nommer des personnages ou des lieux dont le nom n’apparaissait 
pas dans le texte à cet endroit […]».

3 Ricordiamo qui il titolo dato da Jean-Charles Vegliante alla sua postfazione: 
Quelques traces d’un Dante Français, in Dante Alighieri, La Comédie, éd. bilin-
gue, présentation et traduction de J.-C. Vegliante, Gallimard, Paris 2012, p. 1207.
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numero di traduzioni esistenti, spesso interessanti, anche se si può 
sempre trovare un verso la cui interpretazione sarà discutibile, per 
non dire criticabile. In realtà, il cantiere che rappresenta la Divine 
comédie è troppo ampio e troppo problematico per il modesto tra-
duttore che sono di fronte ai numerosi interrogativi che suscitano 
i versi danteschi. In questa occasione, ho deciso di soffermarmi 
sul canto xix dell’Inferno e ho deciso di esaminare tre proposte di 
traduzione ben diverse. Non potevo non scegliere la traduzione 
storica di André Pézard, pubblicata nel ’65 dalla Pléiade,4 autentico 
modello di scelte lessicali e sintattiche, autentico modello per i tra-
duttori di testi medievali, ma ho voluto anche mettere a confronto 
la bellissima traduzione di Jean-Charles Vegliante pubblicata per 
la prima volta dall’Imprimerie nationale nel ’95, e successivamen-
te ripresa e pubblicata nel 2012 da Gallimard,5 molto chiara, e 
semplice, il cui obiettivo è quello di tradurre il testo, non solo nel 
senso, ma rispettandone anche la prosodia.6 Inoltre è uscita pochi 
anni fa una nuova traduzione dello stesso testo ad opera di René 
de Ceccatty, pubblicata nel 2017 da Points,7 in ottonari.8 Questa 
scelta mi è apparsa subito un po’ strana e la volevo esaminare per 
trovare gli elementi che, per il traduttore-autore, potevano prevalere 
e, in séguito, confrontarli con le scelte, ormai divenute “classiche”, 

4 Dante Alighieri, Divine comédie, in Œuvres complètes, traduction et 
commentaire par A. Pézard, La Pléiade, Paris 1965, pp. 879-1676.

5 Dante Alighieri, La Comédie cit.
6 Ivi, p. 1207-1208: «Je voudrais à présent – plutôt qu’une postface savante, 

navrant pensum après un tel voyage! – suggérer quelques pistes de réflexion, à 
partir du seul texte traduit (français, le mien) que l’on vient de lire, toujours sans 
notes mais avec quelques notices éclairantes, me semble-t-il, pour laisser la poésie 
souveraine de cette œuvre s’éployer aussi largement qu’il est possible sous le carcan 
d’un autre langage, desserré autant qu’il était possible, et les limites du traducteur».

7 Dante Alighieri, La divine comédie, nouvelle traduction de R. de Ceccatty, 
Points, Paris 2017, 691 p.

8 Ivi, p. 21: «Enfin et surtout j’ai opté pour un vers, l’octosyllabe, beaucoup 
plus court que l’hendécasyllabe, en me lançant le défi de disposer de moins de 
mots en français qu’en italien, en raccourcissant systématiquement l’original dans 
ma version […]».
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rispettivamente di Pézard e Vegliante. D’altronde, l’introduzione alla 
nuova traduzione espone esplicitamente la forma concepita dall’au-
tore/traduttore. Il discorso proposto da Ceccatty, consapevole della 
difficoltà dell’impresa, espone la propria volontà di semplificare il 
testo, sopprimendo vari riferimenti direttamente legati alla storia 
italiana, alla storia fiorentina e ad altre testimonianze esplicite o 
meno della letteratura, della religione, della filosofia classica e me-
dievale, ossia un insieme di elementi che costituiscono una cultura 
e un intero universo presenti nel testo dantesco e che ne rivelano 
non solo la specificità, ma anche l’interesse sin dal Trecento. Non 
vorrei dilungarmi nelle varie affermazioni, a volte perentorie, presenti 
nel volume di Ceccatty presenti nel volume, ma ciò che disturba di 
più sono, a mio giudizio, le scelte iniziali che, spesso, il traduttore 
ammette di non poter rispettare in assoluto viste le innumerevoli 
difficoltà del testo.9 Il risultato sorprende, dunque, di modo che ci 
si ritrova di fronte a un testo proteiforme, le cui scelte traduttive 
sono altrettante perdite nel momento in cui si confronta il risultato 
finale con il testo di partenza.

Esaminiamo ora l’inizio del canto xix, cioè il momento in cui 
Dante si trova di fronte alla terza bolgia, quella dei simoniaci, e 
osserva lo spettacolo che gli si para innanzi. Com’è noto, i dannati 
sono conficcati in delle buche, di modo che solo le gambe e i piedi 
sono visibili. Infine, i loro piedi sono avvolti dalle fiamme. La vi-
sione presentata da Dante ovviamente è essenziale, ma le traduzioni 

9 Così Ceccatty in Dante Alighieri, La divine comédie cit., pp. 16-17: 
«l’auteur compare cet avertissement à celui de la dame de Malehaut, surprenant 
Lancelot et Guenièvre dont elle découvre la passion partagée, et révélant ainsi, 
par sa présence manifestée, à Lancelot qu’elle a découvert leur amour. Le seul 
nom de Guenièvre suffisait au lecteur contemporain de Dante pour qu’il ait en 
mémoire cet épisode connu que Dante évoque par un vers désormais totalement 
obscur s’il est traduit littéralement: “celle qui toussa, au premier faux pas de 
Guenièvre que l’on ait décrit”. Ma traduction supprime le nom de Guenièvre. De 
même certaines villes ou familles sont citées qui avaient pour le lecteur du xive 
siècle une résonnance immédiate. […] Je me suis donc permis de les supprimer».
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alterano lo spettacolo che appare davanti allo sguardo dei nostri 
viaggiatori (Inf. xix, 22-27):

Fuor de la bocca a ciascun soperchiava
d’un peccator li piedi e de le gambe
infino al grosso, e l’altro dentro stava
le piante erano a tutti accese intrambe;
per che sì forte guizzavan le giunte,
che spezzate averien ritorte e strambe.

P V C

En l’air passaient fors de 
[chaque embouchure

Les pieds nus d’un 
[pécheur, voire les jambes

Jusques au gras; le reste 
[est pris dedans.

À tous allaient flambant 
[les deux semelles

et ils croulaient si drû- 
[ment leurs jointures

qu’ils eussent trop cassé 
[tortis et harts.

Hors de chaque em- 
[bouchure dépassaient

les pieds d’un pécheur  
[et partie de ses jambes

jusqu’au gras, et le [reste 
était dedans.

À tous, leurs deux plantes 
[étaient allumées,

en sorte que si fort sau 
[taient les jointures

qu’ils auraient cassé tortis  
[d’herbes et harts.

De chacune, un  
[pécheur laissait

Sortir les pieds et les  
[mollets,

Le reste étant caché  
[dedans.

Ils avaient les plantes  
[en feu

Et s’agitaient si fort 
[qu’un nœud

De corde ou paille  
[aurait cédé.

La rappresentazione fisica dei dannati è qui essenziale per in-
tendere il castigo a loro imposto, ma la parte fisica, lasciata alla 
vista, rimane volutamente imprecisa. «Infino al grosso» indica la 
parte superiore della gamba, ossia al di là del ginocchio, ciò che 
consente al dannato di agitare le gambe come sarà il caso dei versi 
successivi, evocando «le giunte» (v. 26) e, poi, l’agitazione del dan-
nato: «guizzando più che gli altri» (v. 32). Le soluzioni di Pézard e 
Vegliante tendono a restituire la visione dantesca, mentre la proposta 
di Ceccatty, meno esplicita, meno precisa, rappresenta il dannato 
confitto nella niche (v. 16), come scrive, fino ai polpacci. A questo 
punto, l’agitazione del personaggio diventa impossibile nella visione 
elaborata dal Ceccatty e il nœud del v. 26 si riferisce esplicitamente 
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alle «ritorte» e «strambe» del verso successivo e non più alle «giunte» 
sotto la forma di una metafora in absentia. La visione ottenuta tende 
allora a ridurre l’intensità della rappresentazione, con la conseguenza 
che l’agitazione del dannato si trova ampiamente ridotta rispetto 
alla violenza dei versi danteschi. Di fronte alle scelte di gingue et 
frétille (P, 32), tréssauter (V, 32), il se démène (C, 32) non può più 
indicare l’agitazione frenetica dovuta alla fiamma infernale, poiché il 
movimento è diventato de facto impossibile dalla posizione stessa dei 
dannati. Di fronte a tali scelte, la rappresentazione dell’intera bolgia 
si trova deformata, ridotta e, di conseguenza, meno atta a riflettere 
la violenza con la quale i dannati vengono puniti. La brutalità dei 
castighi infernali nel testo di Ceccatty risulta dunque attenuata nel 
confronto con il testo originale.

Di fronte alle scelte operate da Ceccatty, l’attitudine di Pézard e 
quella di Vegliante sembrano non solo ben più classiche di fronte al 
testo originale, ma abbraccia una proposta di ampio respiro rispetto 
a Dante. In effetti, Pézard precisa che non solo egli traduce la Divina 
Commedia, ma l’opera omnia mentre elabora una lingua ad hoc per 
il suo lavoro di traduzione. Parallelamente, si tratta di imporre un 
metro ben specifico, senz’altro difficile per un pubblico francese, 
distante vari secoli dalla realtà dantesca e, più generalmente, quando 
si tratta di un testo così particolare, così specifico, la cui lettura, 
in fine, riguarda un gruppo modesto di lettori preparato a questa 
realtà letteraria medievale. Il testo proposto in francese deve allora 
confrontarsi con un pubblico anch’esso rinnovato, con le variazioni 
che consentiranno di riadattare i riferimenti, precisando un po’, qua 
e là, operando delle modifiche nelle metafore per renderle francesi. 
La scelta di una lingua più immediata e quella di un ritmo fran-
cese in endecasillabi rappresentano un’ulteriore difficoltà risolta da 
Vegliante, il cui testo si legge facilmente ed esalta il piacere della 
lettura, che ne esce in tal modo rinnovata. Ma che dire della proposta 
di Ceccatty? Ovviamente, trattandosi di un autore, ci sono delle 
formules heureuses, ma il testo di Dante, quello voluto da Dante, 
redatto in una lingua volutamente caotica quando la materia narrata 
lo esigeva, subisce alterazioni che, alla fine, si rivelano problematiche 
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per chi è in grado di confrontare le due versioni dello stesso testo.10 
Da questo punto di vista si potrebbe ricordare Paul Ricœur e il suo 
Sur la traduction per chi l’atto di traduzione consiste nel 

rinunciare all’ideale della traduzione perfetta. Questa rinuncia sola 
consente di vivere, come una deficienza accettata, l’impossibilità 
enunciata in precedenza di servire due padroni: l’autore e il letto-
re. Questo lutto consente anche di assumere i due compiti reputa-
ti discordanti di “portare l’autore al lettore”, e di “portare il letto-
re all’autore”. Insomma, il coraggio di riconoscere la famosissima 
problematica della fedeltà e del tradimento, evocando subito dopo 
un impegno di approssimazione.11

Questa proposizione enunciata da Ricœur è del tutto naturale e 
la rinuncia che deve fare il traduttore nel trovare una soluzione ideal-
mente perfetta nelle sue proposte traduttive appare evidente. Inoltre, 
il lutto inevitabile si trasforma progressivamente in risoluzione, in 
progetto, che consiste nell’avvicinare lettore e autore e viceversa, 
nell’assunzione di scelte finalizzate a far vivere il testo originale in 
un contesto diverso, rinnovato, attraverso una lingua diversa e in 
un ambito culturale e sociale anch’esso diverso.

10 Ceccatty in Dante Alighieri, La divine comédie cit., p. 19: «J’ai allégé des 
répétitions, des explications redondantes, des métaphores qui me semblaient être 
trop mécaniques et alourdir inutilement le propos quand il exigeait une clarté 
plus directe, ou j’ai supprimé des formules qui me paraissaient être des chevilles 
rhétoriques, des évidences, et parfois des tautologies, fréquentes dans Le Paradis, 
où toute vérité se nourrit de l’absolu du Vrai qui émane de Dieu, principe selon 
lequel certaines formules peuvent apparaître comme incomprehénsibles à force 
d’insistance et de vague».

11 P. Ricœur, Sur la traduction, Bayard, Paris 2004, p. 16: «renoncer à l’idéal 
de la traduction parfaite. Ce renoncement seul permet de vivre, comme une dé-
ficience acceptée, l’impossibilité énoncée tout à l’heure, de servir deux maîtres: 
l’auteur et le lecteur. Ce deuil permet aussi d’assumer les deux tâches réputées 
discordantes d’“amener l’auteur au lecteur”, et d’“amener le lecteur à l’auteur”. 
Bref, le courage d’assumer la problématique bien connue de la fidélité et de la 
trahison, entreprise d’approximation».



sylvain trousselard26

Da questo punto di vista mi piace sempre ricordare un aneddoto 
risalendo ad alcuni anni fa, quando una collega medievista speciali-
sta di Guillaume de Machaut mi chiese se potessi, o volessi, riscrivere 
alcune ballate di Machaut rendendole in decasillabi francesi. Accettai 
immediatamente, essenzialmente per diletto, non essendo affatto 
specialista del poeta in questione. La collega mi propose allora di 
tradurmi i versi del Machaut in francese moderno perché io potessi 
più facilmente procedere col lavoro. Di fronte a un verso, una vol-
ta, mi ritrovai davanti a un problema di ipometria che non ero in 
grado di risolvere. Questo verso, che evocava la donna del poeta, 
indicava quanto costei fosse gentile. Pensai allora di tradurre molto 
gentile invece di gentile. Immediatamente, la mia collega mi segnalò 
l’errore da me commesso in riferimento al verso originale e alla for-
mula ideata da Machaut. Questo avverbio mi permetteva tuttavia 
di risolvere il problema dell’ipometria e la variazione di intensità 
che provocava non mi sembrava esagerata rispetto all’ipometria che 
doveva assolutamente scomparire nella versione finale. Mi chiesi 
allora se, per Machaut, la sua donna fosse solo gentile oppure molto 
gentile e me ne informai immediatamente rivolgendomi alla collega. 
La risposta era esplicita: per il poeta, la donna era ovviamente molto 
gentile. Si pose allora la questione essenziale, già evocata sopra con la 
menzione dell’introduzione di Pézard: si traduce un testo, un autore 
e l’insieme della sua opera. Nel nostro caso, il verso di Machaut non 
indicava l’avverbio, ma questo avverbio era potenzialmente presente 
e, se lo spazio nel verso originale avesse concesso la sua presenza, il 
poeta lo avrebbe senz’altro aggiunto. Questo aspetto apparve ov-
vio alla collega specialista di quel poeta, ma al di là del ricordo di 
questo aneddoto, appare la posizione del traduttore di fronte a testi 
specifici, testi antichi, anzi testi che decidiamo di tradurre in versi 
e per i quali si tratta spesso di proporre una versione facilitata per 
una lettura rinnovata. La traduzione del testo è quindi funzionale 
a un doppio obiettivo, vale a dire quello della testimonianza di una 
realtà letteraria remota, resa difficile vista la lingua e la struttura 
che la caratterizzano, e quello di presentare un testo leggibile che 
costituisca l’esatto riflesso dell’opera in lingua originale. Ma si può 
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tradurre la Comedia senza parlare di cerchi, di bolge ecc.? Ammet-
to che la struttura del poema è molto delicata, specifica, precisa, e 
dunque difficile da rappresentarsi senza un esame puntiglioso. Ma 
scegliere di cancellare questa dimensione che corrisponde all’intera 
struttura di un testo come afferma Ceccatty nella sua introduzione, 
si rivela totalmente erroneo in quanto progetto iniziale:

Il mio lessico manca a volte di rigore (in particolare per i cerchi, i 
gironi, le sfere, gli orbi, le costellazioni, i pianeti, le case, i cieli e 
le varie zone dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradiso, che però 
sono stati oggetto di studi approfonditi di specialisti della topo-
grafia dell’oltretomba). Ho allora preferito l’imprecisione a un ri-
spetto pignolo del lessico infine oscuro e che richiede infinite 
spiegazioni in note, schemi, piani, tagli geologici, rappresentazio-
ni cosmologiche o zodiacali e rappresentazioni simboliche.12

Parallelamente alle numerose decisioni dell’autore-traduttore, 
ulteriori alterazioni del testo costellano la sua traduzione, senza 
che, infine, si possa affermare che il risultato si riveli positivo di 
fronte al modello. Le variazioni sono inevitabili e si tratta allora 
di rielaborare un insieme coerente capace di rispecchiare il testo 
originale per proporre al lettore la visione non troppo alterata, di 
un intero progetto letterario che è presto diventato un modello per 
la produzione letteraria italiana.13

12 Ceccatty in Dante Alighieri, La divine comédie cit., pp. 25-26: «Mon 
vocabulaire manque parfois de rigueur (notamment pour les cercles, les girons, 
les sphères, les orbes, les constellations, les planètes, les maisons, les ciels et les 
différentes zones de l’Enfer, du Purgatoire et du Paradis, qui pourtant ont fait 
l’objet d’études approfondies de spécialistes de la topographie du monde des 
morts). J’ai alors préféré l’imprécision à un respect vétilleux du lexique finalement 
obscur et réclamant d’interminables explications en notes, des schémas et des 
plans, des coupes géologiques, des représentations cosmologiques ou zodiacales 
et des représentations symboliques».

13 H. Meschonnic, Éthique et politique du traduire, Verdier, Paris p. 70: 
«Retraduire suppose sans doute plus fortement encore une théorie d’ensemble que 
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Le variazioni più ordinarie che possono essere rilevate, sono spes-
so quelle sintattiche, non solo perché le due lingue in questione 
impongono regole diverse, ma anche perché, trattandosi di poesia, 
l’organizzazione sintattica della frase esige adattamenti specifici. 
Sotto questa veste, la temporalità diventa spesso oggetto di modi-
ficazioni per l’adattamento del discorso di fronte ad esigenze del 
verso e del metro scelto dal traduttore. Se esaminiamo i vv. 88-89, 
notiamo un cambiamento significativo:

Io non so s’i’ mi fui qui troppo folle
Ch’i’ pur rispuosi lui a questo metro

P V C

Je ne sais si alors ne fut  
[trop fol

de lui répondre en face  
[à telle verve:

Je ne sais si je fus, là,  
[insensé

de m’adresser à lui de  
[cette manière :

Ai-je perdu la raison pour

[Oser lui répliquer: «Hélas,

Questi due versi danteschi, strutturati al passato remoto subisco-
no modifiche importanti. Pézard e Vegliante mantengono questo 
tempo verbale nel primo verso, ma decidono di usare un infinito 
per rendere una certa leggiadria di stile in francese, mentre la solu-
zione proposta da Ceccatty cancella il passato remoto a favore di un 
passato prossimo sul modo interrogativo, eliminando così la doppia 

traduire ce qui n’a encore jamais été traduit. Quoique l’historicité même de tout 
acte de traduction fasse d’avance de tout traduire un traduire cité par l’histoire du 
traduire. Car on voit vite qu’il faut moduler autrement le rapport entre traduire 
et retraduire qu’en opposant ce qui n’a pas encore été traduit à ce qui a déjà été 
beaucoup traduit. Puisque tout acte de langage suppose sa propre historicité, 
non seulement comme situation dans une histoire, mais comme invention de sa 
propre historicité, quand c’est une écriture. Et pour que traduire soit un écrire. 
C’est en ce sens que, comme il y a une histoire du traduire, et une histoire de la 
pensée du langage, même traduire ce qui n’a pas encore été traduit est porté par 
l’histoire du traduire».
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presenza sintatticamente reperibile della prima persona in quel verso. 
Scompare allora la persona enunciante e il commento indiretto che 
accompagna la domanda attraverso l’enunciato Io non so, il quale 
condiziona l’intera proposta in questo discorso di Dante in cui il 
poeta rimembra episodi che ricordano direttamente la Bibbia.14

Le varie soluzioni proposte dai traduttori si orientano a volte 
anche verso scelte esplicative il cui obiettivo è di agevolare una com-
prensione resa in tal modo, a volte pretestuosamente, più immediata 
per il lettore. Il caso dei vv. 69-72 è significativo a tal proposito:

Sappi ch’io fui vestito del gran manto;
e veramente fui figliuol de l’orsa,
cupido sì per avanzar gli orsatti
che sù l’avere e me qui misi in borsa.

P V C

sachez que je portai le  
[grand mantel;

et voirement fus-je des  
[fils de l’Ourse,

tant convoiteux, pour  
[pousser les oursons,

qu’en sac là-haut mis-je  
[l’or, ici l’âme.

sache que je vêtis le grand  
[manteau;

et je fus vraiment un  
[enfant de l’Ourse,

si cupide à favoriser les  
[oursons

qu’en sac là-haut j’ai mis  
[l’or, ici moi-même.

J’avais la tunique papale.

J’avais pour mère la  
[Grande Ourse,

Ma cupidité pour les  
[miens

M’a comblé, mais m’a mis  
[au trou!

14 Un altro esempio di variazione sintattica, ma sono numerosissime, ai vv. 
34-36: «Ed elli a me: “Se tu vuo’ ch’i’ ti porti / là giù per quella ripa che più giace, 
/ da lui saprai di sé e de’ suoi torti». Pézard: «Et lui à moi: “Veux-tu que je te 
porte / par là où cette berge est plus gisante? / de sa bouche apprendras son fait, 
sa faute…”»; Vegliante: «Et lui à moi: «Laisse que je te porte / là-bas, le long de la 
pente moins oblique, / et tu le sauras de lui-même, et ses torts”», Ceccatty: «“Si 
tu veux bien descendre au fond / Par ce chemin moins escarpé / Tu auras tout 
de ses méfaits”». Nella traduzione di Cecatty non si ritrova, nel v. 36, il fatto che 
nell’oltretomba siano i personaggi a raccontare la loro esperienza, la loro esistenza. 
Emerge allora un problema legato alla strategia stessa dell’intero poema in cui i due 
protagonisti interrogano gli altri personaggi e il punto di vista è allora cambiato 
per entrare in un ambiente impersonale che si distacca dalla strategia del poeta.
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Il gran manto dantesco, conservato fonicamente in mantel e 
manteau rispettivamente da Pézard15 e Vegliante, diventa con 
Ceccatty la tunique papale. In quel caso, il vestito è associato 
esplicitamente alla carica religiosa del personaggio e, nel verso 
successivo, il riferimento alla famiglia Orsini cambia punto di vi-
sta: l’evocazione del «figliuolo» scompare a favore dell’evocazione 
della «madre», non solo della metafora dantesca dell’orsa ma, sem-
pre con Ceccatty, a favore dell’evocazione della costellazione.16 
L’ultimo riferimento agli Orsini del v. 71, diventa semplice rife-
rimento alla famiglia e la metafora continuata dei versi danteschi 
che permettono di intendere chiaramente il riferimento a Niccolò 
III diventa più difficile nelle scelte di Ceccatty. Inoltre, l’ultima 
scelta del traduttore/autore rende il verso meno comprensibile. 
Nel verso dantesco, «l’avere» rimane essenziale trattandosi della 
bolgia dei simoniaci, ma questo elemento fondamentale che de-
terminerà la dannazione del personaggio diventa m’a comblé, il cui 
significato è prevalentemente quello di riempire, di colmare, ma 
non di denaro, poiché si tratta di riempire una misura qualsiasi, 

15 Questa scelta di Pézard di tradurre mantel ricorda il suo obiettivo iniziale. 
Così egli scrive in Dante Alighieri, Divine comédie cit., p. xiii: «Archaïsmes. 
– Cette ombroie du langage, le traducteur peut l’obtenir au moyen de quelques 
archaïsmes bien choisis: c’est-à-dire de termes dont le sens est précis pour le 
spécialiste, et de valeur indiscutable; qui de la sorte – plus fidèlement que des 
mots modernes aux teintes égales et plates – épousent la pensée du poète. Un 
langage irréprochable, donc; et sa forme pourtant n’est pas familière à tous; les 
mots laissent ainsi un peu de vide autour d’eux, et peut-être du trouble dans nos 
esprits. Mais un par un ils y sèment aussi un désir de comprendre davantage, une 
légère fermentation de curiosité. Il y a là une vie qui se crée devant le spectateur, 
à laquelle il sent le besoin de collaborer en quelque sorte par amitié».

16 A. Berman, L’âge de la traduction. ‘La tâche du traducteur’ de Walter Benja-
min, un commentaire, Presses universitaires de Vincennes, Paris 2008, pp. 27-28, 
Le concept et l’ image: p. 28: «Pour nous, il [Benjamin] pose la question: pourquoi 
l’essence de la traduction semble-t-elle pouvoir être mieux éclairée par des images 
que par des concepts? Pourquoi est-elle si souvent définie – et non seulement chez 
Benjamin – par des métaphores. Cependant, métaphores et images ne font pas 
que la définir: ici, elles la définissent de manière opaque, obscure».
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oppure una cavità, e da un punto di vista figurato, di ‘soddisfare 
i propri desideri’. L’ultima scelta operata da Ceccatty diventa 
problematica: il suo m’a mis au trou per la quale il significato si 
allontana troppo dal modello. In effetti, aller, mettre au trou si-
gnifica ‘andare in carcere’ e, soprattutto, si tratta di un’espressione 
colloquiale, ed è questo significato che viene immediatamente 
in mente a un francofono. Si potrebbe comunque assimilare 
la condanna eterna subita dai dannati a quella dei condannati 
mondani, ma l’opposizione esplicita voluta da Dante tra sù e qui 
fa emergere un’opposizione tra la vita mondana di Niccolò III 
e la sua situazione in quanto dannato. La verticalità tra le due 
visioni scompare totalmente e vale lo stesso per le evocazioni 
dei beni mondani presenti nel verso (avere, borsa) come le cause 
primarie della situazione del personaggio. 

Se esaminiamo le prime terzine, la variazione lessicale che ri-
guarda la scelta dantesca del verbo «adulterate» del quarto verso è 
sintomatica delle scelte operate dai traduttori:

Dante Trad.

per oro e argento adulterate
(Inf. xix, 4)

de rapineux, qui rendez adultère (P, v. 2)
et pour de l’argent sont adultérées, (V, v. 4)
Infâmes qui prostituez (C, v. 2)

Solo la proposta di Vegliante permette di mantenere l’organiz-
zazione sintattica dei versi ideata dal poeta, mentre Pézard rovescia 
l’organizzazione sintattica e mantiene la forma verbale attiva, con 
i simoniaci attori diretti ed espliciti dell’azione che consiste nell’‘a-
dulterare’ «le cose di Dio». Siamo quindi di fronte alla designazione 
di falsificazione, dell’alterazione delle cose divine e tradotta da Ve-
gliante con l’utilizzo del passivo, facendo dei simoniaci agenti della 
struttura sintattica. Ma se esaminiamo la proposta di Ceccatty, ci 
rendiamo conto che egli prende in considerazione solo il significato 
della prostituzione, mentre adultérer racchiude, come in italiano, 
entrambe le accezioni. La scelta è quindi quella della perdita seman-
tica e di una limitazione del significato originale.
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che la vostra avarizia il mondo attrista,
calcando i buoni e sollevando i pravi. (Inf. xix, 104-105)

P V C

car votre avare loi fait 
[ombre au monde,

foulant les bons,
[rehaussant les mauvais.

car votre avarice rend sombre 
[le monde,

pressant les bons, rehaussant 
[les méchants.

Votre cupidité bafoue

Les bons, exaltant les 
pourris.

Oltre alle numerose variazioni che possono essere rilevate in 
questa brevissima citazione, la scelta dantesca per designare i «pravi» 
si trova apparentemente ridotta in intensità nelle proposte ideate da 
Pézard e Vegliante (rispettivamente mauvais e méchants). Il pravus 
indica qualcosa di storto e, in senso figurato, qualcosa di ‘difettoso’, 
‘irregolare’ o ‘cattivo’ nella sua forma o, infine, ‘cattivo’ in senso 
morale. La designazione di Pézard appare del tutto corretta quan-
do ci si riferisce al significato latino, mentre è quella di Vegliante 
a rivelarsi più distante dal significato originale. Ma che dire della 
scelta di Ceccatty? Pourris rinvia ovviamente a qualcosa di ‘corrotto’, 
‘perverso’ nella sua essenza, ma il pravus latino presente nel testo ori-
ginale indica un significato tutto morale e il pourris, in questo caso, 
si veste di un significato troppo colloquiale per aderire correttamente 
a tale forma poetica, visto che si riferisce alla putrefazione anche se 
il significato morale esiste, ma molto più recente e poco poetico, e 
che evoca una corruzione morale per il cuore o per l’anima.

Troviamo altri esempi di variazioni lessicali nei versi conclusivi 
in cui Dante e Virgilio riprendono il loro percorso infernale dopo 
la sosta nella bolgia dei simoniaci. Il verso dantesco 128, «sì men 
portò sovra ’l colmo de l’arco», la designazione del punto elevato, 
«l’arco», è tradotta arche da Pézard e arc da Vegliante. Queste scelte 
sono entrambe valide perché indicano una realtà ‘naturale’, com’è 
il caso per il verso dantesco. La scelta di Ceccatty, però, è del tut-
to diversa perché propone pont indicazione che suggerisce un’idea 
analoga ma solo in modo metaforico e non descrittivo. La visione 
che appare allora, spontaneamente, sarà quella di una costruzione 
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artificiale e non più di una realtà geologica. Ora possiamo intendere 
un significato metaforico, ma trattandosi di una traduzione, non 
bilingue a fortiori, con questa scelta lessicale la perdita è evidente. 
Un ultimo esempio riguarda l’excipit del canto in cui la visione è 
quella di un «vallone» (v. 133: «Indi un altro vallon mi fu scoperto»): 
si tratta senza dubbio di una valle stretta e profonda. Le scelte di 
Pézard e di Vegliante, da questo punto di vista, rispettano la rappre-
sentazione dantesca, ma la proposta di Ceccatty con il suo gouffre 
tende ad accentuare, a forzare il significato proposto dal poeta. La 
variazione nell’intensità altera una visione dello spazio infernale e 
la scelta di gouffre tende a ricordare una visione comune di abissi 
strettamente legata all’inferno e al diavolo.17 Ora il problema che 
emerge è quello della rappresentazione globale dello spazio infernale, 
della sua struttura ideata da Dante e che non può costruirsi in una 
successione di abissi più grandi gli uni dagli altri. Si tratta di un 
equilibrio iniziale voluto dal poeta, ideato per rispecchiare le pene 
imposte ai dannati e rispecchiare una gradazione nell’intero spazio 
infernale.18

Il verso incipitario è anche significativo delle variazioni operate 
da Ceccatty, che toglie semplicemente le due apostrofi iniziali (O 

17 B. Simeone, Écrire, traduire, en métamorphose, Verdier, Paris 2014, p. 31: 
«Sans doute la dimension littéraire ne survit-elle aujourd’hui qu’au prix d’une 
constante résistance à ce qui l’approche, l’englobe ou la courtise, mais vise aussi 
à réduire (voire détruire) tout ce qui en elle n’est pas communication, codifica-
tion, transfert de données. Traduire serait donc faire œuvre de transparence et 
de malléabilité au bénéfice d’une œuvre originale qui, elle, serait foncièrement 
résistance, obstacle, opacité, voire dureté, lente révélation d’un sens irréductible 
à une somme de concepts ou d’énoncés».

18 Un’ulteriore variazione lessicale riguarda il v. 56: «per lo quale non temesti 
tòrre a ’nganno». Pézard: «pour lesquels tu n’eus crainte d’engeigner», Vegliante: 
«pour lesquelles tu n’as pas craint de séduire», Ceccatty: «d’avoir / Abusé de la 
belle dame». La scelta di Pézard, engeigner, che significa duper, tromper corrisponde 
veramente alla forma ideata da Dante (tòrre a ’nganno) mentre Vegliante accentua 
la metafora che rinvia alla Chiesa, ossia «la bella donna» del verso successivo. 
Infine, Ceccatty, adotta una parola in grado di includere ambo i sensi con avoir 
abusé, inserendo però un’anteriorità assente nel testo originale.
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Simon mago, o miseri seguaci / Simon le magicien, disciples). La scelta 
iniziale ideata da Dante, che consiste nell’imporre insieme sorpresa 
ed apostrofe, scompare con una volontà di designazione nello stile 
diretto sprovvista d’invocazione esplicita e senza indicazione tipo-
grafica. Le proposte ideate da Pézard e Vegliante rimangono, da 
questo punto di vista, ben più vicine al modello dantesco.19

In un altro campo, la scomparsa di una metonimia voluta dal 
poeta può esplicitare la figura di sostituzione, ma cancella il modo 
di designazione del personaggio evocato la cui specificità era utile 
per presentare l’aspetto essenziale. Il caso di Giovanni evangelista, 
autore del quarto vangelo e, innanzitutto, dell’Apocalisse illustra 
perfettamente questo argomento:

Dante Trad.

Di voi pastor s’accorse il Vangelista
(Inf. xix, 106)

À vous, bergers, mirait l’Évangéliste (P)

C’est vous, pasteurs, que vit l’Évangéliste (V)

Jean vous décrivait dans son livre (C)

Le scelte di Pézard e di Vegliante si conformano al verso dantesco 
riproducendo la metonimia che consiste nell’evocazione del Vangelo 
per designare il suo autore, mentre la proposta ideata da Ceccatty 
restituisce esplicitamente l’identità del personaggio convocato evo-
cando successivamente il livre, una designazione troppo imprecisa 
per indicare il Vangelo stesso. Si potrebbe chiosare intorno al livre 
precisando l’etimologia di Bibbia/Bible, ma questa soluzione che 

19 Numerose sono anche le omissioni del Ceccatty, l’esempio del v. 60 ne forni-
sce un’illustrazione interessante «quasi scornati, e risponder non sanno», restituito 
«comme honteux, ne savent point répondre» da Pézard, «presque honteux; et ne 
savent pas répondre» da Vegliante, e «qu’on lui tient et reste sans voix» di Ceccaty, 
dove lo stato del soggetto scompare totalmente in quanto effetto consecutivo al 
discorso tenuto prima. Lo stesso vale per il verso successivo in cui l’«Allor» dan-
tesco scompare nella traduzione di Ceccatty ed è la relazione logica con quello 
che precede e che stabilisce il legame nel discorso che diventa de facto implicita. 
Gli esempi sono numerosi visto la scelta dell’ottonario del Ceccatty, e nel v. 65 il 
«con voce di pianto» è tradotto gémissant togliendo questa voce del futuro discorso.
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include l’insieme dei testi veterotestamentari, non può essere valida 
trattandosi dell’autore di uno dei più importanti testi neotestamen-
tari. Parallelamente, la nomina di Jean completata dal livre che 
chiude il verso, permette di precisare l’identità del personaggio e di 
evitare così qualsiasi confusione con Giovanni Battista, soprattutto 
quando ricordiamo i versi introduttivi (vv. 16-21), precisamente 
quando Dante ricorda il Battista attraverso un aneddoto totalmente 
personale.20

I pochi esempi qui presentati illustrano l’insieme delle variazioni 
che subiscono i testi nel processo di traduzione, come altrettante 
mutilazioni del testo originale e altrettante conferme della traduzione 
come tentativo, vanamente fedele, come espressione della decisione 
di un traduttore di confrontarsi con un documento o un autore. 
Tradurre diventa allora progressivamente, per ricordare le parole di 
Paul Ricœur, l’espressione del coraggio di assumere la problematica 
della fedeltà e del tradimento o, più comunemente, l’approssimazione 
nell’atto di trascrivere un testo.

20 Un altro esempio riguarda i vv. 52-54: «Ed el gridò: “Se’ tu già costì ritto, 
/ se’ tu già costì ritto, Bonifazio? / di parecchi anni mi mentì lo scritto». Pézard: 
«Et il cria: “Ci es-tu jà présent, / ci es-tu jà, et sur pied, Boniface? / De plusieurs 
ans m’a menti l’écriture”», Vegliante: «Et il cria: “Es-tu déjà dressé, / es-tu déjà 
là et dressé, Boniface? / De plusieurs années m’a menti l’écriture”», Ceccatty: «Il 
s’écria: “Déjà ici, / Déjà ici, toi, Boniface? / Les prophéties retardaient donc?”». 
In questi versi, Dante si rivolge al dannato pensando rivolgersi a Bonifazio viii, 
mentre chi parla è Niccolò iii. Bonifazio morì nel 1303, di cui il riferimento 
allo scritto, ossia “il libro del destino”. La metafora è qui essenziale per intendere 
completamente il riferimento e l’errore del poeta, mentre Ceccatty sceglie di 
evocare le prophéties.
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Sintesi: Le varie traduzioni della Comedia dantesca hanno prodotto 
esperienze ben diverse durante il Novecento, tra le quali i testi di Pézard, 
di Vegliante e, ultimamente, quello di De Ceccaty. Questi tre esempi 
portano alla luce, oltre ad una lettura del canto xix dell’Inferno qui preso 
in esame, una serie di scelte traduttive in cui il testo dantesco si trova 
se non alterato, regolarmente adulterato. A questo punto la forma della 
lingua di ricezione si trasforma, evolve, o si restringe in arcaismi volti 
a rispecchiare il testo originale. Sarà inoltre la prosodia a proporre un 
movimento nuovo e rinnovato del canto infernale che diventerà una nuova 
respirazione poetica, sostituendo elementi del poema per elaborare nuovi 
topoi, ammodernamenti o soluzioni alternative finora ignorate.
Parole chiave: Dante, Traduzioni, Vegliante, Pézard, De Ceccaty, Inferno.

Abstract: The various translations of Dante’s Comedia produced very dif-
ferent experiences during the 20th century, including the texts of Pézard, 
Vegliante and, most recently, that of De Ceccaty. These three examples 
bring to light, in addition to a reading of Canto xix of the Inferno exam-
ined here, a series of translation choices in which Dante’s text is found 
altered or regularly adulterated. At this point, the form of the receiving 
language is transformed, evolves, or shrinks into archaisms aimed at 
mirroring the original text. It will also be the prosody that proposes a 
new and renewed movement of the Infernal Canto that will become a 
new poetic breathing, replacing elements of the poem to elaborate new 
topoi, modernisations or alternative solutions hitherto ignored.
Keywords: Dante, translations, Vegliante, Pézard, De Ceccaty, Inferno. 



UNA TRADUZIONE CASTIGLIANA
DELLA ‘COMMEDÌA’ DI DANTE: PROBLEMI DI METODO

José Blanco Jiménez
(Società Dantesca Italiana)

Ho conosciuto il testo della Commedìa di Dante Alighieri in 
castigliano per necessità altrui: quando incominciai a studiarla 
nell’ormai lontano anno 1960, lo feci subito in volgare toscano e, 
come professore di Lingua e Cultura Italiane, mi sono sempre servito 
di edizioni italiane. Ma avevo bisogno di tradurre alcuni passaggi 
per condividerli con gli assistenti alle mie conferenze e mi avvicinai 
alle traduzioni castigliane.

Ho esposto le mie idee sulla traduzione e sulla sua portata didat-
tica in una comunicazione che presentai quasi mezzo secolo fa (nel 
maggio 1972, per l’esattezza) in un Congresso a Trieste, ma il mio 
testo – come diversi altri – non è stato pubblicato negli atti e rimane 
ancora inedito. Il titolo era Traduttore traditore: prospettive didattiche 
del problema e, in sintesi, ho stabilito che la traduzione non era altro 
che il trasporre il pensiero di un autore da una lingua all’altra e che 
era un’eccellente attività per insegnare letteratura. Ma abbastanza 
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presto – dedicatomi alla filologia – ho capito che ‘arrivare a capire 
quello che un altro uomo può aver pensato’ (soprattutto secoli fa, 
come mi segnalò il mio maestro, Carlo Cordié) sarebbe stato un 
lavoro che avrebbe superato l’aspetto prettamente linguistico.

Lasciando da parte gli aspetti estetici, stilistici ed ideologici, mi 
sono reso conto che le traduzioni castigliane della Commedìa – a 
partire da quella di Villena del 1427 – erano caratterizzate da diversi 
problemi di metodo. Il primo e principale di tutti era la mancanza 
di un testo critico valido visto che – non essendo stato ritrovato 
un autografo di Dante – il traduttore si serviva di quello che aveva 
in mano. Questa situazione poteva essere ammissibile nel secolo 
XIX, quando la filologia dantesca ancora non esisteva, ma risulta 
definitivamente inaccettabile in pieno secolo XXI.1 

1 Sulle caratteristiche e il valore di ogni traduzione (con la relativa biblio-
grafía) sto preparando un volumen apposta. Perciò mi limito ad enumerarle per 
riprodurre le relative citazioni in questo lavoro. Fra la presentazione di questa 
comunicazione e il testo definitivo che licenzio adesso, sono passati diversi mesi. 
Perciò posso citare due lavori recentissimi che sono stati pubblicati poco tempo 
fa. Il primo è di C. Fernández Speier: l’edizione Divina Comedia è composta da 
tre tomi (Ediciones Colihue, Buenos Aires, 2021, lxxxv+30, xiv+572, xiv+620 
pp.) con testo a fronte, traduzione, note, commenti e introduzione. Il secondo è 
una Divina Comedia. Dante Alighieri. Edición anotada bilingüe, Ediciones Akal, 
Madrid, 2021, in formato monumentale e in tre volumi (cclxiii+567, xi+560, 
xi+560 pp.). Raffaele Pinto è il traduttore e annotatore, nonché curatore delle 
voci della Introducción: Amor/Deseo, pp. xxx-xlv; Beatriz/Antibeatriz, pp. lxii-
lxxiii; Génesis y primera difusión, pp. cxxi-cxxxiii; Política, pp. cci-ccxii; Sulla 
traduzione (pp. cclxi-cclxiii) ed Economía, pp. lxxxvii-cii (in collaborazione 
con J. Varela-Portas de Orduña) e la Introducción al ‘Purgatorio’ (vol. ii, pp.3-
21). Inoltre, ha scritto le note introduttive ai canti i-xi, xxvi dell’Infierno, xi-xxvi 
del Purgatorio e x-xiv, xviii-xx del Paraíso. Completano la stesura del volume (in 
ordine alfabetico): R. Arqués Corominas con le voci della Introducción: Arte, 
pp. xlv-lxii; ‘Divina comedia’ en España, pp. lxxiii-lxxxvi; Lengua/Estilo, pp. 
cxxxiii-cxliv; Otras obras, pp. clxiv-clxxvi; Personajes, pp. clxxvi-clxxxvii; 
Vida de Dante, pp. ccxxxv-ccxliv, e le note introduttive ai canti v-vii, xv-xviii 
del Purgatorio e xv-xvii, xxi-xxiii del Paraíso; C. Cappuccio, con le voci Música, 
pp. cxliv-cliv; Poética, pp. clxxxviii-cc della Introducción e le note introduttive 
ai canti i-iv, viii-ix, xxvii, xxx-xxxiii del Purgatorio e xxiv-xxvi del Paraíso; 
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Il tema della traduzioni castigliane è stato esaminato da più 
studiosi, ma sempre da una prospettiva letteraria ed estetica: perciò 
non mi soffermerò su questo tipo di e prediligerò un approccio 
critico-filologico. Per quanto riguarda la traduzione di Enrique de 
Villena (1428), essa è rimasta inedita sino alla fine del secolo XIX; 
quella di Pedro Fernández de Villegas (relativa soltanto all’Infierno) 
è apparsa nel 1555 e ristampata nel 1868. Su tutte e due ci sono i 
lavori risolutivi di Cristina Hamlin e Paola Calef, ai quali bisogna 
aggiungere quello di Marta Mafany.2 

C. Cattermole Ordóñez, con la Introducción all’ Infierno (vol. i, pp. 3-14) e 
le note introduttive ai canti xv-xviii, xxiv-xv, xxvii, xxx-xxxiv dell’Infierno; J. 
Varela-Portas de Orduña, con la Introducción al Paraíso (vol. iii, pp. 3-18), 
le voci della Introducción: Alegoría, pp. xv-xxx; Filosofía/Teología, pp. cii-cxxi; 
Narratología, pp. cliv-clxiv, ed Economía, pp. lxxxvii-cii (in collaborazione 
con R. Pinto) e le note introduttive ai canti xxi-xxiii, xxviii-xix dell’Infierno, 
xix-xx, xxviii-xxix del Purgatorio e i-vii, xxviii-xxxiii del Paraíso; e E. Vilel-
la Morató con le voci della Introducción: Tradición clásica, pp. ccxii-ccxxii; 
Tradición románica, pp. ccxxii-ccxxxiv e le note introduttive ai canti xii-xiv, 
xix dell’Infierno, x-xiv del Purgatorio e viii-ix del Paraíso. In nota e a testi, dopo 
una prima mezione bibliograficamente completa, le traduzioni della Commedia 
si indicano con il solo nome del traduttore/curatore.

2 C. María Hamlin, Fernández de Villegas y Landino, traducción y reapro-
piación, el caso de la dicotomía vida activa/vida contemplativa en el comentario de 
la Comedia, in «eHumanista», xx, 2012, pp. 430-450; Ead., El comentario de la 
Divina Comedia de Fernández de Villegas, características generales y actitudes hu-
manísticas, in «eHumanista», xxi, 2012, pp. 437-466; Ead., La traducción en la 
España pre-humanista y sus causas político-ideológicas: el caso de la Divina Comedia 
y los reyes católicos, in «Revista de Literatura Medieval», xxiv, 2012, pp. 88-100; 
Ead., Perspectivas y planteamientos de una poética: reflexiones sobre poesía y ficción 
en el comentario a la Divina Comedia de Fernández de Villegas, in «e-Spania», xiv, 
2012, pp.1-19; Ead., La traducción de la Divina Comedia de Villegas: problemas 
de datación y filiación de testimonios, in «Letras», lxvii-lxviii, 2013, pp. 107-116; 
Ead., La transmisión textual de la traducción de la Divina Comedia (1515), ¿del 
impreso al manuscrito?, in «Revista de Filología Española», xciii, 2013, 2, pp. 273-
289; P. Calef, Il primo Dante in castigliano. Il codice madrileno della «Commedia» 
con la traduzione attribuita a Enrique de Villena, Edizioni dell’Orso, Alessandria 
2013; M. Marfany, La traducción del Inferno de Pedro Fernández de Villegas: la 
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Le traduzioni argentine sono state studiate e analizzate da Clau-
dia Fernández Speier, con una completissima bibliografia;3 per le 
ispaniche risulta valido il lavoro di Joaquín Arce4 e sono da citare 
Ángel Crespo,5 Fernando Sorrentino,6 Norma Ceballos Aybar,7 una 
intervención de Chantal López y Omar Cortés8 y otra de Rossend 
Arqués.9 

Perciò, proponendomi di tradurre il «poema sacro», ho deciso di 
redigere una traduzione castigliana che fosse coerente col miglior 
testo critico toscano. Volevo partire – come tanti altri – dalle varianti 
stabilite da Barbi (in realtà da Bartoli, D’Ancona e Del Lungo) ed 
arricchii l’elenco con ulteriori loci ritrovati in più di tre decenni di 
lavoro.10 Si deve chiarire il valore di una lectio facilior o di una lectio 

huella de la tradición poética castellana y de los comentarios a la Commedia de Dante, 
in «Anuario de estudios medievales», xlv, 2015, 1, pp. 449-471.

3 C. Fernández Speier, La traducciones argentinas de la ‘Divina Comedia’. 
De Mitre a Borges, EUDEBA, Buenos Aires 2019.

4 J. Arce, La lengua de Dante en la ‘Divina Commedia’ y en sus traductores 
españoles, in «Cuadernos de Filología Italiana», i, 1994, pp. 229-271.

5 Á. Crespo, Problemas y métodos de traducción, in Dante Alighieri, Co-
media. Paraíso, texto original y traducción, prólogo y notas de Á. Crespo, Seix 
Barral, Barcelona 1977, pp. 417-442.

6 F. Sorrentino, Eufemismos y precisiones infernales, in «El Trujamán. Revista 
diaria de traducción», 25 ottobre 2004 e 14 ottobre 2004 (per cui vd. https://
cvc.cervantes.es).

7 N. Ceballos Aybar, Breves observaciones sobre la traducción de la Divina 
Comedia, en La traducción. Hacia un encuentro de lenguas y culturas, CIT-Centro 
de Investigación en Traducción, Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de 
Córdoba-Editorial Comunicarte, Córdoba 2008, pp. 57- 65.

8 C. López, O. Cortés, Razones de la traducción en prosa, in http://www.
antorcha.net/biblioteca_virtual/literatura/dante/presentacion.html. 

9 R. Arqués, Traduzioni e irradiazioni ispaniche novecentesche della ‘Comme-
dia’ di Dante (Ángel Crespo, Luis Martínez de Merlo, Abilio Echevarría e María 
Zambrano), in «Critica del Testo», xiv, 2011, 3, pp. 119-148.

10 La ‘riscoperta’ di Dante da parte di Ugo Foscolo (London, Pietro Rolandi, 
1842-1843, 4 voll.) e l’edizione Karl Witte (Berlin, Ridolfo Decker, 1862) pro-
mossero la traduzione della Commedìa, il cui testo si basò in edizioni critice che 
sto ancora identificando. 
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difficilior a seconda del caso, si devono qualificare gli eventuali errori 
di archetipo, si devono identificare gli errori di trascrizione paleo-
grafica (dovuti, ad esempio, all’omissione del titulus). Insomma: è 

La prima è quella di Manuel Aranda y Sanjuán (Barcelona, Centro de Repar-
ticiones la Ilustración, 1868), copiata dall’Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM) nel 1921 e plagiata da Garnier (Paris, 1888), attribuendola a 
un fantomatico Enrique de Montalbán. La segue la traduzione di Pedro Puigbó 
(Barcelona, Librería de Lance de Ramón Pujal, Bajada de Viladecola, número 
2, 1870). Le illustrazioni sono di Abatcul (pp. 13 [plagio di Doré], Sandorni (95 
[plagio di Doré], 118 [plagio di Doré], 146, 179, 207, 259, 302), e JANET (p.288). 

Le seguono quelle di Juan de la Pezuela, conde de Cheste (Barcelona, ¿Viu-
da de Luis Tasso?, 1865-68), Cayetano Rosell (Barcelona, Montaner y Simón, 
1871-1872, 2 voll.) e di J. Sánchez Morales (Matías Terraza, Valencia, 1875), 
plagiata da J.A.R. (Juan Alonso del Real) per l’edizione di Barcelona, Hermanos 
Salvatella, 1883 e 1885. 

La traduzione di Mitre ha un percorso avventuroso, per il quale rimando 
al citato volumen di Claudia Fernández Speir. El infierno de la divina comedia è 
apparso nel 1889 (Buenos Aires, Imprenta de la Nación) con testo parziale (canti 
i, iii, v, xxxii e xxxiii), tutto l’Inferno nel 1891 (Buenos Aires, Félix Lajuoane) 
e nel 1893 (Buenos Aires, Jacobo Peuser) e tutto il testo nel 1894 (Buenos Aires, 
Jacobo Peuser). L’edizione definitiva è del 1897 (Buenos Aires, Jacobo Peuser). 
Filologicamente discutibile, costituisce un documento di grande validità soprat-
tutto dal punto di vista político. 

Ai primi del secolo XX, compare una serie di edizioni che alcuni segnalano, 
ma non sono consultabili in biblioteca. Le salto, dunque, per venire a quelle che 
sono state messe in giro per il vii Centenario della Nascita di Dante Alighieri, nel 
1965: Nicolás González Ruiz (Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 1966) 
testo bilingue a fronte nel vol. Obras completas; Ángel Battistesa, iniziato nel 
1965 (Buenos Aires, Ediciones Carlos Lohlé, 1972); Ángel Crespo, col testo di 
Natalino Sapegno a fronte (Barcelona, Círculo de Lectores, 1981; Infierno, 1973; 
Purgatorio, 1976; Paraíso, 1977); Luis Martínez de Merlo (Madrid, Cátedra, 
1986) testo bilingue; Ángel Chiclana (Madrid, Espasa Calpe,1994); Abilio 
Echeverría (Madrid, Alianza, 1995); Violeta Díaz Corralejo (Madrid, 
SIAL Ediciones, 2012); Jorge Aulicino (Buenos Aires, Edhasa Literaria, 2015); 
José María Micó (Acantilado, 2018) testo bilingue; Antonio Jorge Milano 
(Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 2002, 3 voll.) testo bilingue; 
Claudia Fernández Speier (Buenos Aires, Colihue, 2021, 3 voll.) testo bilingue; 
Raffaele Pinto (Madrid, Akal, 2021, 3 voll.) testo bilingue. 
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necessario stabilire prima il testo ‘più economico’ (come mi diceva 
Mazzoni) e poi tradurlo.

Esiste poi la tendenza nel seguire le note degli editori per tradurre 
il testo e ciò, naturalmente, molte volte inficia il senso originario dei 
versi danteschi. Per non parlare delle esigenze di rima o dell’uso di 
eufemismi imposte da alcuni traduttori.

Ho visto praticamente tutte le versioni castigliane e, senza ecce-
zione, mostrano le enormi difficoltà dei traduttori di fronte a versi 
ed espressioni che non capiscono o che le note consultate spiegano 
in maniera incompleta o fuorviante. Propongo pertanto una tradu-
zione non necessariamente modellata sul verso originario, perché 
una simile operazione avrebbe chiare esigenze metrichi e ritmiche. 
Valga un solo esempio per tutti:

 Mentre che l’uno spirto questo disse, 
l’altro piangea sì, che di pietade
io venni men cosí com’io morisse;
 e caddi come corpo morto cade. (Inf. v, 139-142).

Conde de Cheste: «Un espíritu, el otro tal gemía, / y con tan 
hondo llanto, que me trae / piedad inmensa a extremo de agonía: / 
y caía como cuerpo muerto cae». Mitre: «Así habló el un espíritu 
dolido, / mientras lloraba el otro; y quasi yerto, / de piedad, me sentí 
desfallecido,/y caí, como cae un cuerpo muerto». Battistessa: «Y 
mientras un espiritu así hablaba,/ lloraba el otro, tal que de piedad 
/ desfallecí como si me muriese; / y caí como un cuerpo muerto 
cae». Crespo: «Mientras una alma hablaba, la otra era / presa del 
llanto; entonces, apiadado, / lo mismo me sentí que si muriera; /y 
caí como cuerpo inanimado». díaz Corralejo: «Mientras uno de 
los dos espíritus decía esto, el otro lloraba de tal modo que, movido 
por la compasión, me desvanecí como si me muriera. Y caí como cae 
un corpo muerto». Echeverría: «Mientras que la una habló de esta 
manera, / lloraba el otro; en tanto quedé yerto / de pura compasión, 
cual si muriera / y caí como cae un cuerpo muerto. Micó: Mientras 
un alma hablaba, la otra estuvo / llorando sin cesar, y en ese instante 
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/ me desmayé, abrumado por la pena. Y caí como un cuerpo muerto 
cae». Fernández Speier: «Mientras una de las almas esto dijo, / la 
otra lloraba; entonces de piedad / perdí el sentido como si muriera. 
/ Y caí como cuerpo muerto cae». Pinto: «Y mientras este espíritu 
me hablaba, / lloraba el otro, tanto que de pena / me desmayé como 
si me muriera. / Y me caí, cual cuerpo muerto cae».

Molti traduttori eccedono nell’uso dell’eufemismo. Segnalerò 
soltanto tre casi. Il canto xxi dell’Inferno conclude con l’arcinoto: 

 Per l’argine sinistro volta dienno;
ma prima avea ciascun la lingua stretta 
coi denti, verso lor duca, per cenno; 
 ed elli avie del cul fatto trombetta. (Inf. xxi, 136-139). 

Dante è diretto e mette in evidenza la situazione in maniera grot-
tesca. Sapremo poi che Malacoda ha mentito e che la «fiera compa-
gnia» aveva pessime intenzioni. La prova è nella ‘pernacchia’ e nella 
parodia della marcia guerriera, preceduta da quel ‘colpo di tromba’. 
Il testo castigliano equipollente è quasi letterale: «y él había del culo 
hecho trompeta». Villena tradusse: «e aquel avía fecho de su culo 
trompeta», e così Mitre: «y el jefe de su culo hizo trompeta», come 
in tempi recenti Sanguinetti: «y éste había hecho de su culo una 
trompeta», Battistessa: «y éste con su culo hacía trompeta», Crespo: 
«y él usó el culo a modo de trompeta», Milano: «y éste sonó su culo 
por trompeta», Aulicino: «y éste hizo del culo una trompeta», Díaz 
Corralejo: «Y el había usado su culo como trompeta», Echeverría: 
«Que a su vez de su culo hizo trompeta», Micó / Fernández Speier: 
«y él hizo de su culo una trompeta», e Pinto: y este de su culo hizo 
trompeta». Al contrario, Aranda y Sanjuan tradusse: «y éste se sirvió 
de su ano a guisa de trompeta»; Puigbó: «y este hizo de su ano una 
trompeta). Da parte sua, Rosell: «y él, a falta de trompeta, imitó 
su son con el orificio»; Sánchez Morales y el Conde de Cheste: 
«usando del de atrás como trompeta»; y Fernández Speier: «y él 
hizo de su culo una trompeta». 
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Un caso particolare è costituito da «vid’un col capo sì di feccia 
lordo» (Inf. xxviii, 116), che tutti i mss. (tranne Triv) leggono «di 
merda lordo». Lanza ha preferito questa lectio singularis perché 
«merda» sembra essere influenzata da «unghie merdose» (v. 131); nel 
verso 113, inoltre, c’è un’altra variatio lessicale: «vidi gente attuffati in 
uno sterco», quest’ultimo lemma tradotto con excremento (Aranda 
y Sanjuan, UNAM, Milano, Aulicino), mierda (Sanguinetti, 
Battistessa, Crespo, Aulicino, Díaz Corralejo, Fernández 
Speier, Pinto), inmundicia (Rosell), cráneo tan merdoso (Conde de 
Cheste); Mitre scrive excremento, e più avanti: con uñas de merdosa.

Non c’è dubbio che – in Inf. xxviii, 26-27 – lo squartato corpo 
di Maometto è un’immagine da macello, poiché si vede, oltre alle 
budella che pendono, «’l tristo sacco / che merda fa di quel che si 
trangugia». Ecco alcune traduzioni: «el triste saco donde se con-
vierte en excremento todo cuanto se come» (Aranda); «es su saco 
de excrementos depósito entreabierto» (Mitre); «el triste saco en 
que se forma de la nutricion el escremento humano» (Puigbó); «el 
triste saco que todo lo que engulle lo hace mierda» (Aulicino), «el 
miserable saco que convierte en mierda lo que se engulle» (Díaz 
Corralejo), «el triste saco / que lo que engulle lo transforma en 
caca» (Echeverría), «el triste saco / donde se vuelve mierda lo 
engullido» (Micó), «y esa bolsa triste / que hace mierda de todo lo 
tragado» (Fernández Speier), «Y el asqueroso / saco que vuelve 
mieda lo engullido» (Pinto).

In molti casi, la paleografía ci aiuta a chiarire un testo. Una 
storica lettura pretende che in Inf. iv, 141 si legga «Tullio e Lino 
e Seneca morale» mentre Dante enumera gli abitanti del Limbo. 
Ma chi è questo Lino? Per secoli, i commentatori hanno cercato 
un personaggio che si adattasse all’esigenza e credettero di trovarlo 
in un mitico poeta greco, figlio di Apollo e Calliope, accostandolo 
poi ad Orfeo (così Pietro Alighieri, l’Ottimo Commento, Giovanni 
Boccaccio, Francesco da Buti, Anonimo Fiorentino, Guiniforto delli 
Barbigi e – soprattutto – Cristoforo Landino, col suo commento, 
che apparve per la prima volta nel 1481 e fu ristampato quattordici 
volte fino al 1596). Dante, tuttavia, non cita questo personaggio 
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altre volte nel poema. Più coerente sembrava pensare che Lino fos-
se Livio, come nell’edizione Nidobeatina (1478), che non ha però 
riscontro nella tradizione manoscritta, e poi – fra gli altri – nei testi 
di  Lombardi, Foscolo, Portirelli, Rossetti, Andreoli, Gregoretti, 
Romani, Fraticelli, Campi, Torraca, Zingarelli, arrivando fino al 
Porena, a Momigliano, a Sapegno e a Mattalia. Di parere opposto, 
Giovanni Andrea Scartazzini (1874) sentenziava: «Livio è genuino 
errore di copisti ignoranti». 

Su questo problema Francesco Mazzoni scrisse su una vera e 
propria ‘diffrazione in presenza’: Alino, Alieno, Alano, almo, Alicio, 
Anino, Merlino, Plinio, Cannio etc., oltre a Livio. Anche il Barbi 
scrisse a questo riguardo, ma non andrò oltre perché il problema già 
era sostanzialmente stato risolto. Giuseppe Campi, rovistando tra 
antichi codici, lesse poi: «Tulïo almo e Seneca morale». Quell’ag-
gettivo «almo» (divino) è stato letto come alino, perché la m può 
essere confusa con ni (di fatto, nell’edizione di Johann Numeister e 
Evangelista [Angelini?], probabilmente stampata a Foligno il giorno 
11 aprile 1472, si ritrova una m con un punto sopra), come in molti 
codici, tra cui Triv Mart Ash Cha Co Eg Fi Ham Lau *Laur Lo 
*Mad *Pa Parm Po Pr *Rb Ricc Tz Vat [*La legge almo, poi mo-
dificato in alino]. In altri testimoni si legge invece Lino, seguendo 
Virgilio (Bucolica iv, 57), frutto di una lectio singularis del soprav-
valutato codice *Urb. Tutto questo viene spiegato da Antonio Lanza 
nella sua edizione béderiana, che aggiunge altri elementi di analisi.

Le traduzioni castigliane denunciano, in maniera trasparente, 
l’origine del testo che avevano davanti: Lino (Aranda y Sanjuan, 
Puigbó, Rosell, Sánchez Morales, Conde de Cheste, 
UNAM, González Ruiz, Crespo, Aulicino, Díaz Corralejo, 
Echeverría, Micó, Fernández Speier, Pinto); Livio (Mitre, 
Battistessa). 

Talvolta una variante può essere fraintesa come una sbagliata 
lettura paleografica. È il caso di «e durerà quanto il moto lonta-
na» (Inf. ii, 60), che gli editori moderni leggono mondo (e così 
traducono Rosell, Sánchez Morales, el Conde de Cheste, 
González Ruiz, Battistessa, Crespo, Milano, Aulicino, Díaz 
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Corralejo, Echeverría, Micó, Fernández Speier, Pinto), ma 
su importanti mss. compare moto, che è pure lezione accolta da Fo-
scolo e da Witte (e viene tradotta così da Aranda, Puigbó, Mitre, 
UNAM). Petrocchi pensò che le due varianti fossero dovute alla 
«facilità paleografica dello scambio di mōdo per mondo con modo» 
(ossia, un problema di uso del titulus) con adeguate e convincenti 
opinioni critiche. Lanza, invece, legge moto, perché Beatrice discute 
della fama in termini virgiliani e si riferisce alla mobilitas, cioè alla 
forza intrinseca che muove la fama e che la fa durare ancora nel 
mondo dopo tanti secoli. Pertanto, mondo è una banale lectio facilior, 
alla quale si è dato troppo credito.

La cattiva lettura per presenza o assenza del titulus è un problema 
ricorrente. Cito unicamente il verso «come sfòngo marino; e indi 
imprende» (Purg. xxv, 56). A partire da Jacopo della Lana si lesse 
fungo e così pure gli editori del secolo XX. Eppure, Pompeo Venturi 
si è riferito a «funghi o spugne, che stanno attaccate agli scogli». 
Visto che si danno segni di giudicarli come piante, «si stimano 
animati da un’anima più che vegetativa». Petrocchi legge spungo e 
lo segueno Giacalone, Bosco-Reggio, Pasquini-Quaglio, Chiavac-
ci-Leonardi y Fosca. Lanza sceglie sfòngo, adducendo che in Triv 
Mart si legge sfogo perché costituisce un «banale salto del titulus». 
I traduttori hanno quindi adottato diverse soluzioni: hongo marino 
(Aranda, González Ruiz, Battistessa, Crespo, Milano); hongo 
de mar (Echeverría); esponja marina (Puigbó, J. Sánchez Morales, 
UNAM, Aulicino, Díaz Corralejo, Fernández Speier, Pin-
to); esponja de mar (Micó); pólipo (Rosell); seta marina: (Conde 
de Cheste); e pulpo marino (Mitre; malgrado Foscolo e Witte 
preferiscano fungo).

L’analisi paleografica e comparativa è particolarmente preziosa 
per aiutare a stabilire l’archetipo.

Per esempio, un ‘errore d’archetipo’ sarebbe «Or movi, e con la 
tua parola» orrata (Inf. ii, 67), che gli editori contemporanei vogliono 
leggere ornata. Ma Lanza crede che «si tratta di un malinteso con 
orāta, letto ornata o orrata. La prova decisiva la offre Inf. iv, 76, 
dove il copista di Han legge ornata per onrata, come testimonio de 
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quanto frequenti siano questi scambi». Un caso analogo ci trova in 
Inf. ii, 80 (che l’ubidir, s’e’ già fosse, m’ è ttardi). Con buona probabi-
lità nell’archetipo doveva leggersi mētardi, che in Triv Co *Pa *Rb 
appare come men tardi, che sarebbe la lezione originale.

Un altro caso sarebbero i versi che seguono:

 Quale di Bulicame esce ruscello 
che parton poi tra lor le pettatrici,
tal per rena giù se n’giva quello (Inf. xiv, 79-81). 

Così legge Lanza, ma l’intera tradizione manoscritta porta la 
lezione «peccatrici». Questo vorrebbe dire che la traduzione corrente 
risulta: «Cual del Bulicame sale un arroyuelo / que comparten entre 
ellas las pecadoras, / así por la arena abajo aquél se iba». Nonostante 
Guido Mazzoni avesse proposto una correzione congetturale, che 
Lanza ha fatto sua e che sembra essere più plausibile, si traterebbe 
delle pettatrici, cioè le incaricate di pettinare il lino e la canapa, ossia 
le peinadoras. Anche il Sapegno acoglie questa lezione aggiunge: 

Gli editori moderni, in accordo con tutti i manoscritti, leggono 
peccatrici, e cosí leggevano anche gli antichi commentatori, i quali, 
sforzandosi di ricavare un senso plausibile dal testo, misero avanti 
le interpretazioni che vanno anche oggi per la maggiore: della sor-
gente termale sarebbero esistite derivazioni riservate per le meretrici, 
sia ad uso di stufe o bagni nelle loro case (Lana, Benvenuto, Buti), 
sia per lavare i loro panni (Anonimo fiorentino, Boccaccio), sia in-
fine come bagni pubblici per curare le loro malattie (Ottimo). Sen-
nonché di una tale costumanza non è traccia nei cronisti né negli 
statuti del comune, ed essa è anche in se stessa assurda e inverosimi-
le; laddove dagli statuti si ricava che già nel ’200 il lavoro di mace-
razione della canapa si svolgeva, per ragioni igieniche, in piscine 
derivate dal Bulicame a una certa distanza dalla città.11

11 Dante Alighieri, La Divina Commedia, a cura di N. Sapegno, La Nuova 
Italia, Firenze 1968, ad loc.
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Risulta, allora, che peccatrici è un banale errore d’archetipo e, 
come tale, va emendata. Aggiunge Lanza: «La lezione originaria, 
dunque, è senza dubbio pectatrici, che in base ai criteri grafici in uso 
si renderà con pettatrici; si tratta, fra l’altro, di un intervento pale-
ograficamente ineccepibile, visti i consueti scambi c/t». I traduttori 
nemmeno lo sapevano e, perciò, Mitre scrive: «Cual Bulicamo de 
aguas vaporosas, / que comparte entre sí la prostituta, / cruzaba 
aquella playas arenosas». E gli altri rendono semplicemente pecadoras. 
Oppure sono più diretti: las rameras (Echeverría); las meretrices 
(Micó); las putas (Pinto). 

Devo aggiungere necessariamente il verso «Cain’ attende chi a 
vita ci spense» (Inf. v, 107), che non deve leggersi Caina, ma Caino, 
come ho già avuto modo di segnalare – variante accolta anche a 
Giorgio Inglese nella recentissima edizione nazionale –.12 Questa 
lettura confermerebbe il fatto che quelle parole siano state proferite 
da Paolo e non da Francesca (e così la pensano Antoio Lanza, Marco 
Veglia e Giuseppe Gorni: cfr. p. 269 n. 79 dell’edizione italiana e 
p. 317 n. 654 dell’edizione castigliana). Traduco pertanto: «Caín 
espera a quien nos apagó la vida». 

Infine voglio alludere ad interventi arbitrari che partono da opi-
nioni personali degli editori. Bastino qui soltanto questi due casi:

1. «ch’è parte della fede che tu credi» (Inf. iv, 36). Tutti i 
mss. leggono parte della fede, ma diversi editori preferiscono porta 
della fede, perché considerano che il battesimo era designato come 
ianua sacramentorum, però non è ianua fidei. Invece il Boccaccio 
ricorda che codesto sacramento è uno dei dodici articoli di fede e, 
come tale, è una ‘parte essenziale’ della religione cattolica. Ad ogni 
modo, aggiungo che, negli Atti degli Apostoli 14, 26, Paolo e Barnaba 

12 J. Blanco Jiménez, «Io dico seguitando». Studi sul testo della Commedìa e 
la sua data di composizione, Aracne Editrice, Canterano, 2017, pp. 293-294 (pub-
blicato prima in castigliano, Ediciones Video Carta, Santiago del Cile, 2015, pp. 
341-342); Dante Alighieri, Comedia, a cura di G. Inglese, Le Lettere, Firenze 
2021, vol. i, p. 45.
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raccontano alla Chiesa riunita: «quanta fecisset Deus cum illis, et 
quia aperuisset gentibus ostium fidei». Tutti i traduttori castigliani 
consultati traducono puerta (Micó preferisce entrada), con eccezione 
fatta di Battistessa, che scrive donde la fe que crees principio tiene 
(che è più coerente con puerta che con parte). 

2. «non donne contigiate, non cintura» (Par. xv, 101). Così 
vogliono tutti i mss., ma alcuni editori moderni arbitrariamente 
introdussero gonne per non interrompere l’elenco degli indumenti 
femminili. D’altra parte, considerano contigiate come ‘bordadas’ 
invece di ‘calzadas con cuero estampado y calado’ (come sosten-
gono gli antichi commenti). Stando al testo che segue, i traduttori 
scelgono ora una ora l’altra variante: mujeres/damas (Aranda, 
Puigbó, Rosell, Sánchez Morales, Conde de Cheste, Mi-
tre, UNAM, Aulicino); faldas (González Ruiz, Battistes-
sa, Crespo, Milano, Díaz Corralejo, Echeverría, Micó, 
Fernández Speier, Pinto). È più complessa la traduzione di 
contigiate, che risulta essere engalanadas (Aranda, Rosell, Au-
licino), apuestas (Puigbó), esbeltas (Sánchez Morales), Contigia 
(Conde de Cheste; con nota: «era una especie de calzado con 
recamos»), calzados (Mitre), ostentosamente calzadas (UNAM), con 
cenefas (González Ruiz), con ornamento (Echeverría), recamadas 
(Battistessa, Crespo, Micó), enjoyadas (Díaz Corralejo), con 
bordado (Fernández Speir), con bordados (Pinto) y con lujo en 
el calzado (Milano).

A questo punto è ovvio che in una traduzione di un testo me-
dievale come la Commedìa, deve porre mano un filologo e non un 
semplice traduttore. D’altronde, devo far notare che molte edizioni 
bilingui moderne hanno a fronte un testo in volgare toscano che 
non corrisponde a quello castigliano. Bastino tre esempi: le edizioni 
di González Ruiz (1966), Crespo (1971-1977) e Milano (2002).

E voglio concludere con una riflessione su un tema fondamentale, 
del quale – purtroppo, per adesso – non posso offrire un panorama 
definitivo: il plagio nelle traduzioni, la cui evidente finalità è la 
speculazione commerciale. Già Pedro Puigbó, nel 1870, scriveva: 
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Sentimos vernos obligados á manifestar que es esta traducción de 
la Divina Comedia la primera de las dos en prosa que se ha publi-
cado en Barcelona, no porque esté exenta de faltas, que á ser así 
nos alegráramos, y sí tan solo para que no se nos confunda con los 
que procuran utilizar el trabajo ageno en beneficio propio.13

Si pensi al caso di Ángel Battistessa, la cui traduzione è stata 
ripresa da Martínez Merlo, Nittoglia ed altri. Mi si conceda accen-
nare a due situazioni editoriali anomale. Nella prima, Fernando 
Sorrentino, controllando la versión castellana de Enrique de Montal-
bán, pubblicata dalla Librería Española de Garnier Hermanos, París 
1888, ha scoperto che non era altro che il testo di Manuel Aranda 
y Sanjuan. Cioè, Montalbán era in realtà un Pierre Menard ante 
litteram. E per la seconda ringrazio Claudia Fernández Speier, che 
ha fatto per me la fatica di cercare e consultare, nella Biblioteca 
Nacional de Maestros de Buenos Aires, l’unica copia disponibile di 
un’edizione firmata da J.A.R. (Juan Alonso del Real) a Barcellona, 
Hermanos Salvatella, 1883 e 1885. Grazie alla collazione di alcuni 
versi che le ho chiesto d’identificare, tràditi in quel testo in prosa, ho 
potuto comprovare che non è altro che il testo J. Sánchez Morales 
(Matías Terraza, Valencia 1875). 

13 Dante Alighieri, La Divina Commedia, edition anotada por P. Puigbó, 
Librería de lance de Ramón Pujal, Barcelona 1870.
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Sintesi: Sono più di 60 anni che esamino la Commedìa e sono convinto che 
le traduzioni castigliane non sempre sono fedeli all’intenzione poetica di 
Dante, e non solo quando tentano di scrivere in versi ma, soprattutto per 
palesi problemi di metodo. La difficoltà principale è data dalla mancanza 
di un testo critico valido, visto che – non esistendo un autografo né un 
archetipo definitivo – i traduttori si sono sempre serviti di quanto avevano 
a disposizione. Oltre all’uso arbitrario di eufemismi, hanno seguito le note 
fuorvianti degli editori e non hanno tenuto conto delle varianti, mancando 
pure l’apparato critico. Si deve qualificare gli eventuali errori di archetipo; 
si deve identificare gli errori di trascrizione paleografica; si deve chiarire 
quando una lectio è facilior o difficilior.  Insomma: c’è da stabilire prima 
il testo più economico e tradurlo dopo. E questo, purtroppo, manca. 
Parole chiave: Commedìa, Dante, traduzione castigliana

Abstract: I have been examining the Commedia for more than 60 years, 
and I am convinced that Castilian translations are not always faithful 
to Dante’s poetic intention, and not only when they attempt to write in 
verse but, above all because of obvious problems of method. The main 
difficulty lies in the lack of a valid critical text, since-as there is neither 
an autograph nor a definitive archetype-the translators have always made 
use of what they had available. In addition to the arbitrary use of euphe-
misms, they followed the misleading notes of the editors and disregar-
ded variants, lacking critical apparatus as well. One has to qualify any 
archetype errors; one has to identify paleographic transcription errors; 
one has to clarify when a lectio is facilior or difficilior.  In short: there is 
to establish the most economical text first and translate it later. And this, 
unfortunately, is lacking. 
Keywords: Commedìa – Dante – castilian traduction 





SULLA TRADUZIONE SPAGNOLA DELLA ‘COMMEDIA’
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Divina Comedia, Edición anotada bilingüe de Rossend Arqués 
Corominas, Chiara Cappuccio, Carlota Cattermole Ordoñez, Raf-
faele Pinto, Juan Varela-Portas de Orduña y Eduard Vilella Morató; 
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Il testo del Poema utilizzato come originale è quello stabilito da 
Giorgio Petrocchi per l’Edizione Nazionale delle opere di Dante 
(1966-67). Si è tenuto conto, localmente, delle edizioni, totali o 
parziali,  che hanno visto la luce successivamente (Antonio Lan-
za, Federico Sanguineti, Eleonisia Mandola, Paolo Trovato), ma è 
sembrato opportuno partire dal testo fissato da Petrocchi perché è 
quello normalmente  utilizzato per le versioni in spagnolo.

In questa traduzione si sono seguiti i criteri collaborativi già 
sperimentati per il Libro de las canciones, di Dante (Akal, 2014): pur 
essendo il sottoscritto responsabile ultimo, ad essa hanno parteci-
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pato tutti gli autori della edizione del Poema, cioè Rossend Arqués 
Corominas, Chiara Cappuccio, Carlota Cattermole Ordoñez, Juan 
Varela-Portas de Orduña ed Eduard Vilella Morató. Sono fermamen-
te convinto che il metodo collaborativo presenti notevoli vantaggi 
rispetto a quello del traduttore che lavora in individuale isolamento, 
poiché il testo originale viene affrontato a partire da una competenza 
linguistica molteplice, sia relativamente alla sua comprensione che 
relativamente alla sua resa nella lingua d’arrivo. Nel caso di Dan-
te, la cui ricchezza verbale e metaforica è probabilmente unica, il 
repertorio linguistico di un singolo traduttore, per quanto ampio,  
e magari supportato da una buona conoscenza critica del Poema, è 
sempre fatalmente parziale, su entrambi i versanti, e quindi la siner-
gia di una pluralità di repertori individuali permette una maggiore 
approssimazione all’originale nella lingua d’arrivo.1

Ho rinunciato, come nelle traduzioni spagnole più recenti, alla 
rima; ho però mantenuto la struttura dell’endecasillabo, perché il 
testo possa presentare, anche nella traduzione, la sua facies poetica. 
Sono però consepevole che la rinuncia alla rima, e quindi all’inca-
tenamento delle terzine, pur necessaria, perché conservarla avrebbe 
implicato un allontanamento eccessivo dal testo, significa un impo-
verimento sostanziale della configurazione lirica del Poema, che ha 
nelle rime i suoi nuclei di massima impennata metaforica. In effetti 

1 Il principio metodologico da cui parto è che non esistono due competenze 
linguistiche uguali: se intendiamo la competenza linguistica come un repertorio 
idiolettale che abbraccia innanzitutto lingue diverse, poi, all’interno di ogni lingua, 
registri diversi, e poi, all’interno di ogni registro, abilità diverse (orale / scritta e 
attiva / passiva), quella di una persona singolamente considerata è unica, come lo 
sono le sue impronte digitali. Tale impostazione della metodologia della traduzione 
conduce necessariamente ad una conclusione, e cioè che due traduttori, sommando 
i loro repertori idiolettali, si avvicinano ed un testo originale, per riprodurlo in 
una lingua diversa, in modo più completo di quanto possa farlo una sola; tre più 
di due, etc. Credo quindi che la nostra proposta di metodo (una traduzione di 
gruppo e collaborativa) sia, oltre che abbastanza innovativa, poiché smentisce il 
principio per il quale un poeta può essere ben tradotto solo da un altro poeta, 
anche più efficace, sul piano dei risultati.
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è proprio Dante ad avvertire che la traduzione poetica è in realtà 
impossibile;2 ma se lo è in generale, lo è a maggior ragione nel suo 
caso, e quindi bisogna rassegnarsi a considerare anche questa come 
una semplice traduzione di servizio che accompagna un apparato 
che, per altro, in rapporto alle traduzioni spagnole già realizzate è 
estremamente articolato e ricco. Ciò vuol dire che, rinunciando alla 
rima, tutto ciò che si guadagna in fedeltà concettuale o di pensiero, 
lo si perde in densità di associazioni semantiche, la cui ricostruzione, 
per il lettore, è affidata all’apparato.

Sul piano delle scelte lessicali, la metodologia che ho adottato si 
riassume in una semplice idea: la libertà. Se il termine comedìa, che 
il poeta suggerì come titolo del Poema fa riferimento, come è ovvio, 
alla teoria linguistico-poetica del 2º Libro del De Vulgari Eloquen-
tia, nel cui ambito il ‘comico’, inteso come mescolanza di stili, si 
oppone alla rigorosa distinzione e separazione degli stili della reto-
rica classica, possiamo senz’altro sottoscrivere l’idea di Gianfranco 
Contini per la quale, con questo termine, Dante ha voluto alludere 
al diritto che il poeta concede a se stesso di incrociare e contaminare 
registri diversi di lingua, dal più elevato al più umile, il che implica 
privilegiare sempre la fedeltà della espressione al concetto, per quanto 
antinormativo sia il risultato verbale.3

2 Conv. I viii, 14-15: «E però sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico 
armonizzata si può della sua loquela in altra transmutare sanza rompere tutta sua 
dolcezza e armonia. E questa è la cagione per che Omero non si mutò di greco 
in latino come l’altre scritture che avemo da loro. E questa è la cagione per che 
li versi del Salterio sono sanza dolcezza di musica e d’armonia: ché essi furono 
transmutati d’ebreo in greco e di greco in latino, e nella prima transmutazione 
tutta quella dolcezza venne meno». 

3 «In questo luogo summativo di tutte le tradizioni, in questo istituto straor-
dinario di mistioni tematiche e tonali […] il colpo di genio intellettuale è stato di 
denominarsi dal livello più basso, quasi segno e misura dell’escursione massima, 
così come (se pure a rovescio) nella metafisica tradizionale del De Vulgari i reali 
si commisurano al loro individuo semplicissimo, il numero all’uno, il colore al 
bianco, l’ente a Dio – e così il volgare al volgare illustre. Denominarsi dal piano 
infimo è una proclamazione di libertà. Il pluralismo linguistico della comedìa non 
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L’altra faccia della libertà è la violenza, intesa come program-
matico rifiuto di ogni moralismo espressivo, un rifiuto evidente 
soprattutto nel lessico, che abbraccia l’intero arco semantico del 
vocabolario, dal registro più plebeo ed osceno (soprattutto nell’Infer-
no) al più sublime e metafisico (soprattutto nel Paradiso), passando 
attraverso il lirismo più fine e depurato (soprattutto nel Purgatorio): 
in ognuno di questi registri Dante supera ampiamente qualunque 
poeta non solo del suo tempo ma anche del nostro, e non solo per 
la singolarità del suo genio linguistico, ma anche, ed in un senso 
più sostanziale, per la possibilità che egli ebbe di attraversare con 
il linguaggio della poesia tutti i saperi socialmente disponibili, una 
possibilità che si diede al suo tempo e poi ma più. La frattura che 
già con Petrarca si produce, e che Galilei codificò, fra linguaggio 
poetico e linguaggio scientifico (e che l’Università di Barcellona – 
1863 – ha plasmato archittonicamente nei suoi due cortili, Patio de 
Letras e Patio de Ciencias), fa sì che ripetere una esperienza di poesia 
integrale come è quella di Dante sia impossibile.4 

La somma di libertà e violenza spiega, in qualche misura, la 
radicale singolarità della lingua poetica di Dante. Una traduzione, 
per quanto fedele voglia essere, restituisce solo in minima parte la 
sensazione di onnipotenza verbale che il testo di Dante produce 

è infatti sempre teso all’espressività, ma la contiene come suo limite» (G. Contini, 
Varianti ed al altra linguistica, Einaudi, Torino 1970, p. 399).

4 È doveroso qui il rinvio al galileiano Saggiatore (2), che oppone il metodo 
analogico (cui allude, nel testo, l’evocazione delle metafore), proprio della scienza 
antica e della letteratura, al metodo dimostrativo, proprio della scienza moderna: 
«che in una questione massima e difficilissima, qual il volermi persuadere trovarsi 
realmente, e fuor di burle, in natura un particolare orbe celeste per le comete […] 
la mente mia debba quietarsi e restar appagata d’un fioretto poetico, al quale 
non succede poi frutto veruno, questo è quello che il signor Mario rifiuta, e 
con ragione e con verità dice che la natura non si diletta di poesie: proposizion 
verissima, ben che il Sarsi mostri di non la credere, e finga di non conoscer o la 
natura o la poesia, e di non sapere che alla poesia sono in maniera necessarie le 
favole e finzioni, che senza quelle non può essere; le quali bugie son poi tanto 
abborrite dalla natura, che non meno impossibil cosa è il ritrovarvene pur una, 
che il trovar tenebre nella luce».
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nel lettore, poiché la sua libertà e la sua violenza spiccano su uno 
sfondo implicito che è l’intera cultura del suo tempo, traguardata 
in blocco nella prospettiva di ogni singola e particolarissima im-
magine, in modo tale da dare a questa ed al verso in cui si esprime 
un’eco e delle risonanze che il traduttore e l’interprete possono più 
o meno chiaramente avvertire, ma che in nessun modo potrebbero 
riprodurre. Nella nostra edizione è l’apparato della introduzione e 
delle note, unitamente al commento iconografico, che si incarica 
di illuminare la complessità semantica e ideologica del testo, che è 
a volte vertiginosa. Nei confronti di Dante, come nei confronti di 
nessun altro scrittore (che non si proponga in partenza di sfuggire 
alla comprensione del lettore), la glossa è necessaria non solo per 
intendere il testo, ma anche per gustare, in misura apprezzabile, la 
sua straordinaria bellezza. 

La tradizione lirica spagnola, modernamente inaugurata da Juan 
Boscán e Garcilaso de la Vega (prima metà del XVI secolo), si è co-
dificata a partire dal modello petrarchesco e dal melodismo ritmico 
del Canzoniere, che, applicato alla versione della Commedia, ha un 
effetto edulcorante: la ‘comicità’ del Poema si manifesta anche nelle 
forme ‘selvagge’ del ritmo (l’unico accento fisso dei suoi endecasillabi 
è quello di decima). Da parte mia, ho cercato di  liberare l’endecasil-
labo dall’incorsettamento classico, pur a costo di soluzioni ritmiche 
avvertite come dissonanze da un orecchio educato alla musicalità 
armoniosa di Petrarca e Garcilaso. Tradire queste aspettative mi è 
sembrato un modo di riprodurre, sia pur minimamente, la violenza 
del dettato dantesco.5

5 La ermeneutica dell’endecasillabo occupa un luogo di rilievo nella Carta 
a la duquesa de Soma, di Juan Boscán (1543), pubblicata come introduzione al 
secondo libro delle sue poesie. La bontà di questo verso è, in effetti, l’argomento 
principale nella sua difesa dei modelli poetici italiani (che egli dichiara di voler 
introdurre, unitamente a Garcilaso de la Vega, nella poesia spagnola). In realtà 
tali modelli, ed in particolare l’endecasillabo, erano stati introdotti nella penisola 
iberica fin dalla fine del quattordicesimo secolo, rivendicati come tali sul piano 
storiografico dal Marquese di Santillana (sulla questione si vedano i saggi di Paola 
Calef, Roberto Mondola e Andrea Zinato pubblicati nella miscellanea Dante oltre 
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Un aspetto del linguaggio poetico della Commedia che deve 
essere considerato con attenzione, perché rinunciare ad esso significa 
sacrificare un momento essenziale della sua configurazione, è la 
struttura della terzina, che dipende dalle rime e dal loro incatena-
mento. La terzina sviluppa quasi sempre un movimento sintattico 
perfettamente articolato e concluso. Tale movimento viene interrot-
to, però, dalla misura del verso, per cui si intersecano due tensioni 
diversamente orientate, una di tipo lirico, che ha la sua cellula ele-
mentare nel verso, ed una di tipo narrativo, che abbraccia l’insieme 
della terzina. D’altra parte le terzine sono incatenate  attraverso la 
terza rima, per cui nella lettura si vanno alternando sincronicamente 
tipologie del testo letterario che sono normalmente separate, cioè 
la lirica ed il romanzo, che fanno appello ad auscultazioni molto 
diverse di esso: una tendenzialmente frammentaria, attenta ad av-
vertirne soprattutto la valenze fonosimboliche e metaforiche, l’altra 
tendenzialmente globale, tesa a percepirlo nello svolgimento e nella 
distesa ampiezza della sua trama. Il fenomeno in cui tale lettura 
singhiozzante del testo è soprattutto evidente è l’enjambement, che 
si produce fatalmente due volte in ogni terzina, poiché il movimen-
to unitario della sintassi viene interrotto dalla autonomia fonica 
dell’endecasillabo, esaltata dalla rima. Ovviamente, l’enjambement 
è tanto più dirompente quanto più stretto è il legame sintagmatico 
che esso spezza. Il fonosimbolismo della rima acquista allora, in 
tali casi estremi, una intensità vertiginosa. Un esempio chiarirà il 
fenomeno che sto illustrando.

Nel primo canto dell’Inferno l’enjambement più clamoroso è 
quello dei versi 73-74, che separa l’aggettivo e il nome (giusto-fi-
gliuol):

Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ‘l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.

i confini. La ricezione dell’opera dantesca nelle letterature altre, a cura di S. Monti, 
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2018).
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Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ‘l superbo Ilïón fu combusto.

La rima in -usto viene dalla terzina precedente, Augusto, e la 
terza parola in rima, combusto, è un raro latinismo attratto dalle 
altre due rime, che sono quelle che soprattutto interessano al poeta. 
Sulla necessità di Augusto, nel contesto, non c’è bisogno di spen-
dere parole. L’enjambement di giusto merita invece una riflessione. 
La parola è certo prevedibile, poiché Enea, il «figliuol d’Anchise» è 
celebrato nell’Eneide proprio per la sua giustizia (i, 544-545): «quo 
iustior alter / nec pietate fuit nec bello maior et armis».6 Se però la 
sintassi collega l’aggettivo all’eroe troiano, la rima lo collega fonosim-
bolicamente al primo imperatore, il che sottintende che di Augusto 
ciò che importa, nella Commedia, è il fatto che in lui, in quanto 
monarca universale, si è per la prima volta incarnata la giustizia, 
che è uno dei temi attorno ai quali si struttura la trama del Poema, 
romanzesca corte giustizia nella quale, in assenza del Monarca, 
viene idealmente giudicata tutta l’umanità. Non a caso nella scritta 
della porta infernale campeggia l’intimazione: «Giustizia mosse il 
mio alto fattore» (iii, 4)7. Tali risonanze fonosimboliche dipendono 

6 Al fine di apprezzare nella sua esatta misura il rilievo che ha il senso di giu-
stizia nella lettura dantesca del poema virgiliano, e di conseguenza nel proprio 
Poema, si consideri che anche l’eroe troiano incredibilmente incontrato da Dante 
nel cielo di Giove, cioè l’oscuro Rifeo (Par. xx, 67-69: «Chi crederebbe giù nel 
mondo errante / che Rifëo Troiano in questo tondo / fosse la quinta de le luci 
sante?») non vanta altri titoli che lo rendano meritevole di tale privilegio (un pagano 
fra i beati!): «…Ripheus iustissimus unus / qui fuit in Teucris et servantissimus 
aequi» (Aen. ii, 426-427). Rinvio, inoltre, al mio La giustizia (drittura, rectitudo) 
nella ideazione della Commedia, in «Studi e problemi di critica testuale», CIII, 
2021, 2 (volume dedicato a Emilio Pasquini), pp. 335-346.

7 Il nesso fra l’Impero e la giustizia verrà poi sviluppato, sul piano filosofico, 
nella Monarchia (I xi, 1-2): «mundus optime dispositus est cum iustitia in eo po-
tissima est. Unde Virgilius commendare volens illud seculum quod suo tempore 
surgere videbatur, in suis Buccolicis cantabat: “Iam redit et Virgo, redeunt Satur-
nia regna”; “Virgo” nanque vocabatur iustitia, quam etiam “Astream” vocabant; 
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sostanzialmente dall’enjambement, da una parte, e dal sistema delle 
rime, dall’altra; eliminata la rima, nella traduzione, e con essa la 
funzione strutturante della terzina, va perso anche il soggiacente 
piano di risonanze fonosimboliche.

Si consideri, ora la mia traduzione:

Nací sub Iulio, demasiado tarde,
y viví en Roma bajo el buen Augusto
en el tiempo de los falsos dïoses.
Poeta fui, y a aquel justo canté
hijo de Anquises que vino de Troya
cuando la altiva Ilión fue destruida.

La sistematica rinuncia alla rima mi ha obbligato ad evitare la 
parola justo in fin di verso, e mi ha anche indotto a banalizzare 
l’eccentrico latinismo di combusto in un colloquiale destruida (poi-
ché è la rima che dà senso ad una scelta lessicale così stravagante).8 
Ho conservato però, ed anzi potenziato, l’effetto di enjambement 
dell’originale allontanando ulteriormente l’aggettivo ( justo) dal nome 
(hijo), ed ho inserito nel verso un richiamo semantico a distanza 
fra la prima e l’ultima parola: poeta – canté. È chiaro, tuttavia, che 
tali accorgimenti non compensano che in minima parte il sacrificio 
dell’elemento liricamente in rilievo, cioè il fonosimbolismo della 
rima Augusto-giusto, con la sua trama di allusioni intertestuali ed 
intratestuali. Come Dante ha spiegato luminosamente, è impossi-
bile nella traduzione, riprodurre la dolcezza (o l’asprezza: ossia, in 
termini moderni, il fonosimbolismo) della poesia, soprattutto se 
questa poesia è la sua! 

 

“Saturnia regna” dicebant optima tempora, que etiam “aurea” nuncubant. Iustitia 
potissima est solum sub Monarcha: ergo ad optimam mundi dispositionem re-
quiritur esse Monarchiam sive Imperium».

8 «Combusto è un ricercato latinismo biblico non presente nella fonte, che 
contribuisce a innalzare lo stile dell’epico sunto» (Bellomo).
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Sintesi: L’articolo spiega i criteri con i quali è stata realizzata la traduzione 
della Commedia per l’editore Akal (Divina Comedia, 2021). Da una parte 
si è rinunciato alla rima, mantenendo, come unica restrizione formale, 
l’endecasillabo; dall’altra si è accentuata, attraverso l’uso dell’enjambement, 
la violenza del dettato dantesco. Alcuni esempi illustrano i criteri seguiti.
Parole chiave: traduzione, rima , endecasillabo, enjamebement, violenza

Abstract: The article explains the criteria by which the translation of the 
Comedy was carried out for the publisher Akal (Divina Comedia, 2021). 
On the one hand, rhyme was renounced, keeping the hendecasyllable as 
the only formal restriction; on the other hand, the violence of Dante’s 
dictation was accentuated through the use of enjambement. Some examples 
illustrate the criteria followed.
Keywords: translation, rhyme, hendecasyllable, enjamebement, violence.





DANTE TRADOTTO IN ITALIANO

Luca Carlo Rossi
(Università degli studi di Bergamo)

Il titolo soprastante ha un’apparenza paradossale dal momento 
che l’epiteto più corrente di Dante è “padre della lingua italiana”.  
Si tratta in realtà di uno stereotipo risalente alla storiografia lette-
raria di fine Ottocento che, per ragioni politico-culturali, ricercava 
un collante per il neonato Stato: l’italiano sarebbe stato inventato 
quasi dal nulla per intervento di Dante, autentico onomaturgo, che 
lo avrebbe poi consegnato alle generazioni future in forme perfette 
e immutabili.

Come tutti gli stereotipi contiene un fondo di verità ma richie-
de alcune precisazioni e rettifiche. Ciò nonostante viene ripetuto 
incessantemente e lo sentiamo ribadito durante queste prolungate 
celebrazioni dantesche, dalle quali sarebbe interessante un giorno 
ricavare un florilegio di imprecisioni e di amenità. D’altra parte, 
secondo un costume nazionale, in occasioni centenarie chiunque si 
sente autorizzato a esprimere un proprio parere anche senza averne 
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uno, e senza avere alcun titolo per esprimerlo. Non intendo censurare 
il diritto di parola, ovviamente, ma vorrei indicare come la sindrome 
da bar Sport, dove è opportuno, anzi doveroso dire la propria su 
qualsiasi argomento – dal campionato di calcio al vaccino migliore 
contro il Covid – , sia dilagata al di fuori del luogo deputato e si 
manifesti anche in luoghi insospettati. Davanti a certe affermazio-
ni, ma anche dopo la lettura di alcuni articoli e di qualche libro 
ufficialmente scientifici, viene spontanea la reazione del Dante più 
riflessivo del Convivio (IV xix, 11): «rispondere si vorrebbe non colle 
parole ma col coltello a tanta bestialitade». 

Il giudizio preconfezionato e rassicurante del Dante padre della 
lingua è radicato e quasi inestirpabile perché vivo soprattutto a 
livello di vulgata scolastica e alimentato dalla fama internazionale 
che possiede – a ragione – l’autore della Commedia, anzi della Divina 
Commedia, titolo non d’autore che domina imperterrito.  Dobbia-
mo tuttavia affermare senza paura che la lingua di Dante (che poi 
significa sostanzialmente quella della Commedia) è difficile, lontana, 
altra: una distanza linguistica e culturale che aumenta sempre di 
più, via via che la lingua italiana si libera della componente letteraria 
e libresca sulla quale si era costituita nel corso dei secoli a partire 
dalla codificazione grammaticale cinquecentesca. 

È innegabile che l’apporto di Dante al consolidamento di una 
lingua comune su base letteraria sia stato importante e che la sua 
impronta si possa cogliere anche in locuzioni d’uso presso parlanti 
non propriamente dantisti (per esempio, l’espressione idiomatica 
‘stiamo freschi’ è ricavata dalla situazione dei dannati confitti nel 
lago ghiacciato del Cocito: Bocca degli Abati dice a Dante «Io vidi 
– potrai dir – quel da Duera / là dove i peccatori stanno freschi» Inf. 
xxxii, 116-117). Ma è altrettanto sicuro che il suo apporto non ha 
superato quello degli altri modelli trecenteschi Petrarca e Boccac-
cio.1 Ed è anche vero quanto scrive Luca Serianni sulla presenza di 

1 R. Tesi, Storia dell’ italiano. La formazione della lingua comune dalle origini 
al Rinascimento, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 68-71.
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echi danteschi nell’italiano letterario e non letterario.2 Ma poi vi è 
la dura realtà quotidiana dell’insegnamento, a tutti i livelli, dove si 
constata in modo palese il divorzio che si è realizzato fra la lingua 
di Dante e quella degli italiani, anche quelli più preparati. In base 
alla mia esperienza di docente universitario direi che la percentuale 
di comprensione letterale di un canto non va oltre il 40/50%.

Vogliamo fare una prova? Prediamo un passo purgatoriale di 
carattere narrativo e chiediamoci sinceramente quanto riusciamo a 
ricavare dalle terzine senza alcun ausilio (Purg. iv, 19-24):3

 Maggiore aperta molte volte impruna
con una forcatella di sue spine
l’uom de la villa quando l’uva imbruna, 21
 che non era la calla onde salìne
lo duca mio, e io appresso, soli,
come da noi la schiera si partìne. 24

Il discorso ci porterebbe lontano, ma qui mi limito a segnalare 
questa che è la sostanziale ragione per la quale il testo di Dante, 
padre dell’italiano, necessita di una traduzione in italiano. Ed è una 
necessità che nasce subito dopo la divulgazione della Commedia: 
si vedano le parafrasi degli antichi commentatori, che sciolgono 
come possono i nodi lessicali, morfologici e sintattici. Non sono 
queste sostanzialmente delle traduzioni, benché parziali, del testo 
dantesco? E lo sono nei volgari dei singoli commentatori o nel la-
tino ricalcato sul sottostante volgare (per tutti ricordo il caso più 

2 L. Serianni, Parola di Dante, il Mulino, Bologna 2021.
3 Seguo l’edizione di Giorgio Inglese (Dante Alighieri, Commedia. Purga-

torio, revisione del testo e commento di G. Inglese, Carocci, Roma 2016), anche 
nella scelta minoritaria di rendere graficamente sporgente il primo endecasillabo 
della terzina, secondo il modello visivo corrente nell’antica tradizione manoscritta, 
ma ora soppiantato dalla consuetudine delle stampe, per lo meno novecentesche, di 
farlo rientrare. Ma quanti fanno attenzione a questo fattore piuttosto significativo 
nella percezione fisica e anche cognitiva del testo? 
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effuso di Benvenuto da Imola). La parafrasi è una riformulazione 
del testo in linguaggio più prossimo a chi scrive/legge per propiziare 
un ritorno più consapevole sul testo originale;4 ma di fatto è una 
decodifica, un trasferimento, un portare altrove (come ha chiarito 
Raul Calzoni)5 insomma è una traduzione. Che, come tutte le tra-
duzioni, rifà l’originale, con perdite inevitabili da un lato ma anche 
con importanti acquisti dall’altro.

Parlare di traduzione di un classico italiano sembra una profana-
zione. Ancora oggi si ripete che il lettore italiano di media cultura 
riesce a capire i versi danteschi, mentre un lettore francese, spagnolo, 
tedesco o inglese non può leggere i suoi classici medievali se non 
in traduzione. Tra il 1998 e il 1999 ci fu un dibattito acceso dalla 
traduzione a fronte delle Canzoni di Giacomo Leopardi proposta da 
Marco Santagata negli Oscar Mondadori. È assai istruttivo rileggere 
l’intero dossier 6 e le motivazioni addotte dagli schieramenti avversi 
nel nome, gli uni, della resistenza, gli altri in quello di resilienza 
(termine che all’epoca nessuno usò…). A oltre vent’anni di distanza 
molte cose sono cambiate, ma il problema resta. Anche qui il di-
scorso ci porterebbe lontano. Nessuno di noi, spero, si sognerebbe 
di far studiare la Commedia su una traduzione italiana, ma tutti 
noi ricorriamo alla parafrasi, che è anche un modo per verificare la 
tenuta di alcune interpretazioni del testo originale.

D’altra parte, lo stesso Dante ammonisce sull’indispensabile 
comprensione del senso letterale dei testi, senza il quale è impossibile 
estrarre i significati più interni e procedere a operazioni interpre-
tative complesse:

sempre lo litterale dee andare innanzi, sì come quello nella cui 
sentenza li altri sono inchiusi, e sanza lo quale sarebbe impossibi-

4 C. Segre, Intertestuale-interdiscorsivo. Appunti per una fenomenologia delle 
fonti, in La parola ritrovata. Fonti e analisi letteraria, a cura di C. Di Girolamo e 
I. Paccagnella, Sellerio, Palermo 1982, pp. 15-28.

5 Vedi infra, pp. 393-408.
6 Radunato in «Nuova Secondaria», ix, 1998-1999, pp. 41-64.
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le ed inrazionale intendere alli altri, e massimamente allo allego-
rico. È impossibile, però che in ciascuna cosa che ha dentro e di 
fuori è impossibile venire al dentro, se prima non si viene al di 
fuori: onde, con ciò sia cosa che nelle scritture [la litterale senten-
za] sia sempre lo di fuori, impossibile è venire all’altre, massima-
mente all’allegorica, sanza prima venire alla litterale (Conv. II i, 
8-9).7

Sta di fatto che della parafrasi o traduzione c’è bisogno. E di tale 
bisogno, espresso nelle varie gradazioni dal minimo al massimo, 
si sono accorti gli editori che hanno cercato di colmarlo in modi 
diversi. Basta rievocare i bignamini, i bigini, le traduzioni anche 
interlineari dei classici greci e latini, che alle superiori giravano 
rigorosamente sotto banco. Ecco: perduta l’aura clandestina e pec-
caminosa, quei libretti si sono trasformati in volumi degnissimi, 
circolanti alla luce del sole senza alcun senso di inferiorità rispetto 
all’opera annotata e parcamente parafrasata. 

Delle versioni in prosa ottocentesche ci parlerà Duccio Tongiorgi. 
Io mi occupo di Novecento e del presente, con inevitabile selezione. 
Esistono in sostanza due modi di presentare la traduzione-parafrasi: 
uno ‘paritario’, graficamente tradotto nella posizione o di testo a 
fronte dell’originale, l’altro ‘subordinato’ perché collocato sotto il 
testo originale, in forma di nota o comunque in corpo minore. 
Il paritario suggerisce una pari dignità, il subordinato indica la 
soggezione. La traduzione paritaria è integrale, quella subordinata 
è più spesso parziale. 

Mi limito a due campioni estratti da due casi di parafrasi inte-
grale che potremmo definire d’autore perché firmati da due studiosi 
affermati, Enrico Bianchi (1878-1952), espertissimo di classici, so-
prattutto latini e anche traduttore di Petrarca, e Franco Nembrini 
(nato nel 1955), pedagogista, insegnante e divulgatore; li riproduco 
secondo il loro impaginato originario, perché rivela qualcosa anche 

7 Cito dall’edizione di G. Fioravanti in Dante Alighieri, Opere, edizione diretta 
da M. Santagata, Mondadori, Milano 2014.
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sulla relazione della prosa con le terzine, e scelgo Inf. i, 1-18, che tra-
scrivo dal volume più antico. Il frontespizio recita: Dante Alighieri, 
La Divina Commedia, tradotta in prosa da Enrico Bianchi con testo 
a fronte, Salani, Firenze 1938 (è stato riproposto nel 1994, sempre 
da Salani, con prefazione di Giancarlo Pontiggia).8

 Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
chè la diritta via era smarrita. 3
 Ah quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte,
che nel pensier rinova la paura! 6
 Tant’è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch’io vi trovai,
dirò de l’altre cose ch’io v’ho scorte. 9
 Io non so ben ridir com’io v’entrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai. 12
 Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto,
là dove terminava quella valle
che m’avea di paura il cor compunto, 15
 guardai in alto, e vidi le sue spalle
vestite già de’ raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogni calle. 18

A trentacinque anni, che è il mezzo della vita umana, mi ritrovai 
in una selva oscura, avendo smarrito la buona strada. Oh, quanto 
è difficile e doloroso dire com’era questa selva selvaggia, intricata 
e fitta, che solo a ripensarla rinnova in me la paura che allora 
provai! Essa è così terribile, che poco più è la morte; ma per nar-
rare il bene ch’io vi trovai, dirò anche delle altre cose ch’io in essa 
vidi.

8 Nulla si dice sulla provenienza del testo dantesco.
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Io non riesco a spiegar chiaramente come vi entrai, tanto ero pie-
no di sonno nel momento in cui abbandonai la buona strada; ma 
quando fui giunto al piè d’un colle, là dove aveva termine la gran 
valle, che mi aveva colpito il cuore di paura, guardai in alto, e vidi 
i fianchi di quel colle illuminati dai raggi del sole, l’astro che gui-
da i viandanti.

Le osservazioni possono essere moltissime e mi limiterò alle prin-
cipali. L’uso dell’a capo mostra che la traduzione accorpa in un solo 
paragrafo tre terzine. La traduzione funge anche da interpretazione: 
A 35 anni spiega il «mezzo del cammin di nostra vita», vita umana 
chiarisce il «nostra vita». La buona strada (due volte) suggerisce 
una lettura morale più accentuata della «diritta via» del v. 1, e più 
vicina alla «verace via» del v. 12. Intricata e fitta traduce «e aspra e 
forte» con sottolineatura esclusiva dell’elemento di realtà e perdita 
dell’allusività stilistica di «aspra e forte». La «valle» diventa gran valle 
(chissà perché?), «le spalle» del colle diventano i fianchi.  Il «pianeta 
/ che mena dritto altrui per ogni calle» viene prima esplicitato come 
sole, «mena dritto» è semplificato in guida, l’impersonale «altrui» è 
reso con viandanti.

La seconda parafrasi considerata è quella di Nembrini e correda 
la recente edizione cartonata Dante Alighieri, Inferno commentato 
da Franco Nembrini, illustrato da Gabriele Dell’Otto, prefazione 
di Alessandro D’Avenia, Mondadori, Milano 2018 e riproposta nel 
2021.

Giunto a metà del cammino della vita umana, mi accorsi di esse-
re in una foresta buia, perché avevo perso la strada giusta.
Oh, quanto è duro descrivere come fosse quella foresta selvaggia, 
fitta e impenetrabile, che al solo pensarci mi fa tornare la paura. È 
così terribile che la morte lo è poco di più; ma, per dire il bene che 
vi ho trovato, parlerò anche delle altre cose che ho visto là dentro.
Non so spiegare precisamente come io vi sia entrato, tanto ero 
intorpidito nel momento in cui abbandonai la vera strada.
Ma dopo essere arrivato ai piedi di un colle, là dove finiva quella 
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valle che mi aveva trafitto il cuore di paura, alzai lo sguardo e vidi 
la sua cima già illuminata dai raggi del sole, il pianeta alla luce del 
quale tutti possono camminare dritti per la loro strada.

La traduzione isola prima una terzina, poi ne presenta altre due 
accorpate; il tutto per due volte. L’allineamento della prosa serve a 
porre esattamente in corrispondenza il primo endecasillabo della 
terna e la parafrasi. Qualche notazione in parallelo con quelle riser-
vate a Bianchi. È evidente la volontà di ripetere il meno possibile le 
parole dantesche: foresta buia traduce «selva oscura», «pien di son-
no» intorpidito. Le «spalle» del colle diventano la cima. Il «pianeta 
/ che mena dritto altrui per ogne calle»: viene introdotto il nome 
del pianeta, ossia il sole, del quale si precisa il pianeta alla luce del 
quale tutti possono camminare dritti per la loro strada: l’espressione 
camminare dritti per la loro strada non pare rendere adeguatamente 
il fatto che è il sole che consente di seguire la strada diritta; qui 
sembra che il sole illumini un qualsivoglia tragitto stabilito dai 
singoli, indipendentemente dalla correttezza dell’itinerario scelto.

A questo punto c’è da chiedersi: la traduzione fa venir voglia di 
continuare la lettura? Direi tranquillamente di no. La traduzione 
interlinguistica ha una funzione di fatto sostitutiva dell’originale: la 
lettura dell’Odissea tradotta, per esempio, costituisce un quasi equi-
valente dell’originale che, nei casi migliori, mantiene vivo l’interesse 
e il ritmo narrativo. Nel caso della traduzione della Commedia in 
italiano, il risultato è invece viziato da piattezza e da insufficienza, 
credo per più ragioni concomitanti: da un lato, la parziale coinciden-
za fra l’italiano antico e il moderno, anche al netto degli slittamenti 
semantici; dall’altro, la rottura del legame musaico, come Dante 
stesso spiega nel Convivio con la consueta precisione: «nulla cosa 
per legame musaico armonizzata si può della sua loquela in altra 
transmutare sanza rompere tutta sua dolcezza ed armonia» (Conv. I 
vii, 14); e anche l’inserimento esegetico del parafraste che sottrae e 
scioglie le previste ambiguità del testo. La traduzione della Commedia 
in italiano non riesce perché ha natura ibrida per l’aspetto linguistico 
e non arriva a diventare sostitutiva dell’originale.
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Allora a cosa serve una traduzione di Dante in italiano? Direi 
sostanzialmente a dare l’illusione di leggere la Commedia, se letta 
come testo autonomo; può invece aiutare a decifrarne alcuni sprazzi, 
ma per questo non occorre una parafrasi integrale, bastano gli stralci 
presenti nelle note, se previste. A dare un’idea di che cosa è il poema 
non servono le traduzioni endolinguistiche sostitutive; è più utile 
ricorrere a strumenti diversi, ottimi studi e guide che descrivono e 
illustrano il contenuto. 

Ma poi è proprio necessario leggere un poema che diventa sempre 
più illeggibile per i contemporanei? Infatti la Commedia accentua 
la sua estraneità per diverse concause, come, appunto, la lingua che 
sempre più si allontana da noi per il progressivo depauperamento del 
patrimonio linguistico, le tematiche e i contenuti che ci risultano 
del tutto estranei o addirittura ci respingono (l’intolleranza, la fa-
ziosità, la scorrettezza, non solo politica, di Dante). Per non parlare 
della complessità dell’organismo: la Commedia è un libro-mondo 
che richiede fatica, intelligenza attiva, tempi lenti, incompatibili 
con l’istantaneità delle conoscenze predicata oggi, agli antipodi 
dell’usa-e-getta dominante. Essa contrasta con l’ignoranza e l’in-
competenza ora esibite come titolo di merito e vanto. Impone un 
investimento oneroso, di lungo termine (che, per giunta, può anche 
non dare frutto).

È vero che Montale, maestro di paradossi, sostiene che «resta 
quasi inspiegabile alla nostra moderna cecità che quanto più il suo 
mondo [di Dante] si allontana da noi, di tanto si accresce la nostra 
volontà di conoscerlo e di farlo conoscere a chi è più cieco di noi» 
(Dante, Ieri e oggi). Ma questo è il parere di un poeta che certo non 
pensa al lettore come indistinta categoria merceologica.

Meglio insomma lasciare la Commedia originale così com’è; 
certo con l’ausilio di parafrasi sobrie e congrue, anche ampie, ma 
nulla più: di fatto quello che secoli di esegesi dantesca ha prodotto 
e che si ritrova praticato in due dei migliori commenti del nuovo 
millennio, quelli di Giorgio Inglese (2007-2016, Carocci, Roma) e, 
benché incompleto, di Saverio Bellomo (Inferno, 2013; Purgatorio, 
postumo e con il completamento di Stefano Carrai, 2019, entrambi 
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per Einaudi, Torino). D’altra parte la Commedia non corre dietro 
a nessuno per farsi leggere. Chi ne è attratto deve misurarsi con le 
sue molte difficoltà. Gli altri seguano pure l’indicazione attribuita 
a Gilbert Keith Chesterton secondo il quale i classici sono quegli 
autori che si possono elogiare senza averli letti.

Sono ovviamente benemeriti tutti i sussidi per propiziare la let-
tura diretta del testo, purché seriamente fondati. E in tale categoria 
può rientrare anche un’altra modalità di riformulazione, quella che 
mescola parafrasi, sintesi contenutistica e informazioni, praticata 
da Marco Santagata nell’Oscar Il racconto della Commedia. Guida 
al poema di Dante, Mondadori, Milano 2017. Come si vede dallo 
stralcio sottostante, il corsivo segnala le parti illustrative riservate 
all’intervento dell’interprete; la sezione parafrastica, a differenza 
degli esempi soprastanti, adotta una prospettiva esterna senza ri-
calcare quella originale.

A trentacinque anni Dante perse la strada maestra e si ritrovò, di 
notte, in una foresta fitta e spaventosa. Non sa dire come e perché 
si fosse perduto: in quel momento, infatti, dormiva troppo profon-
damente. 
Dante, dunque, sta riferendo un sogno. Quando un sogno è profondo, 
insegna Aristotele, non si producono sogni o se ne producono solo di 
confusi, mentre diventano più limpidi, e perciò restano impressi nel-
la memoria, a mano a mano che il sonno si purifica.
Dante, però, ricorda che sul fare del giorno, dopo aver vagato 
tutta la notte, era capitato ai piedi di un colle i cui fianchi erano 
illuminati dai primi raggi del sole.
Sorgeva l’alba del 25 marzo 1300.
La vista del colle soleggiato gli diede coraggio, e così, riposatosi un 
po’, gettò un’ultima occhiata alla foresta alle sue spalle e cominciò 
a salire.
 
Meriterebbe anche un approfondimento sotto tale profilo la ri-

scrittura della Commedia per i bambini e per i ragazzi: operazione 
delicatissima che può essere decisiva per il futuro del giovane lettore, 
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suscitando interesse o, al contrario, inducendo repulsione. Richiede 
anche una particolare capacità selettiva tanto sotto il profilo lingui-
stico quanto quello culturale. Se ne veda la riscrittura di Arianna 
Punzi, la cui competenza di filologa romanza è messa al servizio di 
una comprensione essenziale che non elude gli snodi problematici 
dell’attacco di Inferno i.9

Cara lettrice, caro lettore, tutti gli esseri umani raggiungono l’età 
in cui bisogna fare scelte importanti. Così fu anche per me. Ma 
trovandomi in un momento di confusione e smarrimento interio-
re mi persi in un bosco fitto e oscuro, forse per stanchezza o per 
distrazione, senza riuscire a trovare la strada per tornare indietro. 
Smarrito e spaventato vagai senza meta per tutta la notte, dispe-
rando di riuscire a riprendere la via giusta. All’alba finalmente mi 
ritrovai ai piedi di un colle. (p. 13)

Torno al tema della traduzione integrale della Commedia in ita-
liano che, come ho detto, risulta un’impresa rispettabile e difficile, 
ma dubbia perché ha in sé una contraddizione insanabile. Dante 
è un autore esigente, non è per tutti, impone rigore e disciplina, 
apertura mentale e gradualità di approccio, non solo di prepara-
zione culturale ma anche di esperienza di vita. Dante è per chi si 
predispone a fare un’esperienza complessa, che tocca la quasi totalità 
degli aspetti della nostra esistenza, i sentimenti certo, ma soprattutto 
l’intelletto. Penso a un’affermazione di Montale: «la cultura non 
si fabbrica, nasce da sé quando è giunto il momento propizio. E il 
momento stesso è una grazia che bisogna meritare».10 Quindi Dante 
va affrontato corpo a corpo, con gli aiuti del caso, ma non tramite 
intermediazioni impossibili.

9 La Divina Commedia, raccontata da A. Punzi, illustrata da D. Guicciardini, 
Lapis, Roma 2021, p. 13.

10 Vivere a Milano [1970], in E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, 
a cura di G. Zampa, ii, Mondadori, Milano 1996, p. 2943.
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In questo anno di inflazione dantesca non sarà inutile un eser-
cizio di ‘umiltà’ che ci impone di riflettere sugli eccessi delle parole 
su Dante a svantaggio delle parole di Dante, le sole, alla fine, che 
contano. I commenti e la letteratura secondaria sono sussidi fonda-
mentali, ma non sostituiscono la lettura diretta e non condizionata 
del testo. Ricordiamo l’invito paradossale di Francesco De Sanctis 
quando esorta i giovani a gettar via i commenti, ma non per suggerire 
uno spontaneismo dissennato, bensì per valorizzare al massimo la 
lettera del testo, supportata da una necessaria formazione culturale: 
«se volete gustar Dante, fatti i debiti studii di lettere e di storia, 
leggetelo senza comenti, senz’altra compagnia che di lui solo, e non 
vi caglia di altri sensi che del letterale».11

Concludo trascrivendo un passo di Dante Isella12 che esamina 
il problema della lingua dell’intera tradizione letteraria italiana da 
un punto di vista più complesso rispetto alla sola comprensibilità 
letterale e pone una domanda cruciale:

come non rilevare la differenza di livello culturale che divide que-
sto neoitaliano dall’italiano della tradizione scritta, l’enorme di-
versità di competenza linguistica che si richiede per la compren-
sione dell’uno e dell’altro? Tutto l’immenso patrimonio della nostra 
tradizione, dalla Scuola siciliana ai Novissimi, dal Novellino a 
Bacchelli sembra ormai prossimo a riuscire inattingibile dalle nuo-
ve generazioni. Un intero continente, un’Atlantide in via di rapido 
affondamento. Tant’è che si è pensato, seriamente, di ‘tradurre’ le 

11 F. De Sanctis, Francesca da Rimini, in Id., Nuovi saggi critici, Morano, 
Napoli 18904, p. 3. 

12 D. Isella, Classicità e moralità: Parini tra ieri e oggi, in Id., Le carte mesco-
late vecchie e nuove, Einaudi, Torino 2009, p. 370. Riprendo questa citazione da 
un mio scritto provocatorio sul significato della lettura della Commedia nella 
contemporaneità, dove si tocca solo marginalmente il problema della traduzione 
italiana: L.C. Rossi, Dante? Oggi?, in Italian World Heritage. Studi di letteratura 
e cultura italiana / Studien zur italienischen Literatur und Kultur (1300–1650), a 
cura di G. D. Folliero-Metz, M. T. Girardi, S. Gramatzki, C. O. Mayer, Lang, 
Berlin 2018, pp. 19-29. 
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canzoni di Leopardi, la Divina Commedia e i nostri maggiori clas-
sici. Non si vuole fare del catastrofismo millenaristico. Occorre 
piuttosto domandarci se la crescente perdita di contatto con il 
nostro passato sia oggi solo un problema di comunicazione lingui-
stica; o se non sia, ancora una volta, una questione essenzialmen-
te morale. I valori su cui si fonda una società esigono di essere 
intensamente partecipati. Oggi come ieri.
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Sintesi: L’autore riflette sulla comprensibilità della lingua dantesca e sulla 
necessità della mediazione della Commedia, attuata tramite parafrasi e 
traduzioni che si sono moltiplicate in occasione del centenario. Alcuni 
esempi di riversamenti del testo dantesco mostrano pregi e limiti di queste 
operazioni inevitabili.
Parole chiave: Divina Commedia, lingua italiana, traduzione, parafrasi, 
Dante.

Abstract: The author reflects on the comprehensibility of Dante’s language 
and the necessity of the interpretation of the Commedia, implemented 
through paraphrases and translations that have multiplied on the occasion 
of the centenary. Some examples of transfers of Dante’s text show the 
merits and limits of these unavoidable operations.
Keywords: Divina Commedia, Italian language, translation, paraphrase, 
Dante.



INTORNO A UNA TRADUZIONE
DELLA ‘DIVINA COMMEDIA’ CADUTA NELL’OBLIO:
LE FIGURE DI PAROLA NELLA VERSIONE ROMENA
DI ALEXANDRU MARCU 

Corina Anton
(Università di Bucarest)

La Divina Commedia gode di non poche versioni romene parziali, 
alcune di indiscutibile valore, dovute a studiosi oppure a intellettuali 
appassionati di Dante.1 Tra queste spicca la traduzione dell’Inferno 

1 Hanno proposto delle traduzioni parziali della Divina commedia Ion Heliade 
Rădulescu (1847), Gheorghe Asachi (1865), Aron Densușianu (1865), Grigore 
Haralamb Grandea (1870), Ioan C. Drăgescu (1877), Grigore Sc. Grădișteanu 
(1881), G. Boteanu (1893), Maria P. Chițu (o Chițiu, 1883-1888), Nicolae Gane 
(1906): cfr. A. Duțu, Locul lui Coșbuc printre dantologi, in «Viața românească», 
xviii, 11, noiembrie 1965, pp. 75-84, e I. Cosma, Una rassegna bibliografica sui 
traduttori romeni dell’Inferno (1883-2015): considerazioni di tipo metodologico e 
deontologico, in «Translationes», vii, 2015, p. 72, disponibile su https://www.
researchgate.net/publication/297658812_Una_rassegna_bibliografica_sui_tradut-
tori_romeni_dell’Inferno_1883-2015_considerazioni_di_tipo_metodologico_e_
deontologico, consultato il 29.04.2021. Altri autori di traduzioni parziali della 
Commedia: George Buznea (1975-1978), George Pruteanu (traduzione elaborata 
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eseguita dall’erudito filologo Marian Papahagi (1948-1999); pur-
troppo la sua prematura scomparsa gli ha impedito di finire ciò 
che sarebbe stato senz’altro una versione romena di riferimento del 
capolavoro dantesco.2 

Cinque sono le traduzioni romene integrali della Divina Comme-
dia. Le più famose sono quelle di George Coșbuc (1925-1932) e di 
Eta Boeriu (1965, con ulteriori revisioni),3 due traduzioni di altissimo 
livello dal punto di vista della capacità dei loro autori di penetrare 
il meccanismo del testo e di ricrearlo nella propria lingua, della 
pertinenza delle soluzioni individuate nei punti più problematici, 
nonché dell’accuratezza dell’apparato critico. Siccome le versioni 
integrali di Giuseppe Cifarelli4 e Ion Țundrea,5 elaborate tra le due 
guerre, sono state pubblicate soltanto negli anni Novanta del secolo 
scorso, lungo tutto il Novecento si è consolidato il prestigio delle 
traduzioni di Coșbuc e della Boeriu, le quali hanno dominato e 
dominano tuttora il paesaggio della dantistica romena.

tra gli anni ’70 e il 2000, http://georgepruteanu.ro/91A-info-03-dante-BARA.
htm, consultato il 02.05.2021), Răzvan Codrescu (2006), Cristian Bădiliță (2021). 

2 Dante Alighieri, Divina commedia. Inferno. Divina comedie. Infernul, 
traducere din italiană și comentarii M. Papahagi, cu o prefață de I. Papahagi, 
ediție îngrijită, introducere și completarea comentariilor de M. Mocan, Huma-
nitas, București 2012.

3 Della versione in prosa di Maria P. Chițu sono state pubblicate soltanto le 
prime due cantiche; la terza, seppur compiuta, non è apparsa a causa dei proble-
mi personali della traduttrice: cfr. N. Călina, On the First Woman Translator of 
Dante’s ‘The Divine Comedy’ into Romanian, in Studies on Literature, Discourse 
and Multicultural Dialogue, ed. by I. Boldea, Editura Arhipelag, Targu-Mures 
2013, pp. 820-829, disponibile su https://www.diacronia.ro/en/indexing/details/
V548/pdf, consultato il 29.04.2021.

4 Dante Alighieri, Divina comedie, în românește de G. Cifarelli, cuvânt 
înainte de A. Ciorănescu, note și comentarii de Titus Pîrvulescu, Europa, Cra-
iova 1993.

5 Id., Divina comedie. Infernul, traducere de I.A. Țundrea, cu o prefață de 
N. Iorga, Casa Școalelor, București 1945; Id., Divina comedie, traducere de I.A. 
Țundrea, cu o prefață de N. Iorga, Editura Medicală, București 1999, 3 voll.
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George Coșbuc (1866-1919) è stato uno dei più significativi po-
eti romeni dell’epoca precedente la creazione dello stato unitario 
romeno (1918), presente tuttora sui libri scolastici come autore di 
poesia patriotica e sulla vita campestre. Tuttavia, la sua solida for-
mazione intellettuale e la sua apertura verso la cultura europea sono 
testimoniate, tra l’altro, anche dal suo commento sulla cronologia 
della Divina Commedia, a cui ha dedicato gli ultimi anni della sua 
vita.6 La sua traduzione del capolavoro di Dante, rimasta in forma 
manoscritta dopo la sua morte, fu completata da altri due letterati 
nelle parti mancanti, Emanoil Bucuța e Dumitru S. Panaitescu-Per-
pessicius e pubblicata tra gli anni 1925-1932 a cura di Ramiro Ortiz 
(1879-1947), il fondatore del Dipartimento di Italiano dell’Univer-
sità di Bucarest.7 Viste la qualità della traduzione nonché la fama di 
Coșbuc, il testo godé di un’ottima ricezione. La fedelissima variante 
del poeta romeno resta tuttora più che frequentabile: in anni recenti, 
Doina Condrea Derer ci ricorre nella traduzione di Se questo è un 
uomo nel famoso capitolo della recita nel lager del canto di Ulisse.8

Eta Boeriu (1923-1984), ottima italianista e poetessa a suo turno, 
viene considerata oggi la più importante traduttrice romena dei 
classici italiani (Petrarca, Boccaccio, Castiglione ecc.). Le numerose 
ristampe successive della sua traduzione della Commedia sono cor-
redate delle note di nomi di riferimento della cultura romena quali 
Alexandru Duțu, Titus Pîrvulescu e Alexandru Balaci. 

Cronologicamente, tra queste due traduzioni canoniche se ne 
colloca un’altra, sempre integrale: quella di Alexandru Marcu, pub-

6 G. Coșbuc, Comentariu la „Divina comedie”, text stabilit, traducere și studiu 
introductiv de A. Duțu și T. Pîrvulescu, cu un cuvânt înainte de A. Balaci, Editura 
pentru Literatură, București 1963.

7 Dante Alighieri, Infernul, traducere de G. Coșbuc, ediție îngrijită și co-
mentată de R. Ortiz, Cartea Românească, București 1925; Id., Purgatoriul, Cartea 
Românească, București, 1927; Id., Paradisul, Cartea Românească, București 1932. 

8 P. Levi, Mai este oare acesta un om?, traducere și postfață de D. Condrea 
Derer, Polirom, Iași 2004. 
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blicata tra gli anni 1932-1934, con due ulteriori ristampe.9 Una 
traduzione che al momento dell’apparizione ha goduto di non poco 
successo, nonostante la sua forma in prosa (o forse appunto perché in 
prosa), ma che ulteriormente è caduta nell’oblio. Oggi gli specialisti 
menzionano la versione di Marcu come un momento significativo 
della ricezione di Dante in Romania, ma per un pubblico più ampio 
Dante parla con la voce di Coșbuc oppure della Boeriu. 

La fortuna di questa traduzione è indissolubilmente legata a 
quella del suo autore. Alexandru Marcu (1894-1955), insieme alla 
studiosa Nina Façon (1909-1974), fu uno degli allievi più illustri 
di Ramiro Ortiz. Dopo il ritorno in Italia del maestro, chiamato 
all’università di Padova per fondare il Dipartimento di Romeno, 
Marcu divenne nel 1933 capo del Dipartimento di Italiano e tra il 
1940-1941 preside della Facoltà di Lettere e Filosofia di Bucarest. 
Agli interessi accademici di Marcu, testimoniati dalla sua attività di 
insegnamento e ricerca, si aggiunge una costante attività di diffusio-
ne della cultura italiana in Romania. Marcu pubblicò libri, articoli 
e studi sulla letteratura e sulla civiltà italiana, per i suoi studenti 
elaborò antologie, dizionari e corsi di letteratura e collaborò all’En-
ciclopedia Treccani con voci su varie personalità romene. Una gran 
parte della sua attività è dedicata alle traduzioni, sia dall’italiano al 
romeno che dal romeno all’italiano. Tutto sommato, 522 articoli, 
studi e traduzioni recano la sua firma.10 

Purtroppo, gli interessi di Marcu non si limitarono soltanto alla 
sfera universitaria. Come non pochi intellettuali romeni animati, 
tra le due guerre, dall’idea della comune origine latina dell’Italia e 

9 Dante Alighieri, Infernul, tradus de A. Marcu, ilustrat de M. Constan-
tinescu, Scrisul Românesc, Craiova 1932 (19352, 19432); Id., Purgatoriul, Scrisul 
Românesc, Craiova 1933 (19372, 19433); Id., Paradisul, Scrisul Românesc, Craiova 
1934 (19392, 19443). Per le citazioni del presente studio è stata utilizzata l’edizione 
del 1932 dell’Inferno.

10 V. Turcuș, Alexandru Marcu. Lucrări publicate, in Un secol de italienistică 
la București, vol. i. Ctitorii, a cura di D. Condrea Derer, H. Stănciulescu, E.U.B., 
București 2009, pp. 166-197. 
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della Romania e della conseguente fratellanza linguistica, culturale 
e politica, anche lui provò nei confronti del regime fascista un’am-
mirazione amplificata dalla passione per l’Italia in genere. Perciò 
nel 1941 Marcu divenne sottosegretario di stato nel ministero della 
propaganda nazionale nel governo di Ion Antonescu. Una decisione 
rimpianta dai suoi allievi11 e presumibilmente anche dal professore 
stesso: anche se non interferì mai con i suoi incarichi universitari, il 
suo inopportuno coinvolgimento nella politica pose fine anche alla 
sua carriera accademica. Con l’avvento del comunismo, Marcu fu 
eliminato dall’università nel 1945, arrestato l’anno successivo e con-
dannato a dodici anni di carcere nel 1948. Nelle lettere pervenuteci 
Marcu chiede alla moglie di mandargli, oltre a cibo ipercalorico e 
abbigliamento resistente, anche un’edizione del Decameron, con la 
speranza di preparare una selezione di novelle anticlericali, in linea 
con l’ideologia del nuovo regime.12 Non riuscì a portare a termine 
tale progetto: morì in carcere nel 1955, in condizioni di miseria ormai 
largamente documentate, come tanti intellettuali romeni diventati 
personae non gratae sotto il comunismo. Le sue spoglie andarono a 
finire in una delle numerose fosse comuni dove venivano gettati i 
cadaveri degli opponenti del regime deceduti durante la reclusione. 

Seguì la damnatio memoriae: i libri e le traduzioni di Marcu 
non vennero più consultati e tanto meno citati. Soltanto dopo il 
disgelo ideologico della metà degli anni ’60 le sue opere comin-
ciano a essere timidamente menzionate in qualche nota a piè di 
pagina,13 ma l’inizio di un vero e proprio recupero della sua attivi-

11 T. Slama-Cazacu, Alexandru Marcu, cărturar și profesor cu vocație. Evocare, 
in Un secol de italienistică la București cit., vol. i, pp. 111-133.

12 I. Lăcustă, Văcărești, 1948: Scrisori inedite de după gratii. „Trăiesc, pentru 
că vrei tu”, in «Magazin istoric», iv, 1998, disponibile su http://www.memoria.
ro/marturii/perioade_istorice/inchisorile_politice/_vacaresti,_1948:_scrisori_
inedite_de_dupa_gratii_dot_quote_traiesc,_pentru_ca_vrei_tu_quote_/946/, 
consultato il 02.05.2021.

13 Nell’anno del centenario dantesco la traduzione di Marcu della Commedia 
viene citata da P. Popescu, Eliot și Dante, in «Viața Românească», xviii, 11, 
novembre 1965, pp. 87-97.
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tà, di un reale riconoscimento del suo contributo al di là della sua 
compromettente attività politica comincia negli anni ’80, verso la 
fine del regime comunista, ad opera di alcuni suoi discepoli quali 
il soprammenzionato Alexandru Balaci, accademico, universitario 
e autorevole promotore della cultura italiana negli anni del comu-
nismo.14 L’attività del professor Marcu, il suo fondamentale ruolo 
nella diffusione della cultura italiana in Romania e l’importanza 
della sua attività didattica fra le due guerre vengono ricostituite da 
Veronica Turcuș,15 mentre un suo interessante e vivissimo ritratto 
lo si deve a Tatiana Slama-Cazacu.16 

Un universitario capace di trasmettere ai suoi studenti la sua vi-
brante passione per Dante, senza però essere retorico e sentimentale, 
secondo le testimonianze dei suoi ex allievi,17 Marcu dedicò al poeta 
fiorentino non poco spazio tra i suoi progetti, realizzando appunto 
una versione integrale in prosa della Divina Commedia illustrata 
da un apprezzato artista, Mac Constantinescu (1900-1979). La sua 
traduzione costituiva un’alternativa a quella di Coșbuc, apparsa 
meno di un decennio prima. In un concentrato articolo intitolato 
De ce am tradus ‘Divina comedie’ [Perché ho tradotto la Divina 
Commedia], Marcu spiegava le ragioni della propria versione, la 
scelta del destinatario e della prosa invece del verso. Egli era del tutto 
consapevole dell’inevitabile paragone che si sarebbe fatto tra una 
traduzione dovuta a un accademico e un italianista di professione 
come lui e una versione eseguita da un poeta consacrato; conosceva 
inoltre il laboratorio della traduzione di Coșbuc e non nascondeva 
le sue reticenze nei confronti di una traduzione in cui erano inter-

14 Cfr. A. Firța-Marin, A. Gebăilă, C. Anton, Attori della mediazione 
culturale tra l’Italia e la Romania comunista: il caso Alexandru Balaci, in «Mondo 
contemporaneo», ii-iii, 2020, pp. 103-122.

15 V. Turcuş, Alexandru Marcu (1894-1955). Viaţa şi opera, România Press, 
Bucureşti, 2004.

16 Slama-Cazacu, Alexandru Marcu, cărturar cit., p. 125. 
17 Ibidem. L’interesse di Marcu per Dante viene evocato anche da L. Boia, Cum 

am trecut prin comunism. Primul sfert de veac, Humanitas, București 2018, p. 23.



le figure di parola nella versione romena di alexandru marcu 83

venute più mani. Secondo Marcu, una nuova traduzione eseguita 
da capo a fine da un unico traduttore era necessaria per ragioni di 
precisione e di fedeltà nei confronti dell’originale. Il processo della 
traduzione veniva perciò definito in termini di decostruzione, pietra 
dopo pietra, e di ricostruzione dell’edificio della Commedia. Marcu 
aveva scelto inoltre la prosa ritmata per conservare l’atmosfera dell’o-
riginale evitando le imprecisioni dovute alla necessità di rispettare 
la rima e lo schema metrico.18 

Se il suo destinatario è inizialmente lo studente, la traduzione è 
ben ricevuta anche da un pubblico più ampio di lettori, come testi-
moniato dalle due ulteriori ristampe. Le riviste culturali dell’epoca 
ne salutano l’apparizione e nel 1935 il professore riceve il premio 
della Società degli Scrittori Romeni per la migliore traduzione.19

Difficilmente si potrebbe proporre un’analisi esaustiva della tra-
duzione della Divina Commedia eseguita da Marcu, per cui nel 
presente studio ci si vorrebbe soffermare su una questione che pone 
sempre in difficoltà il traduttore di poesia: le figure di parola. Sic-
come tali figure riguardano l’espressione linguistica,20 esse pongono 
due grandi problemi al traduttore: 1. sotto la pressione dello schema 
metrico e della rima dell’originale, il traduttore potrebbe essere co-
stretto a scartarle parzialmente o totalmente, pur essendo consape-
vole del loro effetto nel TP (testo di partenza); 2. la struttura della 
LA (lingua di arrivo) può escludere di per sé la traduzione di certe 
figure di parola, quali per esempio la paronomasia. Nel presente 
caso, essendo la traduzione in prosa, in partenza il traduttore non è 
vincolato da esigenze prosodiche. Dall’analisi della traduzione delle 
figure di parola si possono evincere tuttavia la capacità del traduttore 
di individuare le caratteristiche stilistiche del TP e di ricostruirle 
nella LA; il fatto che si traduce da una lingua romanza all’altra 

18 A. Marcu, De ce am tradus Divina Comedie, in «Dacia Rediviva», iv, 1, 
1944, pp. 1-2.

19 Turcuș, Alexandru Marcu cit., pp. 88-89.
20 B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Bompiani, Milano 20192, 

p. 266.
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potrebbe essere un vantaggio. Il testo analizzato sarà la traduzione 
di Marcu dell’Inferno. 

Le figure di parola si suddividono convenzionalmente in figu-
re per aggiunzione, per soppressione e per ordine.21 L’epanalessi, 
la prima delle figure per aggiunzione, generalmente non presenta 
problemi di traduzione in romeno, ma va notato che Marcu tende 
piuttosto a riformulare o a ricorrere a ripetizioni per via sinonimi-
ca: «Elena vedi […] / […] e vedi il grande Achille» (Inf. v, 64-65) 
/ «O poți vedea apoi și pe Elena […] îl vezi aci pe falnicul Ahile» 
[puoi vedere Elena, vedi il grande Achille] (p. 36); «Io udi’ […] 
/ […] tra’ quali udi’» (Inf. xxiii, 142-143) / «eu știu că se vorbea 
[…] am auzit» [io so che se ne parlava, ho sentito] (pp. 180-181); 
«Quando tu andavi/ al fuoco, non l’avei tu così presto; / ma sì e più 
l’avei quando coniavi» (Inf. xxx, 109-111) / «Când te duceai pe rug 
odată, nu tot așa de sprinten îl avuși; doar când băteai parale, da» 
[quando andavi al fuoco, non l’avevi così presto; quando coniavi, 
invece sì] (pp. 239-240). «Non son colui, non son colui che credi» 
(Inf. xix, 62) viene tradotto con «Nu sunt acela eu, nu sunt acel 
pe care-l crezi!» (p. 145), dove l’inserzione del pronome di prima 
persona singolare in funzione di soggetto eu accresce l’enfasi. «Ahi 
Pistoia, Pistoia» (Inf. xxv, 10) diventa «Pistoia, vai, Pistoia, tu» (p. 
191), con l’intercalazione dell’interiezione e l’aggiunta del vocativo 
tu sempre a scopo enfatico. 

L’anadiplosi è un’altra figura di parola facilmente traducibile: 
«non omo, omo già fui» (Inf. i, 67) / «nu-s om, răspunsu-mi-a; om 
fost-am» (p. 9); «quivi regge; / quivi è la sua città», (Inf. i, 127) / 
«de-acolo împărățește el […] acolo e cetatea lui» (p. 11). La soluzione 
sinonimica viene a volte adottata anche in questo caso: «nel mondo 
dura, / e durerà quanto ’l mondo lontana» (Inf. ii, 59-60) / «a cărui 
faimă pe pământ e încă vie și va mai dăinui cât lumea-lume» [la 
cui fama in terra è tuttora viva e durerà quanto il mondo] (p. 14). 

21 Ivi, fig. 8, pp. 274. 
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L’anafora si conserva di solito perché facilmente individuabile, 
stilisticamente suggestiva e soprattutto presente in alcuni passi fa-
mosi dell’Inferno: «Per me si va ne la città dolente, / per me si va ne 
l’etterno dolore, / per me si va tra la perduta gente» (Inf. iii, 1-3) / 
«Prin mine se trece’n cetatea durerii, prin mine se trece’n durerea 
de veci, prin mine se trece la cei ce pierzării sortiți sunt cu toți» 
(p. 19); «Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende […] / Amor, ch’a 
nullo amato amar perdona […] / Amor condusse noi ad una morte» 
(Inf. v, 100, 103, 106) / «Iubirea, care’n inimi făcute să iubească 
se-aprinde într-o clipă [… ] Iubirea, care de iubire pe cel iubit nu 
l-a iertat […] Iubirea ne-a făcut părtași de-aceeași moarte» (pp. 39-
40). Altre anafore invece non vengono conservate, in quanto Marcu 
preferisce collocare la ripetizione in posizione finale: «s’io meritai di 
voi mentre ch’io vissi, / s’io meritai di voi assai o poco» (Inf. xxvi, 
80-81) / «de-am binemeritat în fața voastră cât am trăit, puțin ori 
mult de-am binemeritat» [se io meritai di voi mentre ch’io vissi, assai 
o poco se io meritai] (p. 205); «Taccia Lucano omai […] / Taccia di 
Cadmo e d’Aretusa Ovidio» (Inf. xxv, 94, 97) / «Lucan să tacă de 
acuma […] De Cadmus și de Aretusa, Ovid să tacă» [Lucano taccia 
ormai, di Cadmo e Aretusa Ovidio taccia] (p. 197); «Tutti lo miran, 
tutti onor li fanno» (Inf. iv, 133) / «Se uită toți numai la dânsul și-l 
preamăresc, până la unul» (p. 32), dove până la unul significa ‘fino 
all’ultimo’, ‘tutti senza eccezione’. 

Il celebre poliptoto del xiii canto viene reso in romeno, mentre 
una nota lo segnala come un artificio retorico molto apprezzato 
nell’antichità: «Cred’io ch’ei credette ch’io credesse» (Inf. xiii, 25) 
/ «cred că el crezu c’aș fi crezut» (p. 94).

L’ipallage o l’enallage è più problematica nella traduzione per 
ragioni di comprensione: «cominciommi a dir soave e piana, / con 
angelica voce» (Inf. ii, 56-57) diventa in Marcu «cu vocea ei de 
înger, suavă și blajină, în graiul său din ceruri» [con la sua angelica 
voce, soave e piana, con celeste favella] (p. 14); nella traduzione si 
impiegano semplicemente due aggettivi attaccati al nome. «Serrando 
e diserrando, sì soavi» (Inf. xiii, 60) viene reso con un avverbio alte-
rato dal suffisso diminutivale: «atât de’ncetișor știut-am să le’ntorc» 
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[così pianino ho saputo serrarle] (p. 97). «Quivi soavemente spuose 
il carco, / soave per lo scoglio sconcio ed erto» (Inf. xix, 130-131) 
diventa «Acolo ușurel lăsă din mâini povara, ușor din pricina acelor 
stânci prăpăstioase și abrupte» [quivi pianino pose l’incarico, piano 
per gli scogli] (p. 148): si ricorre due volte allo stesso avverbio, la 
cui prima ricorrenza è in forma diminutivale. Nel caso di «e quinci 
sian le nostre viste sazie» (Inf. xvii, 136), l’avverbio di luogo quinci 
viene usato al posto di un pronome, il che sarebbe impossibile in 
romeno, per cui Marcu usa un sostantivo per conferire chiarezza al 
verso: «ajungă-ne cât am privit la păcătoșii de pe-aicea» [basta quanto 
abbiamo guardato qui i peccatori] (p. 140). «Il mal seme d’Adamo 
/ gittansi» (Inf. iii, 115-116) propone un soggetto al singolare e un 
predicato al plurale, mentre nella versione romena («sămânța cea 
rea a lui Adam: la semn, pe rând se-aruncă», pp. 24-25) non si per-
cepirebbe un eventuale plurale, perché il verbo a arunca (‘gettare’) 
all’indicativo presente ha la stessa forma alla terza persona singolare e 
plurale. Per «sì de la scheggia rotta usciva insieme / parole e sangue» 
(Inf. xiii, 43-44), la variante di Marcu è: «ieșeau din creanga ruptă 
cuvintele și sângele de-a valma tot» [uscivano dalla scheggia rotta pa-
role e sangue alla rinfusa] (p. 97). Il traduttore evita dunque di usare 
il predicato al singolare per un soggetto al plurale, probabilmente 
perché in romeno tale uso sarebbe un parlare trascurato, popolare. 
Lo stesso vale per «a ciascun soperchiava/ d’un peccator li piedi e 
de le gambe» (Inf. xix, 22-23) / «ieșeau cu labele și gleznele afară, 
picioarele de canoniți» [uscivano fuori, con i piedi e con le caviglie, 
le gambe dei tormentati] (p. 142). Invece, per «cortesia e valor dì se 
dimora / ne la nostra città» (Inf. xvi, 67-68), la traduzione di Marcu 
conserva il verbo al singolare, probabilmente a causa della presenza 
della dittologia: «dar să ne spui dacă’n cetatea noastră se mai găsește, 
ca pe vremuri, obștească cinste ș’omenie» [dicci se nella nostra città 
si trova, come tempo fa, cortesia e valore] (p. 121). 

La dittologia non presenta particolari difficoltà di traduzione 
perché si può ricorrere semplicemente alla soluzione sinonimica 
gradita da Marcu. Qualche esempio: «cortesia e valor» (Inf. xvi, 67) 
/ «obștească cinste ș’omenie» (p. 121); «malvagia e ria» (Inf. i, 97) / 
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«rea, așa de păcătoasă» (p. 10); «animal grazïoso e benigno» (Inf. v, 
88) / «om bun și larg la suflet» (p. 39); «con piangere e con lutto» 
(Inf. viii, 37) / «cu plânsul și amaru-ți» (p. 57). Qualche volta la 
dittologia viene riformulata nella traduzione: «stanca e vinta» (Inf. 
xxiii, 60) diventa «frânte de dureri» [distrutte dal dolore] (p. 177); 
«tempesta impetüosa e agra» (Inf. xxiv, 147) è resa con «iureș de 
furtuni deslănțuite» [assalto di tempeste scatenate] (pp. 189-190), 
una traduzione molto ben azzeccata, dove dal punto di vista dell’e-
spressività il testo non perde grazie all’uso del vocabolo assai raro 
iureș (‘assalto’, ‘attacco’). 

Marcu individua raffinate soluzioni per conservare l’endiadi: 
«lo strazio e ’l grande scempio» (Inf. x, 85) / «măcelul și cumplita 
nimicire» (p. 75); «la molta gente e le diverse piaghe» (Inf. xxix, 
1) / «de-atât de mare gloată, de-acele răni nemaivăzute» (p. 225).

Più problematiche sono la paronomasia e la figura etimologica. 
La prima, per il fatto di reggere appunto sulle caratteristiche foni-
che della LA, risulta generalmente intraducibile: «i’ fui per ritornar 
più volte vòlto» (Inf. i, 36) / «în mai multe rânduri privii în urmă, 
să mă întorc» [più volte guardai indietro per tornare] (p. 6); «già 
da noi sen gìa, (Inf. xxvii, 2) / «se depărta de lângă noi acuma» [si 
allontanava da noi] (p. 208); «al cor mi corse» (Inf. ii, 131) / «prin 
inimă-mi trecut-a atât curaj» [al cuore mi salì tanto coraggio] (p. 
18); «’l Carro tutto sovra ’l Coro giace» (Inf. xi, 114) / «Carul Mare 
spre Apus se culcă tot» [il Carro verso l’Occidente giace] (p. 84).22 
Quando vengono impiegati termini di significato opposto, qualche 
volta in romeno si può ricorrere all’antonimo ottenuto per via della 
prefissazione: «ingiusto fece me contra me giusto» (Inf. xiii, 72) / 
«pe mine, dreptul, făcutu-m’a să fiu nedrept cu mine» (p. 98). Non 
sempre però il romeno lo permette: «tu fosti, prima ch’io disfatto, 
fatto» (Inf. vi, 42) diventa «căci te-ai născut pe vremea’n care în viață 
încă mai eram» [sei nato quando vivevo ancora] (p. 43); «qual è quei 
che disvuol ciò che volle» (Inf. ii, 37) non si può rendere in romeno 

22 Va segnalata la bella soluzione individuata da Marian Papahagi, che conserva 
la paronomasia: «Carul peste Caur văd că zace» (p. 135).
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che con la forma negativa del verbo: «precum e-acela care-acuma 
ce-a vrut odată nu mai vrea» [come colui che adesso non vuole più 
ciò che voleva una volta] (p. 13). 

La figura etimologica in gran parte si può conservare nella tra-
duzione: «Amor, ch’a nullo amato amar perdona» (Inf. v, 103) / 
«Iubirea, care de iubire pe cel iubit nu l-a iertat» (pp. 39-40); «li 
’nfiammati infiammar sì Augusto» (Inf. xiii, 68) / «cei aprinși, atâta 
împotrivă-mi aprinsu-l-au pe împărat» (p. 98); «Novi tormenti e novi 
tormentati» (Inf. vi, 4) / «Noi chinuiți în chinuri noi» (p. 42); «O tu 
ch’onori scïenzïa e arte, / questi chi son c’hanno cotanta onranza» 
(Inf. iv, 73-74) / «O, tu cel ce știința și arta o cinstești, aceștia ce 
par a fi împodobiți de-așa de mare cinste» (p. 28). Quando traduce 
«figliuol de l’orsa, / cupido sì per avanzar gli orsatti» (Inf. xix, 70-
71) con «Al ursoaicei pui am fost, cu-adevărat, atât de hrăpăreț 
spre-a face mari ursoii» (p. 145), Marcu coglie e conserva l’allusione 
alla famiglia Orsini. Invece per «tendiam le reti, sì ch’io pigli / la 
leonessa e’ leoncini» (Inf. xxx, 7-8) / «Să’ntindem iute lațul ca să 
prind, cu pui cu tot, leoaica’n mână» (p. 234) e «cacciando il lupo e’ 
lupicini» (Inf. xxxiii, 29) / «cu pui cu tot vânând el lupul» (p. 262), 
Marcu preferisce la variante pui (‘cuccioli’), una scelta più felice dei 
diminutivi nella LA. Altre figure etimologiche sono intraducibili, 
visto che in romeno i due termini non derivano dalla stessa radice: 
«’l porco quando del porcil si schiude» (Inf. xxx, 27) / «Cum face 
porcul, din cocină când buzna dă» (p. 234); «le bolle che ’l bollor 
levava» (Inf. xxi, 20) / «bășicile pe care clocotirea le ridica» (p. 158); 
«di retro guarda e fa retroso calle» (Inf. xx, 39) / «înnapoi se uită și 
umbl’aicea de-a ’ndărătul» (p. 150).23

23 La «selva selvaggia» (Inf. i, 5), tradotta da Marcu con «cât de sălbatică […] 
era acea pădure» (p. 5), è tradotta da Papahagi con una scioccante, ma efficace 
forzatura: «pădure păduroasă» (p. 47). Da segnalare, dello stesso, la felice tradu-
zione di «’l seme / di lor semenza» (Inf. iii, 104-105) / «sămânța / seminței lor» (p. 
67), mentre in Marcu la traduzione è più discorsiva: «sămânța celor ce pe dânșii 
adusu-i-au pe lume» (p. 24).
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Delle figure di parola per soppressione ci si soffermerà sull’ellissi e 
sullo zeugma. La prima si conserva quando il testo risulta altrettanto 
comprensibile in romeno: «ma nella chiesa / coi santi, e in taverna 
coi ghiottoni» (Inf. xxii, 14-15) / «dar, la biserică cu sfinții și’n cârc-
iumă cu bețivanii» (p. 166); «Via costà con li altri cani!» (Inf. viii, 
42) / «’Napoi, la câinii tăi!» (p. 57); «quivi le strida, il compianto, il 
lamento» (Inf. v, 35) / «acòlo țipete, și bocete, și tânguiri» (p. 35); «e 
morte di tua schiatta» (Inf. xxviii, 109) / «și pieirea întregului tău 
neam» (p. 223). Qualora il brano fosse incomprensibile, la tradu-
zione si fa più spiegativa: «giudica e manda secondo ch’avvinghia» 
(Inf. v, 6) diventa, con l’inserzione dei relativi complementi ogget-
to, «cercetează vina, o judecă și osândește precum și’mpleticește 
coada» [vede la colpa, la giudica e condanna secondo come avvolge 
la coda] (p. 34); «e tu per più ch’alcun altro demonio» (Inf. xxx, 
117) è tradotto con «Iar tu atâtea ai, cât n-au nici dracii!» [e tu ne 
hai tante, più di quante ne hanno i demoni] (p. 240), dove Marcu 
propone non l’ellissi del verbo, bensì del complemento oggetto vină 
(‘colpa’), presente nella frase precedente.

In quanto allo zeugma, Marcu riesce darne un’ottima traduzione: 
«Parlar e lagrimar vedrai insieme» (Inf. xxxiii, 9) / «Vorbind mă vei 
vedea și tot odată lăcrimând» (p. 260).

La conservazione delle figure di parola per ordine (l’anastrofe e 
l’iperbato) è ancora problematica, perché dipende dalla possibilità 
del romeno di realizzare il cambiamento dell’ordine delle parole 
senza condurre a enunciati privi di senso. L’anastrofe si mantiene 
parzialmente nella versione romena: «poeta fui» (Inf. i, 73) / «poet 
am fost» (p. 9); «cortese i fu» (Inf. ii, 17) «mărinimos a fost» (p. 
12); «gente vien con la quale esser non deggio» (Inf. xv, 118) / «vin 
alte duhuri noi, cu care să fiu eu nu mi se cade» (pp. 115-116); 
«piangevan elli» (Inf. xxxiii, 50) / «plângeau doar ei» (p. 262). Per 
«un che d’una scrofa azzurra e grossa/ segnato avea lo suo sacchetto 
bianco» (Inf. xvii, 64-65) Marcu propone «unul, care albu-i săculeț 
l-avea’nsemnat c-o scroafă mare ș’albastră toată» [uno che il suo 
bianco sacchetto l’aveva segnato di una scrofa grande e tutta azzurra] 
(p. 129): in questo caso egli antepone il complemento oggetto al 
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verbo e l’aggettivo al nome («albu-i săculeț l-avea ’nsemnat»). Non 
si conservano invece inversioni che in romeno sarebbero state sia 
irrealizzabili, sia delle forzature: «’ntorno a li occhi avea di fiamme 
rote» (Inf. iii, 99) / «cu ochi încercănați în roți de flăcări» [con gli 
occhi cerchiati di ruote di fiamme] (p. 24); «d’anime una schiera» 
(Inf. xv, 16) / «un pâlc de duhuri» [una schiera di spiriti] (p. 110); 
«piovean di foco dilatate falde» (Inf. xiv, 29) / «plouà cu fulgi umflați 
de foc» [pioveva con fiocchi dilatati di fuoco] (p. 102).

Lo stesso vale anche per l’iperbato, che si mantiene dove lin-
guisticamente possibile: «vidi due mostrar gran fretta / de l’animo, 
col viso, d’esser meco» (Inf. xxiii, 82-83) / «doi văzut-am, nevoie 
mare de grăbiți părând ei după față, în dorul lor de-a fi cu mine» 
(p. 178); «passavam la selva tuttavia, / la selva, dico, di spiriti spessi» 
(Inf. iv, 65-66) / «ci străbăteam de zor pădurea, pădurea, vreau să 
spun, de duhuri mii, în vălmășag» (p. 28). In altri casi l’iperbato 
sarebbe artificioso, per cui viene eliminato: «e’ fu de l’alma Roma 
e di suo impero / ne l’empireo ciel per padre eletto» (Inf. ii, 20-21) 
/ «’n Cerul Empireu a fost ales acela, drept tat’al Maicei Rome 
ș’a’mpărăției ei» [nell’empireo fu scelto padre della madre Roma e 
del suo impero] (p. 13); «del suo Polidoro in su la riva/ del mar si 
fu la dolorosa accorta» (Inf. xxx, 18-19) / «’ndurerată când văzu că 
Polidor pe malul mării întins zăcea» [addolorata quando vide che 
Polidoro in riva al mare disteso giaceva] (p. 234). In un caso come 
«l’ombra sua torna, ch’era dipartita» (Inf. iv, 81) / «Umbra lui, care-a 
plecat, se’ntoarce iară» [la sua ombra, che se n’era andata via, torna] 
(p. 31), staccare la relativa in romeno sarebbe stata una forzatura. 
In altri casi la traduzione è spiegativa: «che l’anima col corpo morta 
fanno» (Inf. x,15) / «ei, cei ce vor ca sufletul să moară când moare 
trupul pe pământ» [coloro che credono che l’anima muoia quando 
muore il corpo in terra] (p. 70).

Marcu fa tuttavia ampio uso dell’inversione perché conferisce 
alla traduzione un tono arcaico: in tal modo la perdita di una de-
terminata figura di parola viene compensata nel contesto più ampio 
della frase o del frammento. Molto frequenti nella versione romena 
sono la postposizione dell’ausiliario rispetto al participio (per questa 
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ragione Marcu preferisce il passato prossimo al passato remoto) 
e l’enclisi dei pronomi, di effetto arcaizzante in romeno, nonché 
l’anteposizione dell’aggettivo e del possessivo rispetto al nome. Si 
veda in tal senso la descrizione del naufragio di Ulisse: 

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto,
ché de la nova terra un turbo nacque
e percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fé girar con tutte l’acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giù, com’altrui piacque,
infin che ’l mar fu sovra noi richiuso (Inf. xxvi, 136-142)

Ne’am bucurat, da’ iute’n lăcrămi schimbatu-ni-s’a bucuria; că din 
limanul nou descoperit, iscatu-s’a vârtej de vânt cu vijelie, ce s’a 
izbit în prora luntrii. Cu tot cu valuri o’nvârti de două ori și înc’oda-
tă; a patra oară pupa i-a săltat, iar prora scufundatu-i-a’n adâncuri, 
spre a se face voia Lui. La urmă valurile, peste noi, le’nchise iarăși 
marea [Noi ci siamo rallegrati, ma presto in lagrime tramutata è 
la nostra allegria; da quella nuovamente scoperta terra nato è un 
vortice di vento tempestoso che ha colpito la nave a prua. Con le 
onde la fece girare due volte e ancora una volta; la quarta volta la 
poppa l’ha fatta levare in alto e la prua l’ha fatta inabissare, come 
piacque ad Altri. Alla fine le onde sopra di noi le chiuse di nuovo 
il mare.] (p. 207). 

Per enfasi e contrasto il soggetto è posposto al predicato e il 
complemento è anteposto al medesimo: «’n lăcrămi schimbatu-ni-s’a 
bucuria» [in lagrime tramutata è la nostra allegria]. Il romeno per-
mette costruzioni arcaizzanti del tipo participio passato + pronome 
personale o riflessivo + ausiliario, come «schimbatu-ni-s’a», «isca-
tu-s’a», «scufundatu-i-a». Il verso dantesco finale è tradotto con 
una frase in cui si ha la dislocazione a sinistra di un complemento 
oggetto inesistente nell’originale, ma che accresce l’espressività del 
testo romeno, con una ripresa pronominale anaforica: «valurile […] 
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le’nchise marea» [le onde le chiuse il mare]. Va notata anche l’allit-
terazione ottenuta da Marcu: «vârtej de vânt cu vijelie».

Questa breve rassegna delle figure di parola dantesche nella 
versione romena della Divina commedia di Marcu indica una non 
comune capacità del traduttore di capire il testo e di ricostruirlo 
nella propria lingua, conservando le figure di parola più tipiche 
e più citabili. Come visto, alla lunga ebbe la meglio la traduzione 
di Coșbuc, poeta esaltato anche dal regime comunista per la sua 
raffigurazione piuttosto idillica della vita del contadino romeno e 
per la sua vena patriotica, mentre la traduzione di Marcu cadette 
nell’oblio, come tante altre delle sue opere. È indubbio, comunque, 
che la traduzione dell’ultimo sia stata utilizzata da generazioni di 
studenti che, accompagnate da tale competente Virgilio, hanno 
affrontato il viaggio dantesco, così come Marcu stesso aveva deside-
rato. Senz’altro, è stata tra le mani di Alexandru Balaci, suo allievo 
e continuatore dell’attività di diffusione della cultura italiana in 
Romania, che a suo turno istruì una cospicua leva di italianisti. 
La traduzione di Marcu, precisa, di piacevole lettura e non priva 
di qualità poetica, i cui pregi vengono menzionati anche dal più 
recente traduttore romeno dell’Inferno,24 è tuttora proponibile a un 
pubblico studentesco e non solo. 

24 C. Bădiliță, Recuperarea lui Dante, in Dante Alighieri, Divina comedie. 
Infernul, traducere și note de C. Bădiliță, Editura Vremea, București 2021, pp. 7-8.
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Sintesi: La relazione presenta la traduzione romena in prosa della Divina 
commedia pubblicata tra gli anni 1932-1937 dall’italianista Alexandru 
Marcu. Nella prima parte vengono esaminati il contesto della realizzazione 
della traduzione e la sua fortuna. Un’alternativa alla traduzione in versi 
del poeta George Coșbuc, la versione dell’universitario romeno, precisa, 
erudita e apprezzata da un pubblico molto più ampio di quello degli 
studenti a cui era inizialmente indirizzata, cadde in oblio in seguito alla 
damnatio memoriae adoperata nei confronti di Marcu dopo l’avvento del 
regime comunista. La seconda parte della relazione si concentra sull’analisi 
delle soluzioni adottate da Marcu nella traduzione delle figure di parola, 
particolarmente problematiche nel passaggio dalla lingua di partenza 
alla lingua di arrivo.
Parole chiave: Alexandru Marcu, traduzione, figure di parola.

Abstract: The paper presents the Romanian prose translation of the Di-
vine Comedy published between 1932-1937 by the Italianist Alexandru 
Marcu. The first part examines the context of the translation and its for-
tune. An alternative to the verse translation by the poet George Coșbuc, 
the version of the Romanian academic is precise and erudite and it was 
appreciated by a much wider audience than that of the students to whom 
it was initially addressed. Nevertheless, it fell into oblivion following the 
damnatio memoriae used against Marcu after the rise of the Communist 
regime. The second part of the paper focuses on the analysis of the so-
lutions adopted by Marcu in the translation of figures of speech, which 
were particularly problematic in the transition from the source language 
to the target language.
Keywords: Alexandru Marcu, translation, the target language.





«MIRATE LA DOTTRINA CHE S’ASCONDE,
SOTTO IL VELAME DEGLI VERSI STRANI».
LE TRADUZIONI SLOVENE DEI VERSI DANTESCHI. 

Valentina Petaros Jeromela 
(Società Dante Alighieri – Capodistria)

Pochi sono gli studi sulle traduzioni della Commedia in sloveno.1 
La poesia dantesca viene interpretata, adattata alla nuova cornice 
e sostrato culturale diventando, di fatto, un’opera nuova. I diversi 
autori che si sono cimentati hanno proposto diversi approcci, ma uno 
sopra tutti è vincolante nelle scelte: si tratta della metrica. Rispettarla 
significa imporre delle forzature al linguaggio, allontanando la poesia 
e il suo profondo significato. Interpretarla liberamente, traducendo 
in prosa, rappresenta un compromesso tra la conservazione del senso 
dell’opera, pagato con l’assenza della versificazione, e la sua facile 
ricezione in una cultura diversa da quella che l’ha prodotta. 

1 V. Petaros Jeromela, La Divina Commedia tra traduzione e versione. I 
tentativi della lingua slovena, in «Metodi e ricerche», xxvii, 2008, 1, pp. 181-207; 
Ead., La Divina Commedia tra traduzione e versione. Od mračivne hoste do temne 
loze, LuglioPrint, Trieste 2021. 
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Diversamente dalle altre popolazioni dell’area centro-europea, 
la Slovenia in particolare, non conserva incunaboli o manoscritti 
contenenti opere dantesche, almeno non in lingua slovena.2 Una 
testimonianza importante è rappresentata da due codici trascritti in 
un piccolo comune costiero, Isola d’Istria. La loro vergatura risale 
alla fine del XIV secolo, la mano è del cancelliere del comune Pietro 
Campennì che trascrisse il commento di Benvenuto da Imola. Il testo 
della Commedia è la vulgata e fa parte dei ‘Danti del cento’,3 mentre 
le chiose sono quelle dotte del colto ed erudito bolognese, chiamato 
anche con il nomen gentis Rambaldi. Dopo questa importantissima 
testimonianza della presenza di Dante in Istria,4 bisognerà attendere 
quattro secoli per avere la prima traduzione, o le prime traduzioni 
parziali.  Le prime opere letterarie in lingua slovena risalgano a tempi 
relativamente recenti, verso la fine del secolo XIX.

Dei diversi autori-traduttori che nel corso di quasi 200 anni 
(1817-2005) hanno proposto la propria variante della Commedia, in 
tutto sono 7 le traduzioni parziali, 3 limitate alla sola prima Cantica 
e due integrali. Altro distinguo va fatto fra traduzioni parziali limi-
tatamente ad alcuni canti o solo pochi versi, sovente dettate dalle 
necessità dei singoli autori, per provare una teoria o per interesse 
personale. Tra queste annoveriamo il linguista Matija Čop, men-
tore del Prešeren (il «Dante» sloveno), che ha tradotto nel 1835 il 

2 V. Petaros Jeromela, I due codici e la tradizione del commento rambaldiano 
alla Divina Commedia. Pietro Campennì da Tropea e il suo soggiorno a Isola d’Istria, 
in «Annales, Series Historia et Sociologia», xxv, 2015, 4, pp. 677-704. 

3 G. Petrocchi, Proposte per un testo-base della ‘Divina Commedia’, in Itinerari 
danteschi, Franco Angeli, Milano 1994, pp. 158-170. Con codici del Cento, ma 
anche Danti del cento, si indicano un gruppo di manoscritti della Commedia usciti, 
intorno alla metà del XIV secolo, dall’officina scrittoria di Francesco di ser Nardo 
da Barberino. Secondo un’antica tradizione riferita da Vincenzio Borghini Fran-
cesco di ser Nardo si procurò il denaro per maritare le figlie copiando, appunto, 
‘cento Danti’. Dal sito DanteOnLine, consultato il 9 novembre 2021: https://www.
danteonline.it/italiano/popup_schede.asp?tipo=ske&scheda=codici_del_cento 

4 V. Petaros Jeromela, Dante e le leggende in Istria. Com’ è nato il mito di 
Dante, vate delle terre irrendente?, Lega Nazionale, Trieste 2021.
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canto xxxiii dell’Inferno (traduzione perduta), segue l’illiro Stanko 
Vraz che ha tradotto alcuni versi del canto i e del canto iii (1817) 
e nel 1837 tradusse parti del canto xxxiii dell’Inferno. Quasi negli 
stessi anni, due goriziani, il poeta Franjo Zakrajšek e un traduttore 
saltuario Ivan Jurič; entrambi vollero tradurre alcune parti della 
Commedia. Lo Zakrajšek propose la sua versione di tutto il canto 
xxxiii dell’Inferno (1835) mentre Ivan Jurič tradusse, qualche anno 
dopo (1890) 82 versi sparsi. Una prova traduttiva che ha ottenuto 
ottimi consensi dalla critica e dai contemporanei è quella di Oton 
Župančič. Questo autore di filastrocche per bambini (e non solo) 
ha tradotto diverse parti (canti i, iii dell’Inferno, 1914) prima di 
trovare una dimensione poetica appunto, molto apprezzata. Si tratta 
del canto v dell’Inferno, (1921), quello di Paolo e Francesca, dove la 
poesia e la delicatezza espressiva ricordano molto l’originale. Seguono 
poi altre prove traduttive di canti interi, come quelle del sacerdote 
e filosofo Aleš Ušeničnik, che volle mettere in versi il canto xxxii 
del Paradiso (1914), approfondendo il tema mariano e le complessità 
religiose che permeano e contraddistinguono questo canto. Ultimo 
autore che volle dare una versione slovena di alcune parti della 
Commedia è Ciril Zlobec (canti i, iii dell’Inferno, 1955). Hanno 
tradotto una Cantica intera: Jovan Vesel Koseski5 pseudonimo di 
Janez Vesel, il suo «Paklo» uscì nel 1878, Alojz Gradnik che diede 
alle stampe l’Inferno nel 1959 e Tine Debeljak che pubblicò la sua 
versione dell’Inferno a Buenos Aires nel 1960. Si sono cimentati, per 
anni, nella traduzione integrale della Divina Commedia due autori, il 
filologo Jože Debevec che pubblicò mensilmente sulla rivista «Dom 
in svet» i singoli canti e nell’arco 15 anni (Inferno, 1910-1911; Purga-
torio, 1915-1920; Paradiso, 1921-1925). L’ultimo in ordine di tempo 
è l’ex ministro sloveno per la cultura Andrej Capuder che mise in 
stampa ben due edizioni (1972, 2005), entrambe senza commento.

Similmente come in altre culture nazionali d’Europa, un culto 
dantesco si ha con il movimento letterario del Romanticismo, che 

5 Jovan Vesel Koseski, Nebeške komedije (Divina commedia) Dante Aligherija, 
I. Oddelek: Paklo, in Letopis matice slovenske cit., 1878. 
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partendo dalla Germania influenzò anche i letterati sloveni. Forse 
l’influenza sugli intellettuali sloveni fu ancora più marcata poiché 
quasi tutti si formarono presso le università di Vienna o di Graz, in 
attesa di avere un ateneo nella capitale slovena, Lubiana. Questa fu 
istituita nel 1919, parallelamente alla costituzione della Jugoslavia 
e dopo la fine della Prima Guerra Mondiale. 

Il primo autore, quello che maggiormente assorbì le teorie e i 
concetti di questa nuova forma poetica, fu France Prešeren (1800-
1849).6 Prešeren, che ha il merito di aver trapiantato nella letteratura 
del suo popolo il Dolce stil novo,7 in una delle sue poesie introduce 
e fa conoscere il grande poeta: mi riferisco a Glosa. Essa non è l’ita-
liana glossa (una nota o un commento ad un testo) ma è una forma 
metrica che viene anche chiamata ottonario spagnolo.8

 Nam spričuje Alighieri,
kako sreča pevce udarja […]
[Dante è teste come avversa / ai poeti è la fortuna].9

6 M. Košuta, France Prešeren. Poesie, Editoriale Stampa Triestina, Trieste 
2020. 

7 J. Puntar, Dante e Prešeren, in Dante i slavenski svijet. Dante e il mondo 
slavo, JAZU, Zagreb 1982.

8 A. Slodnjak, Pesmi in pisma, Mladinska knjiga, Ljubljana 1960, p. 280: 
«La metrica slovena fa coincidere il termine glossa – che in italiano indica gene-
ricamente una nota o un commento ad un testo – ad una forma metrica detta 
glosa, costituita da una prima strofa genericamente più corta (di quattro versi) 
– derivante secondo gli sloveni dallo spagnolo cabeza e da loro rinominata motto - 
seguita da quattro ottonari di dieci versi. Viene anche chiamata ottonario spagnolo. 
La prima strofa introduce un motto che poi viene approfondito dalle seguenti 
dieci. Coincide però con la definizione della forma metrica del verso ottonario 
e cioè il verso nel quale l’accento principale si trova sulla settima sillaba: quindi, 
se l’ultima parola è piana comprende otto sillabe, mentre se è tronca o sdrucciola 
ne ha rispettivamente sette oppure nove».

9 F. Prešeren, Poesie. Traduzione di Francesco Husu, Tiskarna Tone Tomšič, 
Ljubljana 1976.
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Caratteristica di questo componimento, reso famoso dal Prešer-
en, è che esprime la visione del mondo visto con gli occhi del poeta.10 
Le opere del Prešeren mediarono Dante tra gli sloveni, ma la nuova 
versificazione ha anche il merito di aver spianato la strada alla riforma 
della poesia slovena operata da Janez Damascen Dev e da Valentin 
Vodnik (formatisi nel circolo culturale zoisiano). Successivamente 
è stato proprio il Prešeren a dare valore alle sillabe «zlogi», ripro-
ponendo il nostro endecasillabo giambico. La difficoltà principale 
è sicuramente la sillabazione, caratteristica principale delle lingue 
romanze. Ma il Prešeren ha il merito di aver piegato la rigidità slava, 
approcciandosi anche alla terza rima con Uvod v Krst pri Savici (‘In-
troduzione al Battesimo presso la Savizza’), in ottava rima nel Krst 
pri Savici (‘Il battesimo presso la Savizza’); Prva ljubezen (‘Il primo 
amore’), Slovo od mladosti (‘Addio alla giovinezza’) e in molti sonetti.

Una parte importante nella ricezione della letteratura italiana 
(nella sua accezione più ampia) la ebbe il su menzionato circolo 
letterario, il cui fondatore fu Sigismondo (Žiga) Zois.11 Come già 
anticipato nelle righe precedenti, questo cultore della letteratura 
italiana, dopo gli studi al Seminario-Collegio di Reggio Emilia, al 
suo ritorno a Lubiana si trovò immerso in un ambiente stimolante, 
nuovo in quanto del tutto sconosciuto e di esso volle scoprirne la 
realtà, la lingua, le tradizioni, la storia: il mondo sloveno. Questa 
realtà gli diventa interessante e lo entusiasma dopo l’amicizia stretta 

10 B.A. Novak, Mini poetika, Rokus, Ljubljana 2001.
11 T. Rojc, Le lettere Slovene dalle origini all’età contemporanea, Goriška 

Mohorjeva družba, Gorizia 2005, pp. 80-86: «Il barone Sigismondo Žiga Zois 
(1747-1819). Di madre slovena e padre italiano, di origine bergamasca, Zois 
nasce a Trieste nel 1747, figlio primogenito di Michelangelo Zois, arrivato fino 
a Trieste, come molti bergamaschi, in cerca di fortuna. Trasferitosi a Lubiana 
riesce a progredire nella scala sociale fino a ottenere il titolo nobiliare ereditario. 
A quattordici anni viene mandato dal padre, assieme a tre dei suoi fratelli al 
Seminario-Collegio di Reggio Emilia. È questa la formazione determinante che 
forgia la personalità zoisiana e che, probabilmente, induce il giovane Sigismondo 
a strutturare una propria scala gerarchica di valori che diventano la base della sua 
attività di mecenate e illuminista». 
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con il linguista Blaž Kumerdej (1738-1805), fondatore di una pro-
pria Accademia filologica e della Družba za poljedelstvo in koristne 
umetnosti. Zois viene coinvolto dal Kumerdej negli studi di slavistica 
a tal punto da farlo diventare la figura centrale del movimento illu-
minista sloveno. La sua formazione, volta a una pluralità di settori 
sia nell’ambito della cultura umanistica che di quella scientifica, 
fa di Zois un tipico rappresentante dell’età dei lumi. Va ricordata 
la sua ricchissima biblioteca, la sua raccolta di mineralogia, il suo 
carteggio con molteplici personalità che ha conosciuto durante i suoi 
numerosissimi viaggi, fu membro di numerose Accademie europee, 
i suoi interessi nel campo dell’entomologia e della botanica. Intorno 
a lui, infatti, si raccolgono gli intellettuali sloveni: Valentin Vodnik, 
Jernej Kopitar, Anton Tomaž Linhart e altri. 

A ognuno di questi giovani letterati ha fatto da mentore aprendo 
le loro menti al vasto mondo della letteratura latina prima e italiana 
poi.  Al francescano Valentin Vodnik, Zois consiglia Orazio; ed ecco 
che scrive i versi delle sue Pesme za pokušino del 1806. Vodnik si 
dedica anche al giornalismo con il «Lublanske novice od vseh krajev 
celiga svejta», il primo giornale ad essere scritto in lingua slovena, 
stampato tra il 1797-1800. Nell’ambito della sua propensione alla 
didattica (professore di poetica, direttore ginnasiale, ispettore delle 
scuole elementari) pensa anche ai testi didattici di ogni genere, 
tanto da pubblicare, oltre agli almanacchi Mala e Velika pratika 
(1798-1806) anche un libro di ricette, Kuharske bukve del 1799, 
oppure nel 1818 una traduzione di un manuale di ostetricia. Du-
rante la campagna napoleonica, periodo in cui vengono fondate 
le Province Illiriche con capoluogo Lubiana – Gouvernement des 
Provinces Illyriennes –, Vodnik scrive un’ode a Napoleone, Ilirija 
oživljena. Al ritorno del regime asburgico tale entusiasmo gli costa 
il posto e lo fa morire in grande miseria. Vodnik è consapevole del 
carattere artistico modesto della sua poesia che ha un’indole piut-
tosto educativa che artistica, ma eccelle sicuramente per quanto 
riguarda ritmo e musicalità. Capisce che gli sloveni hanno bisogno 
di poter apprendere a scrivere nella propria lingua, sino ad allora 
quasi esclusivamente affidata all’oralità, differenziata per varianti 
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locali e priva di regole grammatiche predefinite, seguendo norme 
precise in fatto di lessico e sintassi perciò da illuminista, pensa ad 
una grammatica (la prima in lingua slovena) con una descrizione 
fonetica e morfologica della lingua che, ormai, stava delineandosi. 
Scrive così, nel 1811, la propria Pismenost. Specialmente nella sintassi 
introduce forme slovene, eliminando quelle in uso e desunte dal 
tedesco e getta le fondamenta di una prosa stilisticamente corretta 
attraverso i suoi scritti pubblicistici.12

Queste le basi della lingua slovena, questo il contesto nel quale 
nasce la prima traduzione integrale di una Cantica dantesca (l’Infer-
no). L’autore, Koseski, fa propria la teoria del De vulgari eloquentia e 
volendo dimostrare la bellezza della propria lingua utilizza espressio-
ni tratte da diversi dialetti sloveni creando un’opera unica: il Paklo. 
La critica non è stata benevola, ma comunque gli viene attribuito il 
merito di aver contribuito all’inizio dello studio della lingua e della 
linguistica slovena in generale. Ma questa è anche l’opera che più di 
tutte lo ha penalizzato nel giudizio dei posteri e dei contemporanei. 
Infatti, è entrato a far parte del dizionario sloveno il termine koseski-
zem, che indica un particolare metodo di verseggiare e di piegare le 
parole al proprio bisogno. Copiosi sono, infatti, i prestiti dal croato 
che Koseski si concede, già il titolo ne è un chiaro esempio: invece 
di utilizzare il lemma sloveno pekel ha scelto uno più arcaico e più 
illirizzante paklo o pakao.  È interessante notare che le incursioni 
o forzature croate (contaminazioni dello sloveno con il croato) o 
illirismi, in un primo momento venivano accettate. Forse proprio 
perché nascevano durante la corrente del fervore nazionalistico – 
jugoslavista (o anche nota come panslavismo). Dall’altra parte però 
si possono rintracciare influenze germaniche nel lessico del Koseski; 
è copiosa la presenza nella sua opera di termini tedeschi. La critica 
letteraria rintraccia l’origine delle forzature koseskiane nella poetica 
del Bateaux il quale sostiene che «alla poetica va aggiunto tutto ciò 
che la rende unica, richiamare all’uso le parole desuete, prenderne 

12 Petaros, Le traduzioni cit., pp. 183-187.



valentina petaros jeromela102

in prestito dalle lingue straniere, crearne delle nuove, allungarle e 
accorciarle in base alle necessità».13 Il Koseski si è espresso in un 
accavallarsi di termini dialettali, neologismi ma anche in forzature 
verbali con suffissi e prestiti da altre lingue (soprattutto dal serbo-
croato). Questa ambiguità è presente già nell’attribuzione del titolo: 
Paklo e non «Pekel», oppure Nebeška komedija e non «Božanska 
komedija». Sono scelte stilistiche che trovano però larghi consensi 
presso il direttore della Società letteraria slovena, Janez Bleiweis.14 Il 
Koseski era molto apprezzato nel circolo bleiwesiano, che oltre ad 
aver reso possibile la continuità del suo lavoro ha pubblicato tutte 
le sue opere.

13 Marijan Rupert, Kdo je mar? Jovan Vesel Koseski 1798-1884, Partner graf 
d.o.o. Grosuplje, Ljubljana 1998, p. 47.

14 Dr. Janez Bleiweis vitez Trsteniški, prvi urednik Novic, in «Kmetijske in ro-
kodelske novice», li, 1893, 27, pp. 229-231: «Nasce il 19 novembre 1808 a Kranj, 
dove compie anche gli studi. Frequenta il liceo a Lubiana e successivamente si 
iscrive alla Facoltà di medicina dell’Ateneo viennese. Si laurea il 6 ottobre 1832. 
Ottenuta la borsa di studio, rimane a Vienna dove prosegue gli studi alla facoltà 
di veterinaria. Diventa assistente, incarico che mantiene per 11 anni. Le sue pri-
me pubblicazioni riscuotono molto successo all’interno del mondo scientifico, 
tanto che viene richiamato a Lubiana con la promessa di una cattedra alla locale 
scuola di medicina veterinaria. Contemporaneamente comincia a curare la pub-
blicazione della rivista “Novice”, cosa non facile data l’inadeguatezza della lingua 
slovena. Nel 1850 la scuola viene chiusa e il Bleiweis rifiuta un incarico offertogli 
dalla Repubblica Cecoslovacca per amor di patria. Viene nominato Professore 
diventa membro della Commissione regionale alla sanità, dove collabora sino 
al suo scioglimento avvenuto nel 1870. Nel 1856 è nominato anche c.r. medico 
provinciale, funzione che esplica sino al 1873. Da sempre molto attivo nel cam-
po politico, ha la sua prima carica ufficiale nel 1861. Dopo che entra in vigore 
lo Statuto austriaco, viene eletto come rappresentante della Giunta provinciale 
per tre circoscrizioni. Sceglie poi di rappresentare quella lubianese. Poliedrico e 
instancabile ha anche il merito di aver redatto i primi manuali in sloveno per il 
ginnasio. Molto attivo nella lotta per la determinazione della lingua slovena, ha 
contribuito anche alla traduzione di molte opere nonché alla promozione delle 
attività teatrali. È stato per molti anni il direttore della Società letteraria slovena. 
Viene da molti considerato il padre della coscienza nazionale slovena. Muore il 
29 novembre 1881 dopo lunga malattia». 
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Esce nel 1877 presso la «Letopis slovenske matice» – Società 
letteraria slovena - la sua traduzione dei canti i, ii, iii, iv e xxxiv 
dell’Inferno. Questa pubblicazione ha un peso decisivo nella storia 
delle traduzioni in sloveno della Commedia, anche perché è corredata 
da un’introduzione, che è modesta limitandosi a spiegare in poche 
righe il contenuto dei canti, ma è la prima in lingua slovena. L’an-
no successivo esce, sempre per la stessa casa editrice, la traduzione 
integrale della prima Cantica, Paklo. Un veloce parallelo con un 
contemporaneo del Koseski, sottolinea la diversità con cui l’opera 
dantesca veniva intesa e percepita: Niccolò Tommaseo. Sebbene le 
problematiche che erano affrontate fossero diverse, per il Tomma-
seo il problema di fondo era il commento, non tanto il testo, ricco 
di riferimenti biblici, mentre a livello di lingua in Italia vi era già 
l’Accademia della Crusca (1583) che ne regolava l’uso; quella slovena 
doveva staccarsi dalla tradizione illiristica e porsi sue regole proprie 
di sintassi e lessico, per dare vita ad un idioma realmente nuovo. 

Il Debevec,15 solo pochi anni dopo (l’Inferno è pubblicato sulla 
rivista «Dom in svet» negli anni tra il 1910 e 1911) imposta la sua 
visione innanzitutto sulla comprensione del contesto storico in cui 
l’opera è maturata e pochi sono gli imprestiti dalla lingua croata o 
serbo-croata. Il lavoro di traduzione del Debevec sebbene s’ispira 
alla prosa croata del Kršnjavi16, riesce a utilizzarne il senso senza 
contaminarne la lingua. La versione del Kršnjavi della Commedia 
è una prosa libera, senza i vincoli metrici che potrebbero limitarla 
oppure frenarla in un’estenuante ricerca delle rime; semplicemente 
ne favorisce il messaggio. Jože Debevec è forse l’unico traduttore 
sloveno ad aver pienamente compreso che l’accuratezza della tradu-
zione va accompagnata, necessariamente, da un apparato critico di 
commento adeguato a rendere accessibile la profondità del poema 
dantesco. Questa sua linea traduttiva però non fu seguita da chi 
venne dopo di lui, nemmeno da chi utilizzò ampiamente la sua opera 

15 Petaros Jeromela, La Divina Commedia cit., p. 14. 
16 I. Kršnjavi, Božanstvena komedija, Matica hrvatska, Zagreb, 1937; I. 

Kršnjavi, Božanstvena komedija, Naklada Tipografije, Zagreb 1909-1915.
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come base per la propria traduzione.17 Continuando nell’analisi del 
metodo traduttivo del Debevec, notiamo che spesso fa seguire nel 
commento il riferimento al vocabolario di Maks Pleteršnik (1894). 
È una consuetudine che andava approfondita, poiché dando così 
valore etimologico ai suoi lemmi apprendiamo che, in moltissimi 
casi, l’origine è germanica.

Grazie al suo lavoro di ricerca filologica, Dante entra nelle an-
tologie dei manuali per le scuole slovene (1912), diventando parte 
del programma d’insegnamento delle scuole medie. Interessante 
è notare il suo impegno nello spiegare il contrappasso dantesco; 
cerca poi di dimostrare che questa è una delle chiavi di lettura del 
poema. Solo lo Jurič che per il suo articolo «Per un suo studio su Il 
Faust di Goethe e la Divina Commedia di Dante» (1890) ha tradotto 
ottantadue versi è riuscito a cogliere l’elemento cardine che lega il 
personaggio-dannato alla sua vita terrena. Mentre Debevec rimane 
l’unico studioso che aprirà la sua mente a questo concetto, nozione 
che svilupperà negli anni ma che scomparirà completamente negli 
altri autori del Novecento. Parimenti non è presente la questione del 
contrappasso, non viene approfondito questo legame tra il peccato 
(o il peccatore) e la sua pena, che qui è eterna. Nuovamente è solo 
il Debevec che ne coglie l’importanza, nel primo dei tre artico-
li introduttivi al suo lavoro di traduzione «Načrt uvoda k Divini 
Commedii. Za šeststoletnico Dantejeve smrti (Introduzione all’i-
nizio della Divina Commedia. In occasione del vi centenario dalla 
morte di Dante)» (1921).18 Il suo approfondimento diventa sempre 
più scientifico e sempre più completo tanto da scrivere altri due 
articoli, ma che potremmo tranquillamente definire saggi, «Načrt 
uvoda k Divini Commedii» (Lo schema dell’introduzione alla Divina 
Commedia), del 1921 e «Ob koncu prevoda Divine Commedie» (Alla 

17 V. Petaros Jeromela, La Divina in sloveno. La komedija di Dante nella 
traduzione di Jože Debevec con l’analisi delle varianti, Aracne Editrice, Roma 2021.

18 J. Debevec, Načrt uvoda k Divini Commedii; Za šeststoletnico Dantejeve 
smrti, in «Dom in svet», xxxiv, 1921, 10-12, pp. 201-204.
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fine della traduzione della Divina Commedia) del 1925.19 Gli articoli 
che accompagnano la stesura e la pubblicazione mensile dei singoli 
canti sono tutti divulgati sulla rivista culturale «Dom in svet», dai 
quali si deduce che solo il Debevec fra i traduttori sloveni ha capito 
veramente la grandezza e la complessità dell’opera dantesca. 

«Ob koncu prevoda Divine Commedie» spicca specialmente 
per la cura posta dal suo autore a facilitare al lettore sloveno la 
comprensione della Divina Commedia, fornendogli le nozioni indi-
spensabili. Debevec indica infatti alcuni presupposti base quali ele-
menti fondamentali per la comprensione dell’opera dantesca, anche 
per capire il contesto storico in cui l’opera è nata. Innanzitutto la 
situazione politico-sociale in Europa, con particolare attenzione all’I-
talia nel periodo dantesco, con le problematiche legate alla nascita del 
comune, le lotte tra i guelfi e i ghibellini e il fallimento di Arrigo VII 
nel rendere effettiva la sua autorità di imperator. Conseguentemente 
non si poteva non considerare la situazione della Chiesa, e special-
mente la cattività avignonese, con un accenno alle possibili fonti 
d’ispirazione per il viaggio ultraterreno – indica infatti le fonti arabe 
ma non la Navigatio Sancti Brendani. In un popolo ancora privo di 
un suo stato (la fondazione del regno di Jugoslavia avverrà soltanto 
nel 1918, cioè alcuni anni dopo l’uscita della traduzione della prima 
Cantica), grande rilievo spettava alla religione nella vita sociale e 
culturale, quello che dava importanza all’afflato religioso e spiritua-
le che pervade tutto il poema dantesco. Il traduttore giustamente 
ricordò il capolavoro di Tommaso d’Aquino, la Summa Theologiae, 
essendo stato riferimento indiretto ed implicito, ma potente, per 
il Poeta nella stesura della sua opera.  Debevec non dimenticò di 
menzionare la poesia provenzale, nel suo periodo trovadorico, con 
un solo accenno al Dolce stil novo, e correttamente concepì come 
necessaria la conoscenza dell’astronomia e specialmente del sistema 

19 J. Debevec, La Divina Commedia. Tretji del Raj, Spev IV in Načrt uvoda k 
Divini Commedii -Lo schema dell’introduzione, in «Dom in svet», xxxiv, 1921, 
10-12, pp. 199-204; Id., La Divina Commedia. Tretji del Raj, Spev xxxiii in Ob 
koncu prevoda Divine Commedie, in «Dom in svet», xxxviii, 1925, 8, pp. 272-278.
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tolemaico. Fu anche il primo tra i traduttori di questa prima fase che 
intuì il bisogno di conoscere la biografia dell’autore, che i tradut-
tori contemporanei completeranno con l’usus scribendi. Tutto ciò è 
indispensabile, secondo il Debevec, per offrire alla giovane cultura 
slovena che si stava formando proprio in questi anni, un termine 
di paragone ed ispirazione sul quale formarsi. Non solo, ma si può 
così anche riscontrare ed evidenziare i limiti espressivi della lingua 
slovena, anche se il Debevec li imputa più ad una sua ignoranza che 
ad un’effettiva carenza della stessa. Ecco perché cita l’autore di nume-
rosi studi letterari che coinvolgono anche le influenze dantesche, lo 
spalatino Petravić.20 La teoria del Petravić sostiene che la traduzione 
di Dante è più facile, poiché il suo pensiero è molto più profondo e 
completo della forma e anche se questa non viene mantenuta dalla 
traduzione, ciò che rimane è il contenuto. La traduzione conserva 
così la valenza semantica della Commedia, anche se perde in poetica. 
Adottando tale interpretazione, il Debevec chiarisce al lettore perché 
abbia tradotto il poema dantesco prima in prosa, con l’aiuto della 
traduzione croata del Kršnjavi. Va ribadito che la metrica slovena, 
alla pari di quelle delle lingue slave in generale, non permette di 
replicare una caratteristica delle lingue romanze ossia neolatine: la 
terza rima con il verso endecasillabo. 

Nell’Introduzione alla Divina Commedia invece risulta impor-
tante la nota 2, in cui l’autore rimanda alle chiose dello Scartazzini.21 
Questa è solo una delle fonti utilizzate dal Debevec, che si servì dei 
commenti danteschi più autorevoli soprattutto quelli pubblicati tra 
la fine dell’Ottocento e inizi Novecento. Oltre allo Scartazzini, che 
è anche l’autore della traduzione tedesca della Divina Commedia, 
nel testo troveremo citati il vescovo di Cattaro Francesco Uccellini 

20 A. Petravić, Študiji in portreti, vol. iv, Naklada Hrvatske Knjižare, Split 
1923, p. 24.

21 La Divina Commedia. Dante Alighieri, riveduta nel testo e commentata 
da G. A. Scartazzini, 4. ed Nuovamente riveduta da G. Vandelli, col rimario 
perfezionato di L. Polacco e indice dei nomi proprii e di cose notabili, Ulrico 
Hoepli, Milano 1903.
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(1910), Francesco Torraca (1899) insieme a Benvenuto da Imola 
(1375) e addirittura l’Ottimo (1334-1336) – pseudonimo del no-
taio fiorentino Andrea Lancia. Altro saggio critico e contributo 
d’interpretatio presente nell’opera del Debevec è lo studio di Alfred 
Basserman Orme di Dante in Italia (1902), che ha suggerito al De-
bevec la ricerca dei luoghi che potevano ricordare la Commedia in 
Slovenia. Uno fra tutti, il più suggestivo, che nel racconto del De-
bevec sembra quasi verosimile: il lago di Bled e l’entrata della città 
di Dite. La località turistica di Bled, con il meraviglioso lago cinto 
dalla riva, ha la particolare isoletta in mezzo allo specchio d’acqua 
sulla quale è stata edificata una chiesa. La riva a nord si trasforma e 
s’innalza in una scogliera, con un piccolo ma molto grazioso castello 
eretto a strapiombo. Nella fantasia del Debevec la riva si trasforma 
nelle alte mura che raggiungono il castello; invece dell’acqua verde 
smeraldo dobbiamo immaginarla di cremisi scuro, con gli iracondi 
e gli accidiosi che tentano di affogare in questa bollente palude. 
Dal castello che si erge alto sopra il lago, i due poeti scendono per 
raggiungere la riva e vedono i capi dei dannati che emergono a 
stento dal pantano.22

Altro aspetto particolarmente interessante della traduzione del 
Debevec è l’utilizzo della regola del contrappasso. Anche se la lingua 
slovena non annovera un lemma che sia un suo esatto sinonimo, 
egli sviluppa una disquisizione in cui dibatte sulle sfumature di si-
gnificato, i vantaggi e gli svantaggi dell’impiego di questi vocaboli; 
il primo è povračba e l’altro è odmazda. Il padre del primo termine 
è il poco considerato Koseski, mentre il secondo è dell’autore che 
tradusse in prosa e in lingua croata, Kršnjavi. Povračba letteralmente 
significa «ciò che ho di ritorno», dopo aver compiuto un’azione ne 
segue una reazione o conseguenza; termine che definisce abbastanza 
bene il concetto. Il secondo, odmazda, essendo più ricercato diven-
ta anche più articolato nel significato esprimendo «rappresaglia, 

22 J. Debevec, La Divina Commedia. Prvi del: Pekel, Spev VIII, IX in X, in 
«Dom in svet», xxiii, 1910, 4, pp. 171-177.
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vendetta o legge del taglione».23 Oltre alla discussione sull’utilizzo 
del termine migliore, più adatto andrebbe accolta la spiegazione, 
l’interpretazione o il commento. In una pubblicazione recente, uscita 
proprio in occasione del vii centenario dalla morte di Dante, l’opera 
del Debevec, con commento, è ora disponibile per i lettori in un 
unico prestigioso volume edito dall’Università Popolare di Trieste 
e grazie al contributo della Comunità Autogestita della Nazionalità 
di Capodistria.24

L’ultimo dei tre autori dei quali la traduzione qui viene utilizzata 
in un confronto filologico, è quella dell’ex ministro per la cultura 
della Slovenia, Andrej Capuder. Questi ha tradotto integralmente 
il poeta per due volte, in due diverse versioni, la prima andata in 
stampa nel 1972 e la seconda nel 2005, entrambe senza commento 
e con poche note esplicative. Indubbiamente il merito che gli viene 
riconosciuto è quello di aver reso la Divina Commedia più vicina 
al suo pubblico, rendendo i passi danteschi meno difficili a livello 
interpretativo. Non integra, diversamente dal Debevec, la sua inter-
pretazione con fonti popolari (racconti, storie, leggende copiose nel 
Debevec insieme anche ai luoghi che ricordano la Divina Commedia) 
non vi aggiunge quel colorito popolare delle tradizioni comunemente 
condivise e conosciute capaci di andare oltre il testo, capaci di far 
intendere anche senza una traduzione letterale dell’originale. Que-
sta sua edizione è stabilita criticamente, facendo ricorso al metodo 
lachmanniano. 

L’ecdotica applicata (o critica del testo utilizzata nel prepara-
re un’edizione critica) ai testi volgari impone una certa elasticità, 
poiché si basa su delle congetture e per cui obbliga chi vi scrive, 
una recensio aperta. Il fine ultimo è l’edizione critica, che dà conto 
non solo dell’ipotesi di testo elaborata dal filologo, ma anche delle 
varianti scartate. Anche in questo caso, applicata a testi sloveni 
di tre diversi periodi (1878; 1910; 1972) ci permette di avere non 

23 M. Deanović, J. Jernej, Hrvatsko – talijanski riječnik, Školska knjiga, 
Zagreb 1994.

24 Petaros, La Divina Commedia di Dante cit., 2021. 
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veri e propri verdetti, ma supposizioni basate sulla conoscenza del-
la lingua e della letteratura slovena con una buona dimestichezza 
della cultura slavofila. La lingua slovena non ha, a tutt’oggi, una 
vulgata condivisa della Commedia ossia una sua traduzione cano-
nizzata, diversamente dall’altra Comunità nazionale riconosciuta 
sul territorio sloveno: quella ungherese. Sebbene sia nata negli stessi 
anni della traduzione del Debevec, tra il 1908 e il 1922 ad opera 
di Mihàly Babits (1883-1941),25 la corrente letteraria slovena ha 
prodotto piuttosto imitazioni della poetica dantesca e, come già 
ricordato all’inizio del presente saggio, l’interesse per Dante tra gli 
sloveni è fiorito nel secolo XIX, mentre sono inesistenti tentativi di 
traduzione nei secoli anteriori. 

Un punto in comune è da ravvisare nella complessa problematica 
relativa alla rima e alla metrica e soprattutto nell’imitazione dell’en-
decasillabo. La metrica italiana permette di avere undici posizioni 
metriche (se si vuole tener conto della finale tronca o sdrucciola) 
in un verso con la posizione degli accenti (la più frequente) tra la 
6a e 10a sillaba. Per i rimatori sloveni vi è un’enorme difficoltà nel 
trovare la terza rima – si rivelerà il punto debole della maggior parte 
dei traduttori sloveni. I traduttori delle lingue non romanze, e nello 
specifico della lingua slovena, incontrano moltissimi problemi tra cui 

25 N.A. Mátyus, Errori e/o interpretazione nella traduzione dantesca di Mihály 
Babits in Leggere Dante oggi, Aracne Editrice, Canterano, 2011. Babits, Mihàly, 
poeta ungherese (Szekszárd 1883-Budapest 1941), la più importante personalità 
della letteratura magiara tra le due guerre, lirico prezioso e di gusto decadente, 
traduttore di Dante. Esordì come poeta con un primo volume nel 1909, con una 
seconda raccolta lirica nel 1911. Nello stesso anno cominciò a tradurre la Comme-
dia: l’Inferno venne pubblicato nel 1913, la traduzione del Purgatorio fu terminata 
nel 1920, quella del Paradiso nel 1923. Assai importante anche dal punto di vista 
della resa artistica, e soprattutto come fatto di cultura, il testo dantesco del Ba-
bits è più ricercato e complicato dell’originale. La seconda cantica, il Purgatorio, 
può essere considerata la parte meglio riuscita della versione ungherese. Il Babits 
inventa locuzioni poetiche, frasi e metafore non usate mai prima nella letteratura 
ungherese, appunto per poter esprimere lo stile e le immagini della Commedia. 
Da Treccani OnLine, sito consultato il 9 novembre 2021: https://www.treccani.
it/enciclopedia/mihaly-babits_%28Enciclopedia-Dantesca%29/ 
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le rime piane (o ‘femminili’), mentre abbondano quelle maschili. Le 
rime maschili sono dure – mrak/vojak – dunque vengono denominate 
appunto rime forti; mentre quelle femminili hanno un suono deli-
cato roža/koža e sono definite anche rime deboli. Si tratta di parole 
con l’accento sulla penultima sillaba – accento piano – che nella 
lingua slovena hanno un suono più armonico. Altra caratteristica 
che non dà musicalità alla lingua slovena è la scarsità delle parole 
slovene formate dalla successione di due sillabe lunghe. La forma 
metrica più usata è la rima per strofe di otto versi – non si hanno 
sillabe lunghe e corte, ma una serie di ottonari rimati che in sloveno 
viene chiamata trohejski osmerec.26 Per spiegare questa difficoltà, 
mi avvalgo di una più generale definizione del verso eroico per gli 
Slavi tratto dal Brunnelli,27 che è un decasillabo sciolto di speciale 
fattura: le prime versioni dantesche sono in decasillabi così costruiti. 
Un esempio tipico è la metrica usata dal guslaro, dal cantante epico 
che esegue lunghi racconti narrativi mentre si accompagna con uno 
strumento a una o due corde, detto gusle. È un verso semplice, troppo 
popolare, come sono semplici e popolari i canti epici in cui ricorre; 
è stato formato per usare il linguaggio della metrica classica.28

Difficile riproporre in altre lingue tale uso, non solo perché ogni 
lingua ha una propria morfologia e fonetica ma le parole stesse non 
permettono tale accentazione. La lingua ungherese ha risolto con 
il pentametro giambico; è un verso prevalentemente quantitativo, 
in cui il ritmo si basa sul susseguirsi regolare di sillabe lunghe e 
brevi, e non invece di sillabe toniche e atone. Il verso consta di 
cinque piedi che devono essere prevalentemente giambi e, in numero 
preferibilmente minore, spondei o trochei. Nel caso dell’ultimo 

26 B.A. Novak, Mini poetika, Ljubljana, Rokus, 2001; T. Pretnar, Iz zgodovine 
slovenskega verznega oblikovanja, Tesi di laurea, Ljubljana 1997.

27 Vitaliano Brunelli, Dante fra gli Slavi meridionali (Jugoslavi), Direzione 
della nuova antologia, Roma 1921.

28 Petaros, La Divina cit., pp. 187-190.
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piede, inoltre, non è consentito il passaggio da giambo a spondeo/
trocheo: il quinto piede, dunque, è obbligatoriamente giambo.29

Si può avvertire il lettore che la difficoltà maggiore della tradu-
zione sono i rapporti che la traduzione intrattiene – oltre che con 
il testo in uscita – con il traduttore e con l’extratesto linguistico, 
culturale e storico, nonché con il problema dell’autonomia e dei 
valori (poetici, letterari e linguistici) che la versione può assumere 
nella lingua d’entrata e per il pubblico cui è destinata. 

Nel mio primo articolo30 ho affrontato il tema sulla percezione 
dell’opera dantesca tra i poeti slavi, attraverso una serie di articoli 
usciti in occasione del vii centenario dalla nascita di Dante. Il primo 
fu quello che più di tutti mi incuriosì: Poeti slavi innamorati della 
letteratura italiana.31 Continuando a cercare ho raccolto una deci-
na di articoli firmati dalla stessa persona, un traduttore e artista, il 
triestino Cesare Sofianopulo.32  

Per concludere, propongo un confronto tra tre diverse traduzioni, 
quella di Koseski in Paklo del 1878, p. 105:33

 Presodbo kim so dale v last nebesa,

29 N.A. Mátyus, Dante in ungherese nell’Ottocento. Traduzioni e metodi di 
interpretazione metrica, in Dante fra Italia ed Europa nell’Ottocento, Atti dei Se-
minari Internazionali ‘Per Dante verso il 2021’ Milano, novembre 2018-luglio 
2020, a cura di S. Brambilla e L. Mazzoni, Biblioteca Ambrosiana, Milano 2020, 
pp. 275-276. 

30 Petaros, La Divina Commedia cit., p. 181.
31 C. Sofianopulo, Poeti slavi innamorati della letteratura italiana. Hanno 

fedelmente rispettato la terzina dei termini d’Italia i traduttori di Dante, in «Piccolo 
sera», 5 ottobre 1965.

32 C. Sofianopulo, Dante e la Regione Giulia nella conferenza del prof. Gentile, 
in «Il Piccolo» (9 marzo 1927), p. 4; Id., Poeti slavi innamorati della letteratura 
italiana. Hanno fedelmente rispettato la terzina dei termini d’Italia i traduttori di 
Dante, in «Piccolo Sera» (5 ottobre 1965), p. 4; Id., Dante, poeta italico, bussola e 
faro per il mondo slavo, in «Piccolo sera» (21 settembre 1965), p. 1; Id., Universalità 
del sommo poeta. Il culto di Dante sull’altra sponda dell’Adriatico, in «Piccolo Sera» 
(23 novembre 1965), p. 3.

33 Koseski, Paklo, pag. 105.
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Pomen preglej, kipeč iz tega stiha, 
Al sličnih slik sorodniga peresa! (Inf. ix, 61-63).

quella di Debevec, del 1910:34

 Oj vi, ki zdrav razum ste ohranili,
pazite, kaj za tajnimi se slovi,
kateri nauk se skriva v verzov krili! (Inf. ix, 61-63).

e quella di Capuder, del 2005:35 

 Kdor uma prave je deležen mere,
naj obstrmi nad naukom, ki ga skriva
plašč mojih stihov, ko so brez primere! (Inf. ix, 61-63).

Sono stati scelti i versi che esprimono l’incertezza che inganna 
Virgilio e Dante, che li abbandona al potere dell’inferno di fronte 
a Medusa, che è rappresentante di quel stato di abbandono e di ca-
duta di disperazione e di disgrazia nel pieno senso teologale riferito 
all’inferno.36 Il Canto conclude il precedente, lasciando il lettore 
nell’attesa dell’arrivo del messo celeste che doveva rassicurare Dante e 
doveva vincere i diavoli che si opponevano alla sua entrata nella città 
di Dite. Nel canto ix ritroviamo la stessa inquietudine e attesa del 
messo invocato da Virgilio; ma ne mostra anche i dubbi da un lato 
e dall’altro i timori di Dante, che vuole essere rassicurato e chiede 
al maestro se conosce la strada che devono percorrere per arrivare 
in fondo all’inferno. Chiedendo lumi però mina, implicitamente, 
l’indiscussa – fino ad ora – autorità di Virgilio.

Una concezione molto profonda del viaggio di Dante che qui 
vuole essere da esempio per lo stesso traviamento che i traduttori 

34 J. Debevec, La Divina Commedia. Prvi del: Pekel, Spev viii, ix in x, in «Dom 
in svet», xxiii, 1910, 4, pp. 171-177.

35 A. Capuder, Božanska komedija cit., pp. 78-79. 
36 R. Bacchelli, Saggi Critici, Mondadori, Milano 1962, pp. 853-861.
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attraversano con le fatiche traduttive. Medusa, nella spiegazione del 
Bacchelli, «può in quello stato di abbandono, perdere, annientare, 
impietrire il viatore del mistico viaggio contemplativo, sol ch’egli la 
guardi e la veda». Condizione che ti costringe ad una scelta, guardare 
e rischiare di trasformarti in pietra, o chiudere gli occhi? Virgilio 
fece «atto di salute, col chiuder gli occhi del discepolo, del vivente», 
in modo da preservarlo dalla soggezione agli inferi demoniaci; ma 
cosa hanno visto i nostri traduttori nei versi «O voi che avete gli 
intelletti integri, osservate bene l’insegnamento che si cela sotto il 
velo dei miei versi misteriosi.»? Probabilmente qui Dante invita i 
lettori a cogliere la necessità dell’aiuto e del soccorso della Grazia 
divina per superare gli ostacoli del peccato, soccorso indispensabile 
poiché la sola ragione non è sufficiente. Cogliendo quest’invocazio-
ne dantesca, leggiamo le tre proposte dei nostri tre autori e le loro 
interpretazioni di questo passaggio della Commedia. 

Il Koseski ci propone il lemma «presodba» che significa giudizio 
«ai quali ha dato il cielo la facoltà / Esamina il significato, nascosto 
da questo verso / Oppure immagini simili di una penna affine!».37 
Non riscontriamo alcun contesto atto a spiegare il momento dante-
sco e la necessaria quanto vitale scelta di chiudere o no gli occhi. Il 
canto è introdotto con un semplice: «Furie tre, Angelo rimprovera i 
condannati, sesto cerchio, i senza fede e gli eretici nel fuoco». Oltre 
alla scelta del lemma comparso nel verso 63 «sličnih» di origine 
croata, in lingua slovena si dovrebbe scegliere «podobne», qui l’autore 
non esorta il lettore alla ricerca di un significato nascosto, ma ri-
manda a delle non meglio precisate immagini che possono nascere 
da una «penna affine». Analizzando questi tre versi si può intendere 
che la traduzione non indirizza il lettore ad un significato che va 
interpretato, ma il senso va piuttosto ricercato nelle immagini che, 
probabilmente, si materializzeranno nei versi successivi.

Molto più aderente è la traduzione del Debevec che oltre ad aver 
mantenuto la parte relativa agli «intelletti integri» che qui però viene 

37 Testo liberamente tradotto dalla scrivente.
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tradotta con il sinonimo di intelletto «ragione», abbiamo anche 
l’indicazione dei segreti che vanno svelati, capiti. L’autore ci invita 
a cercare, scoprire quale «dottrina si nasconde tra le ali dei versi». 
Non dobbiamo cercare sotto il velo, non dobbiamo cercare l’inse-
gnamento che qui diventa segreto ma sappiamo che vi è una dottrina 
a noi nascosta tra i versi. Nuovamente la traduzione del Debevec 
concorda con il significato che la classica critica dantesca offre per 
i versi analizzati.   

 Oh tu che hai mantenuto sana la tua ragione,
guarda per cosa sono famosi i segreti,
quale dottrina si nasconde tra le ali dei versi!38

Prima di lasciare il gentile e paziente lettore alle ultime righe, è 
doveroso esaminare anche la traduzione del Capuder: 

 Chi della mente proba ne riceve una giusta misura,
guardi la dottrina che nascondono
i versi miei rivestiti quando sono senza precedenti!

Non è ben chiara la seconda parte del primo verso, cosa s’inten-
de con «giusta misura», qui andrebbe interpretato il testo o sciolta 
l’incomprensione con una nota. L’autore, infatti, ci spiega che: «il 
poeta ci ricorda il significato allegorico o esoterico delle esperienze 
appena vissute. La frase che dietro il mantello del verso [versi miei 
rivestiti = plaščem stihov] si cela una dottrina più profonda si appli-
cherebbe a molti passaggi della Commedia, se non all’opera nel suo 
insieme».39 Non troviamo però la spiegazione degli «intelletti sani» 
così come non è ben chiaro il richiamo nell’ultimo verso de «i versi 
miei rivestiti quando sono senza precedenti».

In conclusione e parafrasando i versi che hanno ispirato il titolo 
e la stesura del presente saggio ho proposto le tre varianti dei versi 

38 Testo da me liberamente tradotto, come anche nel séguito. 
39 Capuder, Božanska komedija cit., p. 78-80.
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che dei tre autori principali: Koseski, Debevec e Capuder. Cosa si 
nasconde sotto ogni traduzione? Quale potrebbe o dovrebbe essere 
la funzione del traduttore e, in secondo luogo, del testo tradotto? È 
più giusto mantenere la forma oppure prediligere la conservazione 
dei significati originari? Queste sono solo alcune domande che tor-
mentano i filologi e i dantisti che si occupano delle versioni della 
Divina in altre lingue. 

Volutamente il titolo del mio primo articolo è La ‘Divina Com-
media’ tra traduzione e versione. I tentativi della lingua slovena, poiché 
tradurre significa volgere in un’altra lingua diversa da quella origi-
nale, un testo scritto od orale. Per alcuni la ricerca e replica della 
forma metrica diventano quasi un’ossessione (Koseski), mentre per 
altri (Capuder) la ricerca della vulgata diventa la reiterazione delle 
varianti traduttive. Ognuno di questi traduttori fornì alla lingua 
slovena un motivo per migliorarsi e arricchirsi, mentre per il De-
bevec il ruolo che la traduzione dovrebbe avere era anche offrire la 
comprensione della Divina Commedia inclusi i motivi per cui era 
necessario capirne lo schema, l’apprendere i concetti e collegarli tra 
di loro. L’approfondimento dedicato al commento e ai luoghi della 
Divina Commedia riscontrati sul territorio della Slovenia sono signi-
ficativi dell’amore dell’autore verso la propria patria, ma esprimono 
anche il coinvolgimento dello stesso nel mondo dantesco. Approcci 
diversi, studi e analisi che nel loro insieme sono diventate le basi 
della filologia della lingua slovena. 
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Sintesi: Tradurre la Divina Commedia in un’altra lingua con un altro 
contesto storico o vissuto, è diventata una vera e propria sfida alla lingua 
d’entrata operata dai traduttori. Tanto più difficile quanto più lontana è 
la cultura che vuole avere i versi danteschi colorati del proprio idioma. 
Nel Romanticismo Dante diventa il «caronte» della cultura italiana nelle 
altre lingue, e ognuna ne prende una parte per farla sua. La lingua slovena 
si approccia dapprima con le traduzioni parziali e poi, agli inizi del No-
vecento, con la prima traduzione integrale corredata da note esplicative. 
La vera protagonista delle traduzioni diventa l’esegesi testuale che vuole 
comunicare al lettore sloveno la complessità del mondo dantesco, unita-
mente alla storia Italiana dalla quale il pensiero dantesco trae i suoi esempi 
e storie. La lingua slovena non ha una vulgata della Divina Commedia, 
può però contare su una traduzione semplificata che divulga la conoscenza 
dell’opera dantesca e su una traduzione più accademica che introduce la 
complessità dantesca nella cultura slovena. 
Parole chiave: Traduzioni, lingua slovena, metrica, interpretazione.

Abstract: Translating the Divine Comedy into another language with 
another historical or lived context has become a real challenge to the input 
language operated by translators. The more difficult the more distant the 
culture wants to have Dante’s verses colored by its own idiom. In Roman-
ticism Dante becomes the ‘Charon’ of Italian culture in other languages, 
and each takes a part of it to make it its own. The Slovenian language is 
approached first with partial translations and then, in the early twentieth 
century, with the first full translation accompanied by explanatory notes. 
The real protagonist of the translations becomes the textual exegesis that 
aims to communicate to the Slovenian reader the complexity of Dante’s 
world, together with the Italian history from which Dante’s thought draws 
its examples and stories. The Slovenian language does not have a vulgate 
of the Divine Comedy; however, it can count on a simplified translation 
that divulges knowledge of Dante’s work and a more scholarly translation 
that introduces Dante’s complexity into Slovenian culture. 
Keywords: Translations, Slovenian language, Illyrianism, metrics, in-
terpretation.



RUDOLF BORCHARDT TRADUTTORE DELLA ‘COMMEDIA’

Francesca Salvatori
(Docente nei Licei)

Nei primi decenni del Novecento,1 fra i traduttori tedeschi della 
Commedia un rilievo particolare spetta a Rudolf Borchardt, il quale 
ha dedicato vent’anni – dal 1904 al 1923 – alla traduzione dell’intero 
poema, considerandola forse la sua opera più importante. Essa venne 
pubblicata nel 1930 con il titolo di Dantes Comedia Deutsch.2 Nel 

1 Cfr. F. Lampart, Dante’s reception in German literature: A Question of Per-
formance, of in Aspects The Performative in Medieval Studies, ed. by M. Gagnolati, 
A. Suerbaum, De Gruyter, Berlin-New York 2010, pp. 277-299.

2 R. Borchardt, Dantes Comedia Deutsch, in Gesammelte Werke in Einzel-
bänden, hrsg. von M.L. Borchardt, Klett-Cotta, Stuttgard 1967. Per ulteriori 
approfondimenti sulla vita e sull’opera di Borchardt si rimanda ai seguenti studi: 
P. Sprengel, Der Herr der Worte. Eine Biographie, C. H. Beck, München 2015; 
K. Kauffmann, Rudolf Borchardt und der Untergang der deutschen Nation, Max 
Niemeyer Verlag, Tübingen 2003; A. Kissler, Wo bin ich denn behaust. Ru-
dolf Borchardt und die Erfindung des Ichs, Wallstein Verlag, Göttingen 2003; M. 
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1912 l’autore aveva anche terminato la traduzione della Vita nuova, 
che venne a sua volta pubblicata nel 1922. 

Il Dante Deutsch – come viene comunemente denominata l’opera 
– rappresenta una vera e propria riscrittura del poema dantesco. A 
tale scopo l’autore crea un tedesco medievale mai esistito nella realtà 
storica: egli costruisce una lingua arcaica di difficile comprensione, 
formata in gran parte dal Mittelhochdeutsch (tedesco medievale), 
tipico della Germania meridionale nell’età di mezzo. 

Borchardt infatti intende provocare un vero e proprio shock nel 
mondo culturale tedesco: il suo obiettivo è di porre il lettore di fronte 
ad un irrealistico poema trecentesco, senza l’ausilio della pluriseco-
lare mediazione esegetica che accompagna il pubblico italiano nella 
fruizione della Commedia. Lo scrittore, di conseguenza, può pre-
sentarsi come un Dante contemporaneo e antico allo stesso tempo, 
forzando e trasformando l’opera originale fino a farne l’espressione 
della propria invenzione creatrice. Con il suo testo Borchardt vuole 
parlare al presente e al futuro della Germania: così il Dante Deutsch 
viene a costituire una vera e propria Commedia tedesca, che realizza 
nella contemporaneità quel capolavoro che era mancato al medioevo 
germanico. Nella sua veste di poeta e traduttore, insomma, Bor-
chardt si serve del poema dantesco e degli eventi ivi contenuti per 
farne lo specchio del mondo moderno e delle sue contraddizioni.  

Le peculiarità del Dante Deutsch si possono particolarmente 
apprezzare nel confronto con le traduzioni di alcuni canti realizzate 
da Stefan George.3 Queste ultime appaiono la manifestazione di 
un’arte poetica profondamente moderna, influenzata dal simbolismo 

Marianelli, Introduzione, in R. Borchardt, Scritti Italiani e Italici, Riccardo 
Ricciardi, Milano-Napoli 1971.

3 S. George, Dante: Die Göttliche Komödie. Übertragungen, Klett-Cotta, Stut-
tgard 1988. Sulle differenze fra le traduzioni di Borchardt e di George si veda in 
particolare: T. Klinkert, Dante Deutsch. Riflessioni sulle traduzioni tedesche della 
Divina Commedia nel Novecento (George e Borchardt), in «Römische Studien», v, 
2016, pp. 155-168; L. Mancini, Rudolf Borchardt und Stefan George: Übersetzer 
von Dantes Divina Commedia, in Rudolf Borchardt 1877-1945, hrsg. von H.A. 
Glaser, E. De Angelis, Peter Lamp, Frankfurt 1987, pp. 321-346.
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e dai poeti maledetti francesi: in esse, infatti, la struttura unitaria e 
compatta della Commedia si dissolve in una serie di frammenti isolati 
e autonomi, titolati dallo stesso poeta e dominati dalla tendenza alla 
paratassi e all’abbandono dell’enjambement.4 

Borchardt si oppone con forza alle versioni della Commedia di 
George, poiché le considera espressione di una poetica troppo mo-
derna. Inoltre, rendendo accessibili al lettore solo alcuni passi del 
poema, George ha sacrificato la comprensione dei contenuti e dello 
stile originari dell’opera. Al contrario, Borchardt difende la scelta, 
per il suo Dante Deutsch, di un linguaggio volutamente arcaico e 
difficile.

A tale riguardo, rispondendo in italiano allo svizzero Hefti che 
aveva mosso forti critiche alla sua traduzione, Borchardt afferma:

Ho fatto […] il diametralmente opposto all’opera di George. Se 
egli per cavare dalla Comedia il suo minuscolo florilegio ne ha 
sacrificato, col novanta per cento, lo stile che quei novanta per 
cento, attaccati sul serio, gli avrebbero imperiosamente ingiunto, 
qualcosa avrò sacrificato io pure, consapevolmente e scientemente. 
Non è “bella” la mia Comedia, ah no, né “bella” l’ho voluta. Non 
è il contemporaneo del lettore mio connazionale il Dante del mio 
poema […]. L’ho afferrato per il collo, quel lettore, e con una 
spinta, lo confesso, rude, l’ho cacciato sei secoli indietro. Non 
potendo far Dante suo contemporaneo, ho fatto lui contemporaneo 
di Dante, facendolo assistere, lui, fra i primi, alla nascita di una 
tale opera e di un tale linguaggio poetico, senza glossario, senza 
commento, senza facilitazioni di sorta.5

Il giudizio di Hefti sul Dante Deutsch è un chiaro esempio delle 
reazioni espresse dalla critica nei confronti dell’opera fin dalla sua 
pubblicazione: tali reazioni vanno da una sconfinata ammirazione ad 

4 Mancini, Rudolf Borchardt und Stefan George cit., p. 322.
5 Rudolf Borchardt, Metacritica tedesco-dantesca, in Scritti Italiani e Italici, 

a cura di M. Marianelli, Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli 1971, p. 146.
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un completo rifiuto dell’opera stessa. In particolare, alcuni studiosi 
hanno manifestato forti riserve sullo stile arcaizzante: essi, infatti, 
si sono mostrati convinti dell’impossibilità di utilizzare una lingua 
così arcaica e difficile per ridare vita nel presente allo spirito e ai 
contenuti di un poema lontano nel tempo come la Commedia.6

Al contrario, un giudizio estremamente positivo sul lavoro di 
Borchardt è stato espresso da Hermann Hesse: lodandone la forza 
evocativa, poetica e linguistica, lo scrittore ha definito il Dante 
Deutsch una delle più significative opere poetiche del tempo.7

Anche due famosi romanisti contemporanei di Borchardt, come 
Ernest Robert Curtius e Karl Vossler, hanno esaltato la forza e 
il valore del Dante Deutsch. In particolare, Curtius ha affermato 
che la rappresentazione dell’oltretomba pieno di pietà realizzata 
da Borchardt può essere inserita tra le più importanti ricostruzioni 
dantesche in Germania.8 

Karl Vossler, dal canto suo, ha messo in luce l’impulso creativo 
e la forza del Dante Deutsch; in pari tempo però, il critico ha sotto-
lineato che l’opera di Borchardt può essere compresa solo se si evita 
di giudicarla come una semplice traduzione. Secondo lo studioso, 
infatti, il Dante Deutsch deve essere considerato come un lavoro del 
tutto autonomo e indipendente rispetto alla Commedia.9 

Borchardt ha dedicato una parte significativa della sua produ-
zione letteraria all’attività di traduttore: in questo ambito si segna-
lano, oltre al Dante Deutsch, anche opere del passato come le poesie 
trobadoriche e la Germania di Tacito, nonché alcuni testi moderni 
come le ballate di Swinburne. Lo scrittore, tuttavia, non ha lascia-
to precise indicazioni tecniche sulla sua prassi traduttiva. Difatti, 
nei testi di accompagnamento alle proprie traduzioni, Borchardt 

6 H.G. Dewitz, Dante Deutsch. Studien zu Rudolf Borchardts Übertragung 
der Divina Commedia, Verlag Alfred Kümmerle, Göppingen 1971, pp. 1-12.

7 Ivi, p. 9.
8 Ivi, p. 8.
9 Ivi, pp. 8-9.
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dà spesso una rappresentazione idealizzante di questi lavori e delle 
loro finalità; per contro, assai raramente chiarisce i problemi posti 
dall’originale e le soluzioni da lui adottate.10 Questo stato di cose 
caratterizza anche il Dante Deutsch.11

Borchardt, infatti, concepisce il suo lavoro di traduttore come 
parte integrante della sua attività di scrittore e di poeta. A più riprese 
egli ribadisce che la sua opera di poeta-traduttore si può realizza-
re solo obbedendo alla propria ispirazione, come avviene per ogni 
altro suo testo in prosa e in poesia. Di conseguenza, egli considera 
le sue traduzioni come vere e proprie opere letterarie, realizzate 
esclusivamente sotto la responsabilità e l’indipendenza dell’autore 
rispetto all’originale:

Die schöpferische Übertragung gestaltet genau wie das schöpferi-
sche Gedicht ein Ausdruck fordendes Bild der Phantasie, und man 
kann, wie in gemeinsten Sinne nur, was man versteht, im höheren 
nur übersetzen, was man so zwingend sieht, daß der Eindruck 
nach allen Seiten in Gestalt ausbricht.12

10 Ivi, p. 22.
11 Ivi, pp. 22-26, e pp. 80-81. Oltre al saggio di Dewitz e ai lavori già cita-

ti di Mancini e Klinkert, altri contributi sulla traduzione della Commedia di 
Borchardt sono: H.G. Dewitz, Dante Deutsch. Zu Aporie und Apologie einer 
Hybride, in Rudolf Borchardt 1877-1945 cit., pp. 347-365; D. Lamping, «Was hätte 
sei können»: Rudolf Borchardts Deutscher Dante, in Ästthetische Transgressionen: 
Festschrift für Ulrich Ernst zum 60. Geburtstag, hrsg. von M. Scheffel, S. Grothues, 
R. Sassenhausen, WVT, Trier 2006, pp. 155-169; K. Flasch, Borchardts Dante, 
in Das wilde Fleisch der Zeit, hrsg. von K. Kauffmann, Klett-Cotta, Stuttgard 
2004, pp. 146-168.

12 «La traduzione creatrice, proprio come la poesia creatrice, dà forma espressiva 
ad una immagine della fantasia che tale forma richiede, e il poeta può solo tradurre 
in un senso più alto ciò che comprende nel significato più semplice, [può solo 
tradurre] ciò che vede in modo così urgente che la sua impressione prorompe da 
tutte le parti in forma artistica» (R. Borchardt, Prosa ii, Klett-Cotta, Stuttgard 
1959, p. 396. 
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Di fondamentale importanza per la comprensione del Dante 
Deutsch – così come di tutta l’opera di Borchardt – è il suo at-
teggiamento di forte critica nei confronti della modernità e della 
società di massa: secondo l’autore, infatti, i valori tradizionali della 
cultura germanica ed europea rischiano di scomparire a causa delle 
inarrestabili trasformazioni del mondo contemporaneo. Borchardt, 
dunque, pone a fondamento della propria attività di scrittore la 
volontà di recuperare i valori della tradizione in pericolo. Solo un 
poeta demiurgo e visionario quale egli si ritiene può salvare le forme 
espressive e i generi letterari anche del passato più antico: restituendo 
ad essi un nuovo significato nelle sue opere e nelle sue traduzioni, 
egli infatti è convinto di poter dare un nuovo senso al presente e al 
futuro della Germania e dell’Europa. Questo è il significato pro-
fondo della sua Schöpferische Restauration (restaurazione creatrice), 
che fonda la base teorica di tutti i suoi scritti e, naturalmente, anche 
del Dante Deutsch.13

Fedele ai principi della Schöpferische Restauration, Borchardt 
recupera episodi del passato – storici o letterari – la cui conoscenza 
appare frammentaria e lacunosa, e li reinterpreta con la forza della 
sua invenzione poetica. Anche nei lavori saggistici e nelle traduzioni 
egli giunge in alcuni casi a vere e proprie ricreazioni e reinvenzioni.14 
Il Dante Deutsch, dove Borchardt ha l’ambizione di trasformarsi in 
un Dante tedesco, ne è uno degli esempi più significativi.

Per quanto riguarda i rapporti fra il Dante Deutsch e l’originale 
dantesco, Borchardt ha affermato che gli interessa comprendere «non 
che cosa, ma come il Fiorentino ha lavorato» («nicht was der Floren-
tiner, wie er geschrieben hat»).15 In altre parole, la sua attenzione è 
rivolta, più che ai contenuti della Commedia, ai modi in cui Dante 
ha dato forma poetica ad immagini e concetti in una lingua ancora 
giovane e non codificata dall’uso: il volgare della Commedia, così, 

13 Si veda a questo proposito R. Borchardt, Prosa i, Klett-Cotta, Stuttgard 
1957, pp. 91-130, 328-373.

14 Si vedano a tale riguardo i saggi citati alla nota 2.
15 Borchardt, Prosa II cit., p. 530.
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viene visto da Borchardt come modello per il tedesco medievale del 
suo Dante Deutsch. 

In questo contesto, di particolare importanza appare la lettera 
che Borchardt ha dedicato a Konrad Burdach per il suo settantesimo 
compleanno. La lettera venne pubblicata nel 1930 prima in tedesco, 
poi in una versione italiana dal titolo Epilegomena a Dante ii: “Di-
vina Commedia”.16 Il testo costituisce la più diretta introduzione al 
Dante Deutsch: l’autore, infatti, spiega i motivi che sono alla base 
di questa traduzione, sullo sfondo della sua personale ricostruzione 
del medioevo tedesco ed europeo. 

Nella lettera Borchardt contesta la rigida separazione tra filo-
logia germanica e filologia romanza allora dominante: egli infatti 
riconosce nell’Europa medievale una sostanziale unità spirituale, 
linguistica e culturale. Secondo lo scrittore, tale unità si era creata 
grazie agli scambi mai interrotti tra popoli germanici e latini abi-
tanti l’immensa regione compresa fra la foce del Rodano, la Loira, 
il Meno, il Danubio, l’Adriatico e l’Appennino.17 

Borchardt, inoltre, vede nella cultura occitanica e nell’opera dei 
grandi trovatori provenzali la sintesi più alta di questa comune ci-
viltà europea.18 Tuttavia, la fine tragica della Provenza, seguita alla 
crociata contro gli Albigesi, ha determinato un vuoto culturale che 
ha influenzato la storia dell’intero continente europeo.19

In particolare, lo scrittore mette a confronto la situazione stori-
ca dell’Italia e quella della Germania nel XIV secolo; egli, infatti, 
vuole comprendere i motivi per i quali Dante ha potuto scrivere la 
Commedia, mentre un simile capolavoro non è stato possibile nella 
lingua tedesca. A tale riguardo, l’autore afferma:

16 R. Borchardt, Epilegomena a Dante ii: “Divina Commedia”, in Scritti 
Italiani e Italici cit., pp. 209-244.

17 Borchardt, Epilegomena a Dante ii cit., pp. 209-211.
18 Si veda a questo proposito Borchardt, Grandi Trovatori, in Scritti Italiani 

e Italici cit., pp.133-142.
19 Borchardt, Epilegomena a Dante ii cit., p. 228.
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Così Dante, che si trovava nella stessa situazione dei tedeschi, […] 
prese nelle sue mani, imperiosamente, da quelle di Girault e di 
Arnaldo il segreto della poesia e nei suoi arruffati fili raccolti tro-
vò il filo d’oro che lo condusse ancora più indietro, fino a Virgilio; 
trovò quel segreto non a Firenze, ma nelle dimore dei signori dell’I-
talia settentrionale, nelle pianure antiche di storia e già irradiate 
dall’aura provenzale. I suoi contemporanei tedeschi […] stesero le 
mani, ma il filo più esile, che afferrarono, sfuggì loro di mano, non 
c’era nessuno a raccoglierlo, a prenderlo in consegna.20

Secondo Borchardt, durante l’esilio Dante è venuto a contatto 
con le corti dell’Italia settentrionale ove si era in parte conservata la 
cultura provenzale: partendo dal lascito poetico dei trovatori, egli è 
riuscito nella Commedia a riassumere e a salvare la poesia e la civiltà 
dell’intero medioevo europeo. Infatti, con il suo poema, Dante ha 
consegnato l’eredità di questo medioevo continentale all’Italia, pur 
senza influenzare gli sviluppi futuri della nostra letteratura.21 

 Altro invece, a parere dell’autore, è stato il destino della cultura 
e della poesia germanica dopo la fine tragica della Provenza. Infat-
ti, la tradizione poetica tedesca, che nel medioevo si era espressa 
soprattutto in una letteratura cortese e nel Mittelhochdeutsch della 
Germania meridionale, è andata a poco a poco scomparendo in 
una poesia anonima cantata e popolare: questo stato di cose ha 
determinato per il paese un vuoto culturale insanabile e la perdita 
dell’intera eredità medievale.22

Lo scrittore precisa, poi, come la lingua e la letteratura tede-
sche siano rinate solo nel XVI secolo in seguito alla traduzione 
della Bibbia di Lutero: caratterizzato fin dall’inizio da un rispetto 
eccessivo per le convenzioni e le norme grammaticali, il tedesco 
moderno (Neuhochdeutsch) ha perso, però, gran parte della forza 

20 Borchardt, Epilegomena a Dante ii cit., p. 230.
21 Ivi, pp. 230-232.
22 Ivi, pp. 231-232.
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e della concretezza espressive proprie della lingua di Dante e del 
Mittelhochdeutsch.23

Insoddisfatto della rigidità normativa del Neuhochdeutsch, Bor-
chardt sostiene di aver studiato molti idiomi del medioevo tedesco 
ed europeo, rifacendosi anche a fasi linguistiche anteriori alla Com-
media: rispetto a Dante si è trasformato così «da suo postero in suo 
antenato».24 In base a tali studi, lo scrittore chiarisce di aver ritro-
vato in queste lingue molte caratteristiche comuni al volgare della 
Commedia. Tra esse Borchardt segnala la forma concisa e abbreviata 
delle parole, nonché una maggiore libertà dei costrutti sintattici.25 
Secondo l’autore, queste caratteristiche si ritrovano in particolare 
nel provenzale, nel toscano e nel Mittelhochdeutsch.

Lo scrittore inoltre afferma che, per la lingua del Dante Deutsch, 
è stato determinante un soggiorno nella regione di Basilea nel 1906: 
nelle parlate del luogo identificabili con alcuni dialetti moderni 
dell’Oberdeutsch (tedesco superiore) della Svizzera e della Germania 
meridionale, infatti, egli ha riconosciuto in perfetta continuità sto-
rica molte caratteristiche del Mittelhochdeutsch comuni anche alla 
lingua della Commedia: 

Ma ormai anch’io […] disponevo del mobile rapporto di continu-
ità fra il Duecento e i miei tempi; visto dal primo esso appariva 
come lo sviluppo organico del tedesco medievale classico; visto dai 
secondi come un profondo strato arcaico, ma vivo, di lingua […]. 
Disponevo ormai di un tedesco che non era legato all’artificio e 
alla tradizione libresca, che invece per sua inesauribile risorsa con-
tinuava a crescere e a fiorire sicché un’aura rosata di vita ne riflui-
va sul tedesco prima di Lutero, risalendo il secolo decimoquinto, 
il decimoquarto, fino al decimoterzo; non era un’aria letteraria ma 
l’inesausta freschezza delle immortali energie di un popolo.26 

23 Ivi, pp. 235-237.
24 Ivi, p. 210.
25 Ivi, pp. 209-210.
26 Ivi, p. 235.
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Queste parole evidenziano l’operazione compiuta da Borchar-
dt con il Dante Deutsch: egli ha ritrovato nel Mittelhochdeutsch e 
nell’Oberdeutsch contemporaneo la lingua di fondo da utilizzare 
nella sua opera, e ad essa si è liberamente ispirato nella creazione di 
un tedesco medievale in forte antitesi con il Neuhochdeutsch del suo 
tempo. La lettera a Konrad Burdach, tuttavia, non fornisce chiari-
menti sulle soluzioni stilistiche e traduttive effettivamente impiegate 
dall’autore: a tale scopo un esame diretto del Dante Deutsch risulta 
indispensabile.

Dal punto di vista metrico, occorre rilevare che Borchardt utilizza 
un blankvers con un numero variabile di sillabe: tale verso risulta 
il più adatto tra i metri tedeschi a riprodurre la duttilità dell’en-
decasillabo dantesco. In particolare il blankvers, che ha un ritmo 
prevalentemente giambico a cinque accenti, viene continuamente 
variato dall’autore nell’accentazione interna per ricreare la pluralità 
degli accenti della Commedia. Borchardt infine utilizza anche lo 
schema metrico della terzina dantesca, poco presente nelle traduzioni 
precedenti e successive alla sua.27

Sia nella formazione dei versi e delle terzine sia nell’andamento 
ritmico, inoltre, Borchardt si mantiene assai vicino a Dante: anche 
lo scrittore, infatti, fa un uso continuo degli enjambement e delle 
pause. In Dante, però, l’andamento ritmico e sintattico dei versi 
accompagna e sottolinea i contenuti rappresentati. Al contrario, 
Borchardt forza spesso la tensione fra metrica e sintassi; con tali 
forzature, pertanto, le scene risultano a volte meno comprensibili 
o di difficile interpretazione. Ciò nonostante, le sonorità interne al 
Dante Deutsch mantengono quasi sempre una capacità evocativa 
che evidenzia e valorizza gli episodi narrati. Tali caratteristiche, 
d’altra parte, si ritrovano in numerose liriche dell’autore di stile e 

27 Klinkert, Dante deutsch cit., pp. 158-159; Mancini, Rudolf Borchardt und 
Stefan George cit., pp. 331-332.
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argomento contemporaneo, a ulteriore riprova della modernità del 
Dante Deutsch.28

Per quanto riguarda la lingua, Borchardt prende a modello il 
Mittelhochdeutsch della Germania meridionale e la fase più antica del 
Neuhochdeutsch, precedente alla Bibbia di Lutero. A questi periodi 
storici va ricondotto uno degli aspetti più vistosi dell’opera: l’uso 
della minuscola per i sostantivi, dato che la maiuscola si affermerà 
solo successivamente a Lutero. In generale, al Mittelhochdeutsch 
risultano appartenere i più antichi elementi linguistici del testo. 
Accanto a questi va posta l’influenza dei dialetti dell’Oberdeutsch 
contemporaneo, a cui l’autore ricorre di frequente per il carattere 
fortemente conservativo di questi idiomi. Tanto il Mittelhochdeutsch 
quanto i dialetti dell’Oberdeutsch sono usati da Borchardt per creare 
e accentuare l’aspetto arcaizzante del testo: essi ne influenzano, in-
fatti, la tonalità interna sia in riferimento ai singoli versi che alle loro 
reciproche relazioni. Invece, la fase più antica del Neuhochdeutsch 
caratterizza l’opera sul piano della grafia, della fonetica e su quello 
morfosintattico; quanto al lessico, inoltre, contribuisce anch’essa a 
creare la veste arcaizzante del poema.29

Tutti questi elementi appartenenti a epoche linguistiche diverse 
sono usati da Borchardt in una grande varietà di forme: essi sono 
la prova delle vaste conoscenze filologiche dell’autore. A ciò si deve 
aggiungere che molto spesso egli fa ricorso a vocaboli e costrutti 
attestati dalla tradizione, ma li inserisce in contesti estranei o fa loro 
assumere nuovi significati. Anche queste scelte rispondono ai principi 
di ricreazione poetica propri della Schöpferische Restauration. Questa 
combinazione di differenti linguaggi, in parte reinventati dall’autore, 
conferisce in molti casi al testo una grande forza evocativa; tuttavia, 
il dettato poetico spesso perde di precisione e concretezza lessicale.30

A dimostrazione di ciò, si deve ricordare come Borchardt abbia 
sottolineato più volte che nessuno dei versi del Dante Deutsch avrebbe 

28 Dewitz, Rudolf Borchardt: Dante Deutsch cit., pp. 357-360.
29 Dewitz, Dante Deutsch cit., pp. 49-54.
30 Ivi, p. 198 e 216.
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potuto essere scritto in Germania tra il 1350 e il 1400: ciò conferma 
che questo testo, nonostante l’aspetto arcaizzante, è un’opera della 
modernità rivolta ad un lettore novecentesco.31

A questo punto è importante analizzare alcuni passi del Dante 
Deutsch, mettendoli a confronto con i versi corrispondenti della 
Commedia.

Il primo esempio riguarda i vv. 1-6 del canto i dell’Inferno:32

In mitten unseres lebens an der fahrt Nel mezzo del cammin di nostra vita

erfand ich mich in einem finsteren hagen, mi ritrovai per una selva oscura,

dass ich der rechten strassen irre ward: ché la diritta via era smarrita.

Ach harter pein, und wem er glich, zu sagen, Ahi quanto a dir qual era è cosa dura

der hagen, ein wild wald rauch und ungeheure, esta selva selvaggia e aspra e forte

der an gedanken mir erneut das zagen! che nel pensier rinova la paura!

Come avviene in Dante, anche Borchardt introduce in questo 
caso una tensione fra metrica e sintassi tramite gli enjambement e i 
legami tra un verso e l’altro. In generale, questi legami sono presenti 
in tutto il Dante Deutsch, e in molti casi collegano tra loro due o 
più terzine. In questo passo, ed in molti altri del poema tedesco, tali 
caratteristiche sono rafforzate dal maggior uso delle virgole e dei 
due punti al posto del punto fermo. Nel caso dei due punti presenti 
alla fine del v. 3 del testo tradotto, tale uso garantisce un legame più 
stretto fra le terzine, forzando il dettato dantesco. 

L’aspetto arcaizzante di questi versi è prodotto attraverso il ri-
corso, a livello fonetico e lessicale, alle sonorità e ai suoni aspirati 
propri del Mittelhochdeutsch della Germania meridionale. Nel testo 
analizzato, in particolare, vi sono una serie di arcaismi di natura 
lessicale: erfand (forma moderna fand) al v. 2; hagen (Wald) al v. 2 e 

31 Dewitz, Rudolf Borchardt: Dante Deutsch cit., pp. 355-356.
32 Il testo tedesco utilizzato è il già ricordato Borchardt, Dantes Comedia 

Deutsch. Per una analisi di Inf. i nella traduzione di Borchardt si vedano anche 
Klinkert, Dante deutsch cit., pp.157-166, e Mancini, Rudolf Borchardt und 
Stefan George cit., pp. 332-334.
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al v. 5; ward (wurde) al v. 3, ein wild wald rauch und ungeheure (ein 
wilder wald, rauh und ungeheurer) al v. 5; ed empfieng (empfing) 
al v. 8. Anche a livello sintattico vi sono costrutti arcaici come l’uso 
del genitivo in Ach harter pein al v. 4 o in was heils al v. 8, nonché 
an gedanken (in gedanken) al v. 6.

Nella prima terzina Borchardt riproduce, nel complesso, la cor-
relazione tra sintassi e verso che ritroviamo in Dante. Tuttavia, al 
v. 1, l’incipit «Nel mezzo del cammin di nostra vita» viene reso 
in tedesco con l’iperbato «unseres leben an der fahrt» (nel mezzo 
della nostra vita nel viaggio): in tal modo il verso dantesco viene 
suddiviso in due parti che ne cambiano il significato. Anche questo 
è, dunque, un esempio della tendenza di Borchardt a modificare il 
senso dell’originale.

Al v. 3 Borchardt sostituisce la frase esplicativa di Dante «ché la 
diritta via era smarrita» con una frase consecutiva, «dass ich der rechten 
strassen irre ward»: la frase consecutiva non sarebbe stata necessaria 
poiché anche il da causale tedesco sarebbe stato perfettamente ade-
guato alla struttura del blankvers. Anche in questo caso l’autore dà un 
nuovo significato al passo dantesco: nel testo di Borchardt, infatti, lo 
smarrirsi di Dante personaggio appare come la conseguenza diretta 
del suo ritrovarsi nella selva; in Dante, invece, il v. 3 è semplicemente 
la spiegazione di quanto affermato al verso precedente.

L’analisi della seconda terzina, poi, risulta particolarmente in-
teressante. In particolare, la figura etimologica «selva selvaggia» al 
v. 5 è resa da Borchardt con la paronomasia wild wald e rafforzata 
dalla rima interna tra sagen al v. 4 e hagen al v. 5. La parola-rima 
paura al v. 6 dell’originale, inoltre, è tradotta dall’autore con una 
metonimia tramite il verbo zagen (tentennare, mancare di corag-
gio). Tale scelta si allontana dal testo dantesco, ma rafforza con un 
ulteriore elemento la rima interna tra hagen e sagen sopra ricordata. 
L’effetto complessivo ottenuto, pertanto, è ugualmente efficace nel 
rappresentare il senso di smarrimento provato da Dante al solo 
ricordo del suo perdersi nella selva.

In generale, si deve sottolineare come i vv. 4-6 nel testo dantesco 
siano molto aspri e dissonanti. Nella sua traduzione Borchardt crea 
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effetti sonori simili a quelli di Dante facendo uso di termini tipici 
del Mittelhochdeutsch. Tuttavia, la costruzione sintattica utilizzata 
dall’autore in questo caso risulta assai difficile e complessa: questo 
stato di cose ha come conseguenza un complicarsi del movimen-
to ritmico a danno dei legami grammaticali e della comprensione 
stessa del dettato poetico. A riprova di ciò, infatti, la traduzione 
letterale suonerebbe così: «Ah [è] di grave pena e a dirsi a chi essa 
assomigliava, la selva, un bosco selvaggio, aspro e mostruoso che 
nel pensiero mi rinnova il mancare di coraggio».

È peraltro importante rilevare che, come risultato della Schop-
ferische Restauration, nel Dante Deutsch vi è la presenza della cosid-
detta interpretatio germanica:33 in base ad essa espressioni proverbiali 
tipicamente italiane vengono tradotte con proverbi o espressioni 
tedesche di analogo significato. La stessa cosa accade nelle enume-
razioni di personaggi della storia italiana o della tradizione classica, i 
cui nomi vengono spesso sostituiti con altri del mondo germanico o 
addirittura abbreviati o omessi. Alla interpretatio germanica va anche 
ricondotta l’omissione parziale o totale delle espressioni latine, al cui 
posto vengono inserite parole tedesche spesso arcaiche.

Tale situazione si riscontra ad esempio nel primo canto dell’In-
ferno, al momento dell’incontro di Dante con Virgilio. Al v. 65 il 
dantesco «Miserere di me» viene sostituito con il corrispondente 
tedesco «Erbarm dich mein»; al v. 70 il sub Iulio dell’originale è 
parzialmente tradotto dall’autore con «Zu Iulii zeiten». Altre evi-
denti sostituzioni di espressioni latine si trovano all’inizio del xxxiv 
canto dell’Inferno. Qui l’incipit dell’inno di Venanzio Fortunato, 
modificato da Dante in «Vexilla regis prodeunt inferni», viene reso da 
Borchardt con «Vexilla regis prodeunt der hölle»: significativamente 
discostandosi dall’originale, l’autore decide di tradurre con hölle la 
parola-chiave inferno.

Anche nel canto trentesimo del Purgatorio i vv. 10-12, «E un di 
loro, quasi dal ciel messo, / “Veni, sponsa, de Libano” cantando / 

33 Mancini, Rudolf Borchardt und Stefan George cit., p. 338; Dewitz, Dante 
Deutsch cit., pp. 129-133.
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gridò tre volte, e tutti li altri appresso», contengono una citazione 
diretta del testo latino del Cantico dei Cantici. Essi diventano nella 
traduzione di Borchardt «Und einer, als des himmeles kämmerling, 
/ rief “Veni sponsa” und sangs zu dreien malen / und nach ihm sangs 
das ganze hofgeding»: nel testo tedesco cioè la citazione dantesca 
del Cantico dei Cantici diviene un generico Veni sponsa, senza al-
cuna indicazione geografica. Significativi sono in questa terzina gli 
arcaismi kämmerling e hofgeding con cui l’autore accompagna le 
parole latine citate. In particolare, kämmerling, derivato dall’antico 
germanico e utilizzato nel latino di mezzo, designava nel medioevo 
un personaggio importante al servizio di un re o di un principe. 
Con tale termine Borchardt traduce il messo del v. 10, che in Dante 
indica colui che, fra i ventiquattro vegliardi nella processione pur-
gatoriale, intona l’inno.

L’autore poi utilizza il termine hofgeding, con cui nel medioevo ci 
si riferiva ad un tribunale di corte principesca o regale: tale termine 
traduce l’espressione tutti li altri, ossia i vegliardi che cantano in 
latino seguendo il primo.  Nello stesso canto, inoltre, l’espressione 
che Dante trae dai Vangeli, «Benedictus qui venis», al v. 19, è solo in 
parte ripresa da Borchardt con «Gebenedeit qui venis»: si evidenzia 
così la perdita della desinenza maschile di benedictus nel participio 
gebenedeit. Al contrario, il v. 21 dell’originale che Dante riprende 
dall’Eneide, «Manibus, oh, date lilia plenis», rimane quasi inalterato 
nel Dante Deutsch. Questi cambiamenti operati dall’autore trasfor-
mano i ventiquattro seniori dell’Antico Testamento in autorevoli 
membri di una corte medievale in attesa di una sposa regale; l’arrivo 
di quest’ultima, poi, è sottolineato dalla citazione virgiliana ed è 
celebrato da una moltitudine di angeli. Borchardt dunque, tramite 
questa scena prettamente medievale, sembra alludere al giudizio 
severo a cui, di lì a poco, Beatrice sottoporrà Dante. In tal modo, 
Beatrice diviene il giudice supremo della vita di Dante all’interno di 
un tribunale di corte identificabile con lo stesso tribunale del Cielo. 
Questo ruolo da lei rivestito è reso possibile dal fatto che Beatrice 
è la donna amata e la guida spirituale del poeta: a ciò pare riferirsi, 
infatti, la citazione latina Veni sponsa privata della determinazione 
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geografica originaria. Ancora una volta è opportuno ribadire come 
queste trasformazioni vadano comprese alla luce dei principi della 
Schöpferische Restauration.

Nel Dante Deutsch vi sono altri elementi distintivi che è impor-
tante ricordare. Tra essi vi è il fatto che spesso Borchardt accentua 
il significato del testo dantesco attraverso una drammatizzazione 
delle scene rappresentate. Si consideri a titolo di esempio l’incipit 
di Par. II, vv. 1-6: si tratta del famoso appello ai lettori non forniti 
di adeguate conoscenze teologiche ad abbandonare la lettura del 
Paradiso. A tale scopo, si mettono a confronto i versi danteschi e il 
testo corrispondente del Dante Deutsch:

He dort, im lützelen schifflein – hört ihr nicht? – O voi che siete in piccioletta barca,

Durch lauschens lust gefolgete, nachzufahren desiderosi d’ascoltar, seguiti

Dem schiffe mein, das in see mit sange sticht – dietro al mio legno che cantando varca,

Um kehret euch, eur stade zu gewahren! Tornate a riveder li vostri liti:

Verwettet nicht das tiefe meer! dàs fordern, non vi mettete in pelago, ché forse

und mich verlieren, ergienge euch in verfahren! perdendo me, rimarreste smarriti.

Il v. 1 del canto viene modificato da Borchardt in modo rilevan-
te. Nel testo tedesco scompare, infatti, il vocativo iniziale O voi, 
sostituito dalla più generica esclamazione He (ehi) e dall’avverbio di 
luogo dort (là). «In piccioletta barca» viene rafforzato da Borchardt 
con «im lützelen schifflein» (piccola barchetta): l’aggettivo proprio 
del Mittelhochdeutsch, lützel, sottolinea il senso di precarietà e di 
pericolo espresso dal diminutivo schifflein, la barchetta su cui viag-
giano gli inesperti naviganti-lettori del poema. La domanda finale 
rivolta direttamente ai lettori e inesistente nel verso dantesco «hört 
ihr nicht?» (non ascoltate?), infine, cambia radicalmente il senso 
dell’originale. Qui Borchardt evoca l’idea di un colloquio diretto fra 
Dante e i suoi inesperti ascoltatori: in questa domanda emerge tutta 
la preoccupazione del poeta per il grave pericolo che essi corrono a 
causa di una imbarcazione troppo precaria.

I vv. 2-4 sono nel complesso fedeli al testo dantesco. Al v. 2, 
però, la contemporanea presenza dei sinonimi espressi dal partici-
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pio gefolgete (seguiti) e dall’infinito nachzufahren (andare dietro) 
evidenzia la precisa volontà di questi naviganti di seguire il poeta; 
in tal modo Borchardt sembra accentuare la preoccupazione dello 
stesso Dante per la loro sorte.

Da ultimo, i vv. 5-6 ribadiscono questo stato di cose con un 
ulteriore slittamento di significato rispetto all’originale. Il «non vi 
mettete in pelago», infatti, viene reso da Borchardt con «Verwettet 
nicht das tiefe meer» (non perdete la scommessa con il mare profon-
do). In questo caso l’esortazione di Dante ai suoi inesperti lettori si 
trasforma in Borchardt nel pericolo di una scommessa mortale con il 
mare: l’autore, dunque, sembra dissuadere con forza questi naviganti 
da un’impresa già persa in partenza. Successivamente, Borchardt raf-
forza questo slittamento di significato con l’enjambement ai vv. 5-6 
presente anche nell’originale. Il dantesco «ché forse / perdendo me» 
viene tradotto dallo scrittore con «dàs fordern / und mich verlieren» 
(sfidare questo [il mare] e perdere me). Dante, infatti, esprime con 
l’avverbio forse l’idea di una probabile perdita della rotta da parte 
dei suoi inesperti lettori; Borchardt, invece, sottolinea l’immagine 
appena enunciata di una sfida al mare aperto. A tale sfida seguirebbe 
inevitabilmente per questi naviganti-lettori l’allontanamento dalla 
via tracciata dal poeta e uno smarrimento definitivo. 

Anche nei versi sopra riportati vi sono arcaismi e termini tipici 
del Mittelhochdeutsch. Tra essi, oltre al già citato lützel, troviamo 
stade (Ufer) al v. 4 e al v. 5 e verwettet, dal verbo verwetten ancora 
utilizzato nel tedesco moderno. Altri arcaismi, infine, sono al v. 3 
schiffe (Schiff) e sange (Sang), um kehret (umkehrt) al v. 4 e ergienge 
(erginge) al v. 6. Complessivamente, dunque, anche l’incipit di Par. 
ii risponde nel Dante Deutsch ai principi di ricreazione poetica propri 
della Schöpferische Restauration.

In conclusione, è importante rilevare che, in perfetta analogia 
con la Commedia, ciascuna cantica del Dante Deutsch termina con 
la parola sterne, e cioè stelle. 
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Sintesi: Il saggio evidenzia le caratteristiche della traduzione della Commedia 
realizzata da Rudolf Borchardt dal 1904 al 1923. Borchardt ha utilizzato un te-
desco medievale da lui stesso ricreato, sulla base di una visione fortemente critica 
della lingua tedesca dopo la Bibbia di Lutero. In Germania si sarebbe interrotta 
la continuità, propria del medioevo europeo, fondata sulla naturale tensione 
tra popoli germanici e popoli latini e che aveva trovato il suo capolavoro nella 
Commedia. Si può quindi parlare di una vera e propria riscrittura del poema dan-
tesco: intento dell’autore è creare una lingua mai esistita nella realtà e formata, in 
gran parte, da un linguaggio medievale tipico della Germania meridionale. Per 
illustrare tali caratteristiche, nel saggio si presentano alcuni esempi tratti dalle 
tre Cantiche tradotte.

Parole chiave: Borchardt; Dante Deutsch; traduzione.

Abstract: The essay highlights the characteristics of the translation of 
the Comedy by Rudolf Borchardt from 1904 to 1923. Borchardt used a 
mediaeval German recreated by himself, based on a strongly critical view 
of the German language after Luther’s Bible. In Germany, the continu-
ity, typical of the European Middle Ages, based on the natural tension 
between Germanic peoples and Latin peoples and which had found its 
masterpiece in the Comedy, would have been interrupted. We can the-
refore speak of a real rewriting of the Dante’s poem: the author’s intent 
is to create a language that never existed in reality and formed, in large 
part, by a mediaeval language typical of southern Germany. To illustrate 
these characteristics, the essay presents some examples taken from the 
three Translated Cantiches.
Keywords: Borchardt; Dante Deutsch; translation.



LA ‘DIVINA COMMEDIA’ IN GIAPPONE. 
ESEMPI DI INTERTESTUALITÀ DANTESCA
NELLA LETTERATURA MODERNA E CONTEMPORANEA

Marco Taddei
(Università degli studi di Bergamo)

1. La Commedia in Giappone: introduzione, studi e traduzioni1

La fortuna di Dante e della Commedia inizia in Giappone alla 
fine del XIX secolo nel corso della cosiddetta era Meiji (1868-1912), 
un periodo di rapida modernizzazione e di scambi intensi con 
l’occidente.2 Fu lo scrittore Mori Ōgai (1862-1922), che durante 

1 Gli autori giapponesi saranno citati nel testo secondo l’uso giapponese per 
cui il cognome precede sempre il nome.

2 Non è escluso che già i missionari occidentali arrivati in Giappone attorno 
alla metà del XVI secolo, tra i quali il gesuita Alessandro Valignano (1539-1606), 
potessero aver fatto cenno a Dante, ma a oggi non esistono fonti storico-letterarie 
a conferma di questa ipotesi. Per un quadro generale sulla ricezione di Dante in 
Giappone dalla fine dell’Ottocento al secondo conflitto mondiale cfr. T. Iwa-
kura, La fortuna di Dante in Giappone, in Firenze, il Giappone e l’Asia, Atti del 
Convegno Internazionale di studi (Firenze, marzo 1999), a cura di A. Boscaro e 
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il suo soggiorno di studio in Germania ebbe modo di leggere la 
traduzione tedesca della Commedia, a coniare il neologismo Shin-
kyoku (“Canto divino”) con il quale ancora oggi si indica il poema 
dantesco.3 Dal 1892 al 1901 Ōgai lavorò alla sua traduzione in 
giapponese dell’Improvisatoren (“L’improvvisatore”) di Hans Chri-
stian Andersen (1805-1875), contribuendo a diffondere il nome 
del poeta tra i suoi contemporanei. Il testo di Andersen ha infatti 
per protagonista un ammiratore di Dante e riporta numerosi versi 
della Commedia. 

Nella storia della ricezione di Dante in Giappone fondamentale 
fu l’attività di giovani intellettuali e letterati come Ōgai attorno alla 
metà degli anni novanta dell’Ottocento. Interessati a conoscere il 
pensiero etico politico della società europea e le correnti artistico-let-
terarie che ne avevano plasmato la cultura, essi iniziarono un’intesa 
opera di studio e traduzione degli autori più importanti. Molti di 
loro erano anglisti che leggevano con interesse gli scritti di Thomas 
Babington Macaulay (1800-1859) su John Milton e Dante e il saggio 
On Heroes, Hero-Worship, and The Heroic in History (1841) di Tho-
mas Carlyle (1795-1881). Non furono pochi quelli che in gioventù 
decisero di farsi battezzare e anche se la maggior parte abbandonò 
la fede cristiana dopo qualche anno, quella breve esperienza permise 
loro di comprendere meglio il pensiero occidentale e il suo riflesso 
nella letteratura. Leggevano la Commedia nelle traduzioni inglesi 
di Henry Francis Cary (1814) e di Henry Wadsworth Longfellow 
(1867), divulgate dai missionari protestanti attivi allora nel paese, 
e annoveravano Dante, così come Shakespeare, tra i poeti eroi, 

M. Bossi, L. Olschki, Firenze 2001, pp. 271-279. Una panoramica dettagliata è 
presente anche alla voce Giappone curata da Giuliano Bertuccioli nell’Enciclopedia 
Dantesca disponibile in versione digitalizzata sul sito di Treccani. 

3 Ōgai utilizza per la prima volta il termine Shinkyoku nel suo diario tedesco 
dove in data 13 agosto 1885 scrive: «La malinconica Divina Commedia (Comedia) 
di Dante mi ha completamente incantato», cfr. M. Ōgai, Diario tedesco, a cura 
di G. Borriello, Atmosphere libri, Roma 2019, p. 33. 
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modelli da seguire nel difficile processo di modernizzazione e occi-
dentalizzazione del paese.4 

Proprio basandosi sull’edizione di Cary, nel 1916 un gruppo di 
sei studiosi della Società per lo studio dei classici (Koten Bungaku 
Kenkyū kai) pubblicò con la casa editrice Kōryōsha la prima tra-
duzione completa della Commedia intitolata appunto Shinkyoku. 
L’anno seguente uscì invece la prima traduzione dall’originale a 
cura di Nakayama Masaki che tradusse al contempo anche la Vita 
Nova. L’interesse per Dante si rinnovò in Giappone come altrove 
in prossimità del seicentenario della sua morte, raggiungendo il 
suo culmine nel 1925 quando la casa editrice Shinseidō pubblicò il 
Dante zenshū, la prima opera omnia di Dante curata da Nakayama 
e contenente la traduzione di tutte le opere a esclusione di Egloghe, 
Detto d’amore e Fiore.5 La versione in giapponese della Commedia 
più letta e ancora oggi reperibile nell’edizione tascabile dell’editore 

4 Tra gli anglisti dell’epoca che si accostarono allo studio della Commedia basti 
qui citare il poeta Ueda Bin (1874-196) che nel 1901 pubblicò Shisei Dante (Dante 
poeta divino). Una biografia piuttosto accurata con una larga sezione dedicata 
alla Commedia nella quale forniva una visione d’insieme dell’opera, ne spiegava 
la genesi e i riferimenti culturali, e dava conto delle posizioni di critici antichi e 
moderni. La scoperta di Dante da parte degli intellettuali giapponesi di epoca 
Meiji e Taishō (1912-1926) è stata oggetto di vari studi cfr. L. Capponcelli, 
Dal Paradiso all’Inferno: la ‘Divina Commedia’ in Giappone attraverso Masamune 
Hakuchō e Akutagawa Ryūnosuke, in Parole e sconfinamenti, a cura di M. Sturiale 
e G. Traina, Euno Edizioni, Leonfronte 2014, pp. 73-85; T. Kuniko, Dante nella 
cultura giapponese, in «Giornale storico della Lunigiana e del territorio Lucense», 
lix, 2008, pp. 249-63; K. Shigeichi, Dante in Giappone, in «Il Giappone», v, 
1965, pp. 9-17.

5 Nel 1921, in occasione del seicentenario, fu pubblicata anche la sostan-
ziosa monografia Dante to sono jidai (Dante e i suoi tempi) a cura del dantista 
Kuroda Masatoshi (1890-1973) formatosi presso l’Università di Kyōto, centro 
importante per lo studio e la diffusione della letteratura italiana in Giappone. È 
proprio all’Università di Kyōto che nel dicembre 1940 nasce la prima sezione di 
italianistica con i corsi di Kuroda e dell’antropologo Fosco Maraini. Sempre a 
Kyōto verrà fondata nel 1950 l’Associazione di Studi Italiani in Giappone (Itaria 
gakkai) attiva ancora oggi.
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Iwanami è quella di Yamakawa Heizaburō (1876-1947) che tradusse 
l’Inferno (1914), il Purgatorio (1917) e il Paradiso (1922) potendo 
contare sulla collaborazione del mecenate Ōga Jukichi (1865-1937), 

il quale mise a disposizione dello studioso la sua collezione dantesca 
poi donata all’Università di Kyōto.6  

Tuttavia non fu solo grazie al lavoro degli specialisti che Dante 
venne letto in Giappone agli inizi del Novecento. I lettori comuni 
avevano infatti accesso a edizioni di scarso valore accademico inti-
tolate Shinkyoku monogatari (“I racconti della Divina Commedia”). 
Si trattava di compendi in prosa senza note, scritte in uno stile 
immediatamente decifrabile dal lettore che poteva così farsi un’idea 
generale del Poema e del suo autore. Il primo esempio di questo 
filone comparve nel 1903 a cura di Shigeno Masaru per la casa edi-
trice Toyamabō e fu seguito nel 1915 da un’altra edizione curata da 
Takatsuki Ainosuke con la prefazione di Mori Ōgai. Questi infatti, 
pur ammettendo la difficoltà di riassumere un simile capolavoro, 
sostenne il progetto per rendere uno dei classici europei alla portata 
di tutti. Anche il cinema e la letteratura per l’infanzia diedero il loro 
contributo alla diffusione del poema dantesco. Il lungometraggio 
Inferno prodotto dalla Milano Films nel 1911 venne proiettato due 
anni dopo al Teatro imperiale di Tōkyō mentre nel 1925 apparve 
Kodomo no Dante (“Dante per i bambini”) a cura di Ashiya Roson 
con le illustrazioni a colori di Kurosawa Takeyuki.7

6 Oltre alle due citate traduzioni di Nakayama e Yamakawa, nella prima 
metà del Novecento uscirono quella di Taketomo Sōfū (1923, 48, 50) e di Ikuta 
Chōkō (1929). Nel dopoguerra uscirono quattro nuove edizioni con apparato 
critico, quelle di Nogami Soichi (1964), Hirakawa Sukehiro (1966), Miura Itsuo 
(1970-72) e di Jugaku Bunshō (1974-76). L’ultima in ordine di tempo è quella del 
2014 a cura di Hara Motoaki italianista e professore associato presso l’Università 
Tōkai di Tōkyō per la casa editrice Kōdansha. Per un commento sulla difficoltà 
delle traduzioni in giapponese cfr., F. Michio, Shinkyoku, il canto divino. Leggere 
Dante in Oriente, in «Labirinti», xliv, 2000, pp. 12-44.

7 La diffusione della conoscenza di Dante e della Commedia al di fuori dei 
circoli accademici è stata rimarcata dal Prof. Doi Hideyuki dell’Università Rit-
sumeikan di Kyōto nella conferenza dal titolo Dante in Giappone fra traduzione 
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Uno degli esiti più recenti di questa rielaborazione della Com-
media nella cultura popolare nipponica è la sua trasposizione in 
manga. Molto apprezzato anche in Italia è Dante Shinkyoku (1994-5) 
disegnato da Nagai Gō, uno dei più importanti fumettisti contem-
poranei, che si è ispirato alle illustrazioni ottocentesche di Gustave 
Dorè (1832-1883).8 L’immaginario dantesco ha influenzato anche 
l’opera di artisti contemporanei come Chiba Kazumasa (1967) che 
ha rappresentato la tragedia di Fukushima come allegoria infernale 
di tipo dantesco.9

Quanto detto mostra come esista un interesse continuo per Dante 
da parte del pubblico giapponese. Tuttavia occorre precisare che 
la lettura della Commedia in traduzione e ancor più in originale 
resta in generale un’attività alla portata di studiosi e specialisti. La 
comprensione del pensiero filosofico-scientifico medievale, della 
tradizione biblica e teologica, della letteratura classica e di taluni 
aspetti socio-culturali pone infatti grandi difficoltà concettuali per 
l’assenza di riferimenti analoghi nella cultura giapponese. Difficoltà 
che possono essere superate solo attraverso uno studio faticoso che 
talvolta finisce per oscurare la qualità poetica del testo. Per altro si 
tratta spesso di una lettura parziale che predilige l’Inferno grazie 

e adattamenti in occasione del simposio Reading Dante in East Asia svoltosi on 
line il 25 ottobre 2021 e organizzato dall’Italian School of East Asian Studies 
(ISEAS) di Kyōto.

8 Conosciuto in Italia soprattutto per saghe di robot come Mazinga, Ufo Robot 
Goldrake e Jeeg robot d’acciaio. Nagai si ispira al poema dantesco, adattandone 
atmosfere e singoli personaggi anche in altri due manga: Mao Dante (1971) e la 
successiva rielaborazione Devilman (1972-3). Per un approfondimento sul tema 
cfr. M. Tirino, Manga Dante. Comunicazione interculturale e tradizione figurativa 
in Dante Shinkyoku di Gō Nagai, in «Dante e l’arte», v, 2018, pp. 177-220. 

9 Il pittore è stato intervistato da Lorenzo Amato in concomitanza con la 
mostra Modern Interpretation of Dante’s ‘Divine Comedy’ tenutasi dal 21 agosto 
al 21 settembre 2019 presso la galleria Mizuma di Tōkyō. Il testo dell’intervista è 
disponibile sulla rivista on-line Insula europea al link http://www.insulaeuropea.
eu/2020/01/22/dante-nellinferno-di-fukushima-lorenzo-amato-intervista-kazu-
masa-chiba/ (ultimo accesso 09.12.201).
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all’icasticità delle sue descrizioni e ad alcune analogie con l’imma-
ginario infernale nella tradizione buddhista.10

2. La Commedia nella letteratura giapponese moderna11

Nonostante la complessità di un’opera basata su un impianto 
ideale e letterario in gran parte eterogeneo rispetto a quello giappo-
nese, alcuni scrittori di età moderna hanno tratto ispirazione proprio 
dall’opera dantesca nello scrivere romanzi e racconti, o hanno dedi-
cato a Dante alcune delle loro pagine migliori. La Divina Commedia, 
all’epoca recepita attraverso il filtro di una sensibilità romantica che 
la valutava in opposizione al positivismo moderno, era soprattutto 
apprezzata per l’accuratezza delle scene infernali e il realismo con 
cui è rappresentato l’animo umano nelle sue pulsioni più oscure. 

Un esempio noto di come i versi danteschi vegano rielaborati 
nella trama narrativa di un racconto moderno è Rondontō (“La torre 
di Londra”, 1905) di Natsume Sōseki (1867-1916), scrittore che 
oltre a Dante aveva sicuramente letto in traduzione inglese anche 
altri autori italiani, tra cui D’Annunzio e Croce.12 Nel racconto 
in questione, Sōseki rievoca la sua visita alla Torre di Londra il 31 
ottobre del 1900. Nel momento in cui l’io narrante varca la soglia 
della porta di accesso alla Torre, egli si domanda se da qualche parte 
non siano per caso incisi i versi che cita subito dopo. I versi riportati, 
anche se non viene detto esplicitamente, sono il suo adattamento 
in giapponese classico dei primi nove del canto iii dell’Inferno, che 

10 M. Fujitani, Shinkyoku il canto divino. Leggere Dante in Giappone, a cura 
di E. Banfi, Università degli Studi di Trento, Trento 2000, pp. 45-110.

11 È opportuno precisare che, ai fini del presente discorso, per ‘moderno’ si 
intende il periodo della storia giapponese che va dal 1867 al 1945, mentre per 
‘contemporaneo’ quello dal dopoguerra ai giorni nostri. 

12 Cfr. I. Shōko, Sōseki e l’Italia, in Documentazione fotografica delle opere 
di Mori Ōgai e Natsume Sōseki, Istituto Giapponese di Cultura, Roma 1994, pp. 
89-101.
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Sōseki aveva letto nella traduzione inglese in prosa di John Aitken 
Carlyle del 1849. Certamente, come l’autore stesso ammette, la 
citazione dei versi danteschi è un po’ forzata e indotta anche da 
un compiaciuto esibizionismo erudito, ma l’imponenza del monu-
mento e l’atmosfera lugubre che aleggia al suo interno si accordano 
comunque all’immagine della porta infernale. Non è questo l’unico 
riferimento a Dante nelle opere dello scrittore che lo ricorda anche 
in Bungakuron (“Teoria della letteratura”, 1907), dove riporta in 
inglese i versi 40-45 del canto xiii dell’Inferno, da lui ritenuti un 
esempio efficace di associazione di idee attraverso una similitudine. 13

Se Sōseki è maggiormente interessato all’impatto delle descrizioni 
dantesche, all’impressione che esse suscitano nel lettore e alla loro 
qualità letteraria, in Akutagawa Ryūnosuke (1892-1927), altro autore 
capace di attingere dai classici ciò che conviene alla sua sensibilità 
di uomo moderno, il rifermento a Dante è riconducibile anche a 
un interesse più generale per la dottrina cattolica. Infatti quella che 
inizialmente è una fascinazione estetica per il cristianesimo, fonte di 
ispirazione per molte sue opere tra cui i cosiddetti “racconti cristia-
ni”, col tempo diviene un interesse più personale e profondo, ma-
turato anche attraverso la lettura della tradizione neotestamentaria. 

In Haguruma (“La ruota dentata”, 1927) Akutagawa dà voce al 
proprio malessere esistenziale per bocca di uno scrittore suo alter ego, 
A., il quale medita il suicidio per sottrarsi definitivamente al demone 
della follia che lo perseguita. Visioni di ingranaggi semitrasparenti 
in movimento costante lo tormentano e per cercare di rendere la vita 
un poco sopportabile prova di tutto: scrivere, girare tra gli scaffali 
di una libreria, prendere un treno o salire su un taxi. A un certo 
punto fa visita a un vecchio amico che lavora come custode nella 
soffitta di un editore specializzato in Bibbie e questi gli suggerisce di 

13 Per un’analisi comparata delle varie occorrenze di Dante in Sōseki si veda 
G. Colleoni, Il Dante di Natsume Sōseki (1867-1916): quando il gigante della 
letteratura giapponese moderna si valse del sommo poeta italiano in Spigolature 
orientali. Scritti in onore di Adolfo Tamburello per il suo ottantesimo compleanno, a 
cura di G. Borriello, Orientalia Parthenopea Edizioni, Napoli 2015, pp. 113-125.
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convertirsi al cristianesimo perché i farmaci non possono aiutarlo. 
Tuttavia il narratore ammette di non riuscire a credere in Dio e nei 
miracoli, né a condividere le serene certezze dell’amico.  Il males-
sere aumenta e mentre A. cammina lungo una strada fiancheggiata 
dagli alberi di un parco, così li descrive: «Parevano avere un busto 
e un dorso, come essere umani. Mi procurarono una sensazione più 
che sgradevole, quasi terrificante. Ricordai i defunti trasformati in 
piante dell’inferno di Dante […]».14 La nevrosi del protagonista crea 
allucinazioni che rendono sinistro il paesaggio urbano, amplificando 
la sua inquietudine interiore. Per inciso, l’allusione al xiii canto 
dell’Inferno assume una certa rilevanza se si considera che proprio 
nel periodo in cui scrive Haguruma Akutagawa stesso matura la 
decisione di compiere il suicido, nel quale vede l’unica via di scam-
po dalla follia.15 Nello stesso racconto compare anche un secondo 
riferimento a Dante, indotto questa volta da un’associazione di idee 
innescata da una parola ascoltata per caso mentre il protagonista 
sale in taxi per farsi portare in una clinica psichiatrica.

«Innervosiva-Tantalizing-Tantalus-Inferno...». Tantalo ero io, che 
nella realtà avevo contemplato la frutta oltre la porta a vetri. 
Fissando la schiena dell’autista maledissi l’inferno di Dante, che 
mi era apparso per la seconda volta. Ebbi di nuovo l’impressione 
che tutto fosse falso. La politica, l’industria, l’arte e la scienza erano 
solo lacche di vario colore che mi celavano l’atrocità della vita.16

In questa «autopatografia»,17 i riferimenti a Dante, non sono 
una smaccata dimostrazione di erudizione, ma agiscono come al-

14 A. Ryūnosuke, La ruota dentata e altri racconti, trad. di L. Origlia, SE, 
Milano 1990, p. 125.

15 Akutagawa morì nell’estate del 1927 con una Bibbia aperta sul comodino. 
La sua morte lasciò sgomenti gli intellettuali dell’epoca perché parve la sconfitta 
di quel pensiero libero e colto che egli era sembrato incarnare. 

16 Ryūnosuke, La ruota dentata cit., pp. 127-128.
17 Cfr. Capponcelli, Dal Paradiso all’Inferno cit., p. 82.
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lucinazioni visive e acustiche in un crescendo di follia che porta l’io 
verso la sua disintegrazione. 

Echi delle letture dell’Inferno dantesco si ritrovano anche in 
Yosano Akiko (1878-1942), figura di spicco della poesia giapponese 
moderna, saggista e attivista nel primo movimento femminista. In 
una raccolta del 1921 intitolata Taiyō to bara (“Il sole e le rose”) 
troviamo due componimenti che nella forma tradizionale della po-
esia classica giapponese di trentun sillabe, il tanka, fanno chiaro 
riferimento alla Commedia. Il primo «Nella fiamma della fornace 
dell’inferno vedo la bella Francesca angosciata» sottolinea l’avve-
nenza di Francesca pur avvolta dalle fiamme, mentre il secondo 
dichiara il sollievo della poetessa per non essere annoverata tra i 
dannati: «Da sola tiro un sospiro di sollievo: non ho trovato me 
stessa nell’Inferno della Divina commedia».18 Forse si può leggere 
qui un riferimento ironico alla sua tumultuosa vita sentimentale. 
Yosano Akiko si era infatti innamorata del suo insegnate di poesia 
e nonostante questi fosse già sposato era scappata con lui per poi 
sposarlo dopo il divorzio dalla prima moglie.

Seppur non vi faccia esplicito riferimento, è possibile che anche 
Yuki no machi (“La città degli spettri”, 1937) di Itō Sei (1905-1969) 
tragga ispirazione dalla Commedia, che influenzerebbe l’architettura 
dell’opera attraverso la mediazione di James Joyce (1882-1941). 19 È 
infatti proprio per capire meglio Joyce che Itō Sei legge, tra l’altro, 

18 I due componimenti sono riportati in Y. Akiko, Kashū. Taiyō to bara, Are-
su, Tōkyō 1921, p. 88, p. 167. La versione digitalizzata del testo è gratuitamente 
consultabile on line nel database dell’Università di Waseda. 

19 La carriera letteraria di Itō comincia intorno alla fine degli anni ’20 quando 
si trasferisce dall’Hokkaidō a Tōkyō e si unisce alla corrente del neo-percezio-
nismo (shinkankaku) di cui fanno parte scrittori che diverranno famosi, come 
Ibuse Masuji (1898-1993), Yokomitsu Riichi (1898-1947) e Kawabata Yasunari 
(1899-1972). La scuola è interessata alla nuova letteratura europea ed è fonda-
mentale l’influsso dei movimenti dell’avanguardia europea: futurismo, cubismo, 
espressionismo, surrealismo. 
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Dante e gli studi danteschi di Simons, Papini, Elliott e Norton.20 
Yuki no machi descrive le esperienze di un narratore di nome Utō 
che ritorna a Otaru, sua città natale in Hokkaidō, dopo un’assenza 
di circa dieci anni. Mentre cammina per le strade egli vive una se-
rie di esperienze infernali e allucinatorie durante le quali incontra 
diverse persone legate al suo passato, molte delle quali già morte. La 
maggior parte di esse sono giovani donne che Utō ha maltrattato 
in gioventù, ma tra i fantasmi che compaiono al narratore ci sono 
anche quello dello scrittore di letteratura proletaria Kobayashi Takiji 
(1903-1933), assassinato dal regime per le sue idee socialiste, e quello 
di Akutagawa Ryūnosuke, il cui suicidio aveva scioccato un’intera 
generazione di scrittori un decennio prima. Molti sono i fantasmi 
vendicativi che inseguono Utō portandolo quasi a perdere il senno, 
ma il racconto si chiude con uno spiraglio di speranza perché Utō 
esprime la sua determinazione a sopravvivere qualunque cosa accada. 

Il ricorso al fantastico non è una novità nella letteratura giap-
ponese e il tono angoscioso del racconto si presta a più livelli di 
lettura. Può rispecchiare i nodi psichici irrisolti dell’autore, ma an-
che riflettere i traumatici sconvolgimenti politici e sociali che gli 
scrittori giapponesi avevano vissuto durante il decennio precedente: 
il terremoto del Kantō del 1923 e il forzato rinnegamento dell’ide-
ologia comunista, pena l’arresto, da parte di molti intellettuali di 
sinistra.21 Innegabile è però anche l’influenza freudiana nell’analisi 
del lato più oscuro del subconscio e il debito nei confronti di Joyce 
per la tecnica del monologo interiore, del flusso di coscienza e la 
descrizione della città. È proprio attraverso la mediazione di Joyce 

20 Il legame è già stato messo in evidenza in K. Takehiko, Dante Shinkyoku 
to Shōwa no sakka-tachi, in «Itaria gakkai shi», xiii, 1964, pp. 63-73. 

21 Stephen Dodd sostiene che uno degli spettri più inquietanti che aleggia 
nelle pagine del racconto sia quello del colonialismo della fine degli anni ’30. Tra 
le righe si potrebbe leggere una critica all’assoggettamento economico, sociale e 
politico della cultura locale (Otaru) da parte di quella centrale (Tōkyō) e all’at-
teggiamento xenofobo nei confronti della minoranza russa in Hokkaidō, cfr. S. 
Dodd, Structures of Colonialism in Itō Sei’s ‘Yūki No Machi’, in «Bulletin of the 
School of Oriental and African Studies», lxxvi, 3, 2013, pp. 449-466. 



la ‘divina commedia’ in giappone 145

che l’archetipo dantesco del viaggio infernale viene ripreso in chiave 
modernista come viaggio tra i demoni del proprio passato.22 

3. La Commedia nella letteratura giapponese contemporanea

Lo scrittore marxista Noma Hiroshi (1915-1991), studioso della 
poesia simbolista francese e sostenitore di una letteratura impegnata, 
pubblica nel dopoguerra Waga tō wa soko ni tatsu (“Là sorge la mia 
pagoda”, 1961). Un romanzo semi autobiografico che copre alcuni 
giorni della vita di Kaizuka Sōichi, uno studente dell’università 
di Kyōto a metà degli anni ’30, e si concentra sui suoi turbamenti 
interiori, sia intellettuali che emotivi.23 L’intera opera è costellata di 
riferimenti all’Inferno dantesco fin dal primo capitolo nel quale lo 
studente, sempre più interessato al marxismo e alla letteratura, decide 
di abbandonare la setta buddhista di cui fa parte la sua famiglia. Una 
notte, vagando per le strade di Kyōto, Kaizuka vede materializzarsi 
davanti ai suoi occhi scene infernali e spiriti di defunti che lo ammo-
niscono sui rischi legati all’abbandono dell’insegnamento buddhista 
a cui suo padre lo ha educato. Kaizuka si impegna quindi in un 
dibattito sulla natura dell’inferno con un personaggio senza nome 
che è proiezione della sua stessa psiche e mentre il suo antagonista 
cita lo Ōjōyōshū (“Raccolta degli insegnamenti per rinascere nella 
Terra Pura”, 985) scritto dal monaco Genshin, illustre esponente 
della scuola buddhista Tendai del X secolo, Kaizuka risponde citando 

22 Itō Sei non è l’unico autore nel quale è possibile cogliere l’influenza della 
cultura letteraria europea e della sua rilettura di Dante. La critica giapponese ha 
ravvisato, per esempio, reminiscenze della Commedia dantesca anche in Ginga 
tetsudō no yoru (Una notte sul treno della Via Lattea, 1927), un racconto fanta-
stico dalle implicazioni filosofico-religiose dello scrittore Miyazawa Kenji (1896-
1933) cfr. Y. Kōta, Tamashii no komyunikēshon. ‘Ginga tetsudō no yoru’ to Dante 
Shinkyoku, in «Jinbun Shakai Kagaku Kenkyūjo nenpō», iv, 2006, pp. 59-73.

23 Per una analisi approfondita della complessa trama di rimandi al testo dan-
tesco e il loro significato cfr. J. Raeside, This is not hell, nor am I out of it: Noma 
Hiroshi’s ‘Waga tō wa soko ni tatsu’, in «Japan Forum», ix, 2, 1997, pp. 195-215.
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passaggi dall’Inferno di Dante che offre, a suo giudizio, una visione 
estetica dell’aldilà. La Commedia non è citata in quanto espressione 
di una fede alternativa a cui convertirsi, ma per la potenza del suo 
linguaggio letterario che permette di vedere le descrizioni dell’infer-
no con l’occhio distaccato di un critico e non attraverso le lacrime di 
un peccatore terrorizzato. In altre parole, rispetto a quello di Dante 
l’inferno di cui parla Genshin è assurdo ed esteticamente brutto. 
Anche se in definitiva Kaizuka non riuscirà a recidere del tutto il 
legame con il suo retroterra culturale, egli utilizza la sua conoscen-
za della tradizione letteraria occidentale per cercare di liberarsi da 
quelle paure che la sua educazione buddhista, espressione di una 
cultura superstiziosa e conservatrice, gli ha inculcato fin da piccolo. 

Ōe Kenzaburō (1935) è sicuramente il caso più evidente di come 
la Commedia abbia influenzato la genesi di alcune opere rappresen-
tative della letteratura giapponese contemporanea. Premio Nobel 
per la letteratura nel 1994, Ōe è uno scrittore anticonformista e 
provocatorio, una delle voci più rappresentative del Giappone con-
temporaneo, che ha spesso criticato per l’etnocentrismo e l’ambigua 
democrazia di facciata.24 Tra le opere amate dallo scrittore c’è la 
Divina Commedia alla quale Ōe si appassiona anche grazie alla 
guida del professore, Watanabe Kazuo, studioso dell’umanesimo 
cinquecentesco. Non solo legge e studia da autodidatta la Comme-
dia, «tenendo accanto e confrontando le parole del testo italiano 
con le traduzioni in francese, inglese e giapponese»25 ma ne indaga 
i contenuti attraverso gli studi critici. L’entusiasmo e la passione per 
Dante traspaiono chiaramente da un passaggio di un’intervista che 
lo scrittore ha rilasciato a Massimo Rizzante nel 2005.

Quanti simbolismi alla luce e all’ombra dell’opera di Dante sono 

24 Per un inquadramento dell’autore e dell’opera cfr., Ō. Kenzaburō, Ōe 
Premio Nobel 1994, introduzione a cura di A. Boscaro, UTET, Torino 1999, 
pp. 9-30.

25 Intervista a Kenzaburō Ōe, a cura di M. Corti, in «Autografo», xiii, 34, 
1997, p. 90.
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presenti nei miei romanzi! Chiunque traesse una novella da ogni 
storia e da ogni personaggio danteschi – che in fondo sono solo 
delle illusioni –, diventerebbe senza dubbio il più grande scrittore di 
novelle della storia della letteratura mondiale. Se si scrivesse un libro 
consacrando un capitolo a ciascuno dei personaggi danteschi – che 
rappresentano ciascuno un tipo umano – si avrebbe un dizionario 
delle personalità in grado di esprimere più di qualsiasi altro libro 
tutte le sfumature dell’animo umano. Se si potesse radunare attorno 
alla figura di Belacqua, ad esempio, tutti gli scrittori che hanno 
provato e provano un vero amore nei confronti dell’opera di Dante, 
avremmo riunita la miglior compagnia di uomini di lettere che si 
possa sognare. A parte l’opera creativa di Dante, anche alcuni testi 
critici che gli sono stati consacrati mi hanno molto influenzato, in 
particolare lo studio di John Freccero intitolato “Dante. The Poetics 
of Conversion”. Immagino di terminare i miei giorni di romanzie-
re senza una conversione, ovvero lontano dal Cristianesimo, ma 
alla luce e all’ombra di Dante, pensando ad esempio a «Ulisse che 
riprende il viaggio». E sono certo di una cosa: ciò avverrà avendo 
come guida un altro studio di Freccero: “Dante’s Ulysses: from 
Epic to Novel”.26

Natsukashii toshi e no tegami (“Gli anni della nostalgia”, 1987) è il 
romanzo di Ōe maggiormente consacrato alla Commedia, dalla quale 
sono tratte moltissime citazioni nella versione giapponese di Yamakawa 
e della cui esegesi si discute in numerosi passaggi del testo. Il romanzo 
narra la storia di una grande amicizia, quella tra Gii, un uomo colto e 
misterioso che vive nella valle selvaggia dove è nato, e Kei, un ragazzo 
alter ego dello scrittore che ha abbandonato il villaggio alla volta della 
grande città per diventare uno scrittore. Nonostante lunghi periodi 
di distacco e le rivalità nello studio, nel lavoro e nel rapporto con le 
donne, tra i due esiste un legame profondo. È Gii a iniziare alla lette-

26 Il testo è tratto dall’intervista allo scrittore di Massimo Rizzante ed è dispo-
nibile sul sito della rivista on line Nazione Indiana https://www.nazioneindiana.
com/2006/06/09/avanziamo-sempre-piu-nel-passato/ (ultimo accesso 10.12.2021).
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ratura, al sesso e alla politica il giovane Kei, che saprà essergli vicino 
nelle fasi più drammatiche della sua vita. I due sono uniti anche dalla 
comune passione per la Divina Commedia, che entrambi studiano e 
citano di sovente elevandola a modello per comprendere il mondo e 
per riflettere in modo più profondo sul proprio vissuto. 

A titolo esemplificativo si può citare l’episodio in cui è raccontato 
il coinvolgimento di Gii nei tafferugli durante le manifestazioni di 
protesta contro il rinnovo del patto di sicurezza nippo-americano del 
1960.27 Kei è partito per la Cina con una delegazione di intellettuali 
e ha lasciato sola la moglie Yū a Tōkyō. Preoccupato per le sorti di 
lei, Gii lascia la foresta e arriva in città mentre sfilano i cortei che si 
oppongono al rinnovo del trattato. Osservando alcuni manifestanti che 
camminano serissimi verso il luogo dell’assemblea, Gii si ricorda di un 
sonetto della Vita nuova che inizia con «Oh Pellegrini che camminate 
pensierosi» e in quell’istante ha il presentimento che Yū possa rima-
nere coinvolta in un incidente tra i dimostranti e gli esponenti della 
destra nazionalista.28 Decide dunque di cercarla tra la folla, finendo 
suo malgrado coinvolto in uno scontro tra i manifestanti delle fazioni 
opposte. Non trova Yū, ma cercando di difendere due giovani attrici, 
viene colpito alla testa. È a terra con una grave ferita e osserva quello 
che accade intorno: i dimostranti che gli sfilano accanto senza prestare 
soccorso e le due attrici che chiedono aiuto in vano. Alla fine, non senza 
difficoltà, viene soccorso e portato in ospedale. Anni dopo, ripensan-
do a quegli istanti, Gii racconta a Kei come il suo cuore bruciasse di 
una rabbia incontrollabile contro gli aggressori di destra, i poliziotti, 
i dimostranti indifferenti e perfino contro se stesso in balia delle due 
attrici. Al contempo, però, ammette che era anche atterrito all’idea 
di morire in quello stato. Sarebbe stato infatti triste morire durante 
un accesso d’ira e trasformarsi, secondo le credenze giapponesi, in un 
furioso spirito vendicativo, costretto a comparire ogni notte davanti 

27 Per la traduzione in italiano dell’episodio si veda Ō. Kenzaburō, Gli 
anni della nostalgia, trad. it. a cura di E. Ciccarella, Garzanti, Milano 2001, pp. 
326-337.

28 Ivi, p. 325.
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al palazzo della Dieta per cercare vendetta. In quegli attimi concitati, 
aveva dunque tentato di neutralizzare razionalmente la rabbia, sforzan-
dosi di ricordare i versi del xv canto del Purgatorio in cui Santo Stefano 
prega Dio di perdonare i suoi assalitori mentre viene lapidato da una 
folla omicida. Tuttavia la reazione istintiva aveva avuto il sopravvento 
e i versi riaffiorati nella sua memoria erano stati quelli che descrivono 
gli iracondi nella palude Stigia nel vii canto dell’Inferno. L’immagine 
dei dannati che continuano a esplodere di rabbia nel fango non lo 
aveva abbandonato nemmeno durante la permanenza in ospedale e la 
convalescenza a casa. Era stato allora che aveva maturato la decisione, 
importante per il prosieguo del racconto, di trasformare in energia 
positiva la rabbia provata, dedicandosi al rilancio dell’economia della 
sua valle attraverso un pionieristico progetto di sfruttamento intelli-
gente ed ecosostenibile delle risorse della foresta. 

Nell’episodio sono evidenti il richiamo alla storia travagliata del 
Giappone negli anni sessanta e la rielaborazione romanzesca dell’e-
sperienza personale dell’autore, militante nel movimento democratico 
e pacifista. A un livello più profondo troviamo però anche conden-
sate alcune delle tematiche care allo scrittore: l’equilibrio precario 
tra centro (la moderna metropoli respingente) e periferia (il mitico 
villaggio rigeneratore), l’isolamento di chi si oppone al sistema, e la 
rappresentazione della violenza umana. Gii sperimenta una forma di 
violenza che lo porta vicinissimo alla morte e causa in lui una rabbia 
estrema. È grazie alla riflessione sui versi danteschi che egli riesce a 
superare quell’evento segnante riconducendolo all’interno del cerchio 
di un’esperienza umana tran-storica e transculturale. 

L’immagine dei dannati nelle acque melmose della palude stigia 
e le sue rappresentazioni illustrate, per esempio da William Blake 
(1757-1827), potrebbero aver agito come motivo ispiratore anche di 
uno dei primissimi racconti di Ōe intitolato Shisha no ogori (“L’or-
goglio dei morti”, 1957).29 Narra la storia di un giovane laureando 
in letteratura francese che accetta presso la facoltà di Medicina un 

29 Per la traduzione italiana del racconto cfr. D. Osamu et Alii, Cent’anni di 
racconti dal Giappone, a cura di C. Ceci, Mondadori, Milano 1992, pp. 383-430. 
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lavoro part time per guadagnare qualche soldo. Deve trasportare da 
una vasca vecchia a una nuova i cadaveri che sono conservati in una 
soluzione alcolica per essere poi dissezionati. L’immagine dei corpi di 
giovani e vecchi, uomini e donne che galleggiano e affondano nella 
vasca immersi in un liquido marrone scuro è agghiacciante, ma nel 
trasportarli da una vasca all’altra, il giovane, una sorta di novello 
Caronte, immagina di sentirli parlare e ne intuisce i pensieri. Questo 
contatto con la morte lo segna però profondamente, procurandogli la 
sensazione che il suo corpo sia contaminato e impregnato dall’odore 
dei morti. I vivi con i quali fatica a relazionarsi sembrano trattarlo 
come un paria. L’alienazione del giovane e l’impossibilità di dare 
un senso alla vita sono rimarcati dalla beffa finale: per un errore 
di comunicazione da parte dell’Ufficio il lavoro si rivelerà del tutto 
inutile e non sarà nemmeno pagato. 

Più complesso è invece il discorso di possibili influenze della 
Commedia in Murakami Haruki (1949-), autore che gioca delibera-
tamente con diverse convenzioni letterarie e culturali, sia giapponesi 
che straniere, mescolando la cosiddetta junbungaku, “letteratura 
alta”, con la narrativa di massa. Questo, da un lato, ha portato 
molti critici giapponesi, tra cui Ōe stesso, a considerare negativa-
mente Murakami come un autore commerciale e politicamente 
disimpegnato, dall’altro, ha permesso alle sue opere di raggiungere 
un vasto pubblico, ed è stato un fattore determinante della sua 
popolarità sulla scena nazionale e internazionale. Spesso è combi-
nando narrazione realistica e fantastica che Murakami gioca con 
le diverse convenzioni. Uno dei migliori esempi in questo senso è 
Sekai no Owari to Hādo-boirudo Wandārando (“La fine del mondo 
e il paese delle meraviglie”, 1985), un romanzo che si sviluppa con 
due narrazioni separate che progrediscono in parallelo, a capitoli 
alterni, e di cui sono protagonisti due io narranti.30 Uno vive nel 

Il pittore William Blake è citato esplicitamente in altre opere di Ōe come Sora no 
kaibutsu Agui (Aghwee il mostro celeste, 1964).

30 Per la traduzione italiana cfr. M. Haruki, La fine del mondo e il paese delle 
meraviglie, trad. it. a cura di A. Pastore, Einaudi, Torino, 2013.
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cosiddetto “Paese delle meraviglie”, una sorta di Tōkyō futuribile 
e disumana, l’altro in un luogo chiamato “La fine del mondo”, 
una piccola città fortificata che per alcune caratteristiche – il ponte 
vecchio, la torre dell’orologio, la cinta muraria, la porta – ricorda 
una cittadella medioevale europea in chiave fantasy. Entrambi i 
mondi, che nel prosieguo del romanzo si mostrano essere correlati, 
possono essere letti come critiche ad aspetti della società giappo-
nese contemporanea - il conformismo, la concorrenza capitalista, 
l’impatto della tecnologia sulla vita umana – ma portano anche a 
domandarsi quale sia la realtà e se ne esista una sola.31

Ne “Il paese delle meraviglie” il protagonista è coinvolto in un 
esperimento che mette a rischio la sua vita e lo obbliga a calarsi ripe-
tutamente nel sottosuolo della città, dove si aprono lugubri voragini 
abitate da creature mostruose e maligne. Qui la narrazione combina 
elementi del genere poliziesco hard-boiled con altri di fantascienza 
distopica, inclusa una guerra di informazione tra due organizzazioni 
opposte che sperimentano tecnologie per manipolare la realtà e la 
percezione. 

Alcuni critici giapponesi hanno messo in luce parallelismi inte-
ressanti tra le discese nel mondo delle tenebre del protagonista di “Il 
paese delle meraviglie” e quella nell’oltretomba di Dante pellegri-
no. 32 Il protagonista ha trentacinque anni come il poeta e scende 
sottoterra attraverso una porta segreta, calandosi lungo una buia 
scarpata in fondo alla quale scorre un fiume che ricorda l’Acheronte, 
ma senza un traghettatore. Se alla prima discesa nel sottosuolo il 
protagonista è solo e procede a tentoni confidando nella luce della 
sua torcia, la seconda volta ha come guida una ragazza robusta e agile 
che lo protegge da una serie di pericoli, in particolare dall’attacco 

31 Cfr. R. Suter, Critical Engagement Through Fantasy in ‘Hard-Boiled Wonder-
land and the End of the World’, in Haruki Murakami. Challenging Authors Critical 
Literacy Teaching Series: Challenging Authors and Genres, ed. by M.C. Strecher 
and P.L. Thomas, Sense Publishers, Rotterdam 2016, pp. 59-71.

32 Cfr. N. Tomoyuki, Murakami Haruki no tojirareta niwa in «Gengo bunka 
kenkyū sōsho», iv, 2005, p. 76 e relative note. 
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degli Invisibili, uomini che vivono sotto terra e odiano il mondo 
della luce. È la ragazza a condurlo sano e salvo in cima alla torre 
del santuario degli Invisibili dove si trova il Professore che dirada i 
dubbi del protagonista su quanto gli sta accadendo. Potrebbe essere 
considerato un viaggio analogo a quello di Dante che guidato da 
Virgilio attraversa l’inferno e giunge infine al paradiso terrestre in 
cima al purgatorio. D’altra parte il mondo sotterraneo descritto da 
Murakami si sviluppa principalmente in orizzontale con cunicoli 
e gallerie che corrono sotto le linee della metropolitana di Tōkyō e 
non ha la verticalità dell’abisso dell’inferno dantesco. Manca inoltre 
una gerarchia infernale e la cima del santuario non è un giardino 
fiorito ma uno spazio angusto avvolto nelle tenebre. Per altro il topos 
della discesa nell’oltretomba è già nel mito di Orfeo, citato più volte 
nel testo, e nella stessa cosmogonia giapponese. È dunque difficile 
stabilire se Murakami, che non si è mai espresso in proposito, abbia 
voluto alludere proprio all’Inferno dantesco. Il percorso catartico che 
Dante fa attraverso l’inferno e il purgatorio è un archetipo presente 
in molta letteratura dei secoli seguenti e in molti autori venuti dopo 
di lui. È più probabile che Dante faccia dunque parte di quella co-
noscenza inconscia che Murakami ha in qualche modo assimilato 
e interiorizzato attraverso i suoi studi e le sue letture. In ogni caso, 
è comunque significativo che parte della critica giapponese abbia 
visto nel romanzo possibili richiami alla Commedia. 

In conclusione la panoramica offerta, lungi dall’essere esaustiva, 
mostra il grado di interesse che il poema dantesco ha suscitato e 
continua a suscitare non solo tra gli scrittori giapponesi ma anche 
tra gli artisti e nella cultura pop del Giappone contemporaneo. 
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Sintesi: La Divina Commedia di Dante fu introdotta in Giappone nella 
seconda metà del XIX secolo dal romanziere Mori Ōgai (1862-1922) 
che coniò il termine Shinkyoku per indicare il poema. In seguito, molti 
intellettuali giapponesi, in particolare studiosi di letteratura inglese, ini-
ziarono a leggere il poema attraverso le sue traduzioni in inglese. La prima 
traduzione completa del poema in giapponese fu pubblicata nel secondo 
decennio del XX secolo grazie a Yamakawa Heizaburō (1876-1947). Da 
allora, l’interesse per il poema, soprattutto per l’Inferno, è cresciuto a tal 
punto che troviamo numerosi esempi di intertestualità dantesca nella 
letteratura giapponese moderna e contemporanea.
Parole chiave: Divina Commedia, letteratura giapponese, intertestualità  

Abstrac: Dante’s Divine Comedy was introduced in Japan in the second 
half of the 19th century by the novelist Mori Ōgai (1862-1922) who 
coined the word Shinkyoku to designate the poem. After that, many 
Japanese intellectuals, English scholars in particular, began to read the 
poem through its English translations. The first complete translation of 
the poem into Japanese was published in the second decade of the 20th 
century thanks to Yamakawa Heizaburō (1876-1947). Since then, the 
interest in the poem, especially in Inferno, has grown to such an extent 
that we find numerous examples of Dante’s intertextuality in modern 
and contemporary Japanese literature. 
Keywords: Divine Comedy, Japanese literature, intertextuality 





«THEN MUST THE [TRANSLATOR] BE MERCIFUL».
DANTE GABRIEL ROSSETTI E EZRA POUND
LETTORI-SCRITTORI DI DANTE

Francesca Manzari
(Aix-Marseille Université)

«Then must the [translator] be merciful». È una citazione 
modificata del Mercante di Venezia di Shakespeare. La citazione 
esatta sarebbe «Then must the Jew be merciful». Sono parole pro-
nunciate da Porzia travestita in giurista, nell’atto iv, scena i. La 
sostituzione del termine, e quindi della figura centrale della pièce di 
Shakespeare, l’Ebreo Shylock, con il traduttore è, per gli specialisti di 
traduzione letteraria, un riferimento conosciuto a un testo di Jacques 
Derrida intitolato Qu’est-ce qu’un traduction «relevante»?, Che cos’ è 
una traduzione «rilevante»?1 nel quale il filosofo francese propone 
un commento del Mercante di Venezia che invita a considerare la 
pièce di Shakespeare come se fosse, in ogni suo tratto, una metafora 
del processo traduttivo. Una traduzione rilevante, secondo Derrida, 

1 Da J. Derrida, Che cos’ è una traduzione ‘rilevante’? [1988], trad. it. di R. 
Kirchmayr, in «Aut Aut», cccxxxiv, aprile-giugno 2007, pp. 24-25.
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è un’espressione pleonastica: ogni traduzione è rilevante o almeno 
dovrebbe esserlo. È il fatto che sia rilevante che le conferisce il nome 
di traduzione. In che modo lo sarebbe? Perdonando all’originale di 
non voler dire semplicemente, di dire in modo complesso secondo 
un’armonia dell’unione indissolubile del senso e della forma che 
solo l’originale, nel suo farsi idioma, conosce. La forma di questo 
perdono accordato dalla traduzione al testo originale è chiamata 
da Derrida relève, azione rilevante. Il verbo relever è infatti usato in 
francese per indicare l’uso di spezie in cucina, l’uso di ciò che dona 
o rende il gusto ad una vivanda. Un secondo senso è quello della 
«sublimazione», dell’«elevazione», dell’«ascensione verso l’altezza 
celeste».2 Relève è anche la parola che Derrida usa per tradurre dal 
tedesco un termine ambiguo della filosofia di Hegel: Aufhebung. 
Così la traduzione non provoca perdita ma valore, innalza il testo 
verso la sua gloria e, per dirlo con Walter Benjamin, assicura il so-
pravvivere del testo letterario. Questo vivere nella sopravvivenza non 
ha nulla di una diminuzione, non è un vivere a stento malgrado le 
difficoltà. Il sopravvivere dei testi letterari è per Benjamin un vivere 
più compiuto, un compimento della traiettoria di vita di un testo 
che aspira a dimorare nella memoria di Dio.

Nella tradizione letteraria anglosassone e angloamericana, Dante 
Gabriel Rossetti e Ezra Pound partecipano alla sopravvivenza di 
Dante. In senso benjaminiano, si potrebbe dire che Rossetti e Pound 
partecipano al compimento dell’opera di Dante. 

Dante Gabriel Rossetti è non soltanto il celebre pittore della con-
fraternita preraffaelita al quale dobbiamo tele molto note raffiguranti 
scene della Vita nuova e della Commedia, ma anche il traduttore 
inglese della Vita nuova, testo che appare nell’antologia intitolata 
The Early Italian Poets from Ciullo d’Alcamo to Dante Alighieri (1100-
1200-1300) in the Original Metres, Together with Dante’s Vita nuova.3 

2 Ivi, p. 25.
3 The Early Italian Poets from Ciullo d’Alcamo to Dante Alighieri (1100-1200-

1300) in the Original Metres, Together with Dante’s Vita nuova, trad. e a cura di 
D.G. Rossetti, HardPress Publishing, Miami, che riprende l’edizione di George 
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Rossetti comincia a lavorare sulla traduzione della Vita nuova 
negli anni 1840. Nel 1946, egli compone The Blessed Damozel, poesia 
nella quale si intrecciano due testi, la canzone Donne ch’avete intellet-
to d’amore e The Raven di E. A. Poe (1945) e che da immediatamente 
un indizio sul modo in cui l’immaginario tardo-romantico preraf-
faelita fosse profondamente compatibile con i temi cari all’opera di 
Dante. Il poeta pubblicherà le sue traduzioni, lavori durati più di 
venti anni, alla fine del 1861. 

Sappiamo che il fratello di Dante Gabriel, William Michael, 
sia intervenuto nella traduzione della Vita nuova e che questi si sia 
esclusivamente occupato dei passi in prosa. L’edizione dell’originale 
sulla quale i Rossetti hanno lavorato è quella di Pietro Fraticelli, le 
Opere minori di Dante Alighieri del 1839,4 frutto dello studio di 
quattro principali edizioni: quella del 1576 del Sermartelli, l’edizione 
Biscioni del 1723, la Poliani del 1827 e la Nobili del 1829.5

Nell’introduzione alla seconda parte del volume, intitolata Dante 
and His Circle, Rossetti scrive della Vita nuova che il testo è cono-
sciuto a Londra nella sua versione originale. Al suo prestigio contri-
buiscono anche traduzioni parziali e commenti in inglese. Il testo è 
così conosciuto che Rossetti non ritiene sia opportuno presentarlo. 
Aggiunge dunque dei dettagli che appaiono oggi estremamente 
significativi per comprendere il suo gesto in traduzione. 

Nel presentare ai suoi lettori la traduzione della Vita nuova, 
The New Life, Rossetti prima si attarda sul carattere indispensabile 
della conoscenza del testo per comprendere il ruolo che Beatri-
ce riveste nella Commedia:6 se la Vita nuova è un’autobiografia o 

Routledge & Sons, Limited, Londra, e quella di E. P. Dutton & Co., New York, 
entrambe del 1914 [Smith, Elder and Co., Londra, 1861]. 

4 Dante Alighieri, Opere minori di Dante Alighieri [1839], a cura di P. 
Fraticelli, G. Barbèra, Firenze 1861.

5 A questa si aggiunge un’edizione recentissima per il Fraticelli, quella di 
Alessandro Torri del 1843.

6 D.G. Rossetti, Introduction to Part ii, in The Early Italian Poets cit., p. 146: 
«It may be noted here, however, how necessary a knowledge of the Vita nuova 
is to the full comprehension of the part borne by Beatrice in the Commedia».
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un’autopsicologia,7 essa ha per noi valore più grande di quel che 
normalmente gli si attribuisce. Dante vi depone la sua prima e fin 
lì nascosta esperienza di dialogo con il sé. Rossetti usa qui il ter-
mine anacronistico di «self-communings», come se il poeta-pittore 
cogliesse qui Dante in un movimento hegeliano ante litteram della 
coscienza che fa uso della memoria interiorizzante, Erinnerung.8 
D’altronde, Hegel stesso fa riferimento all’antica epoca degli aedi, 
quando descrive l’azione della memoria interiorizzante nell’ultima 
parte della Fenomenologia dello spirito, nel paragrafo intitolato «La 
spirituale opera d’arte»:

L’elemento singolare e reale dal quale, in quanto soggetto di que-
sto mondo, il mondo stesso viene generato e sostenuto, è l’aedo. Il 
suo pathos non è la potenza naturale assopita, ma Mnemosyne, cioè 
la coscienza vigile e l’interiorità divenuta (gewordne Innerlichkeit), 
la reminiscenza (Erinnerung) della primitiva essenza immediata. 
L’aedo è l’organo che dilegua nel proprio contenuto; ciò che conta 
non è il suo proprio sé, ma la sua Musa, il suo canto universale.9

La prima parola, quella dell’epopea, è resa possibile dal pathos 
del poeta. La dimensione che il primo canto contiene, quella del-
la rappresentabilità della coscienza viene dal «senno e [dalla] fatta 

7 Ivi, p. 145: «The Vita nuova (the Autobiography or Autopsychologie of 
Dante’s youth till about his twenty-seventh year)».

8 La presenza del riferimento alla filosofia di Hegel nelle opere dei romantici e 
post-romantici inglesi è ormai attestata. Cfr. W.G. Deakin, Hegel and the English 
Romantic Tradition, Palgrave Macmillan, New York 2015. 

9 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, con originale a fronte, trad. it. 
di V. Cicero, Rusconi, Milano 1999, p. 957. Nell’originale: «Der Sänger ist der 
Einzelne und Wirkliche, aus dem als Subiekt dieser Welt sie erzeugt und getragen 
wird. Sein Pathos ist nicht die betäubende Naturmacht sondern sie Mnemosyne, 
die Besinnung und gewordne Innerlichkeit, die Erinnerung des vorhin unmittel-
baren Wesens. Er ist das in seinem Inhalte verschwindende Organ, nicht sein 
eignes Selbst gilt, sondern seine Muse, sein allgemeiner Gesang». Ivi, p. 956.
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intériorità (die Besinnung und gewordne Innerlichkeit)».10 Questa è 
Mnemosine: la rimembranza come coscienza, come movimento 
interiorizzante che appartiene all’aedo. Così Rossetti trova, nell’e-
sperienza autopsicologica della Vita nuova, una rappresentazione 
chiara e recente della dimensione spirituale dell’opera d’arte.11 La 
«parola» della Vita nuova rappresenta Dante in uno scambio co-
municativo che fa vedere la coscienza dialogante con sé. Il poeta 
si racconta sbagli e sofferenze che lo rendono, alla fine di questo 
dialogo, ingrandito, più forte, proiettato verso una vita e un’opera 
rinnovate da questa attività. 

Più tardi, nel 1876, Rossetti comincia una nuova versione dell’A-
starte Syriaca che intitolerà appunto Mnemosyne, a prova dell’im-
portanza che riveste la rimembranza come Erinnerung nella sua 
poetica. Nel dipinto, la Ricordanza,12 come Rossetti la chiama 
in una lettera indirizzata alla madre,13 tiene con la mano sinistra 
una lampada dalla quale fuoriesce una fiamma alata. La direzione 
della fiamma è descritta nei versi che accompagnano la tela: «Thou 
fill’st from the winged chalice of the soul / Thy lamp, O Memory, 
fire-winged to its goal». Dalla lampada di Ricordanza, alimentata 
dal calice alato dell’anima, fuoriesce una fiamma a sua volta alata e 
diretta verso le sue finalità. Così, proprio nel senso dell’Erinnerung, 
il passato prepara l’avvenire, la rimembranza punta il dito verso ciò 
che ancora deve arrivare, ma al quale la coscienza si prepara con 
senno. Questo tema è più grande della dimensione propria al poeta 
come persona. Questi trae dalla sua propria esperienza spunto per 

10 G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, trad. it. di A. Novelli, a cura 
di J.K. Hartwig Schulze, F. Rossi-Romano, Napoli 1863, p. 417.

11 Per ‘recente’ si intende qui il cortocircuito spazio-temporale che permette ai 
preraffaelliti di situarsi in un’epoca idealmente successiva al Medioevo di Dante. 

12 Ibidem. Alessandro Novelli usa lo stesso termine, ricordanza, per tradurre 
Erinnerung nel passo appena citato. 

13 «I am making it into another design of head and hands only, to be called 
Memory, or La Ricordanza which word I suppose (though it might be rather 
obsolete) is as admissible Italian as ‘Rimembranza’» (76.78); The Correspondence 
of Dante Gabriel Rossetti, D. S. Brewer, Cambridge 2008.
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un dialogo nel quale dall’individualità sua personale si sprigiona 
un movimento che fa nascere una nuova forma per la poesia tutta. 
È perché Dante ha sofferto, è perché la Musa si esprime attraverso 
il poeta, che l’arte tutta esce ingrandita, più compiuta, dalla con-
tingenza della sua esperienza. Il canto che risiede nel poeta evolve 
verso fini che appartengono all’arte poetica nella sua dimensione 
universale. Così nasce un nuovo modo di comporre, già implicito 
nell’interiorità della sofferenza che lo ha generato. La rimembranza 
ha ali che fanno rotta verso l’avvenire. 

In effetti, la Commedia di Dante «presenta – secondo Hegel – il 
mondo divino, l’interamente universale, e il rapporto che con esso 
ha l’individuo. […] L’individuo è in- e per se stesso scopo in sé».14 
Che Rossetti aderisca a questa lettura hegeliana di Dante, si evince 
anche dal riferimento che il poeta fa, nell’introduzione alla sua tra-
duzione, alle parole di Beatrice nel canto xxx del Purgatorio (verso 
115): «Questi fù tal nella sua vita nuova». Nello stesso canto, Beatrice 
spiega agli angeli, che le chiedono le ragioni della sua severità, che 
Dante aveva ricevuto abbondanza di doni a lui concessi dalla Grazia, 
che virtualmente egli era destinato a compiere gesta di alto valore 
morale, ma non seppe coltivare i doni ricevuti. Rossetti cita questo 
passaggio del Purgatorio perché esso è sintesi della problematica della 
Vita nuova quale Dante crede possa essere considerata da Beatrice. 
Dante ha infatti rischiato di fallire, di non permettere allo scopo 
che abita in lui di dirigersi verso il suo compimento.

La questione dell’individuo come scopo in sé è dunque tematica 
hegeliana riattivata dalla lettura che Rossetti propone della traiettoria 
della vita di Dante. Proprio riferendosi a Dante, nelle Lezioni di este-
tica (corso del 1923), Hegel dice che «l’artista classico presenta solo 
quel che è predisposto in- e per sé. […] Il contenuto è perciò presente 

14 G.W.H. Hegel, Lezioni di estetica, trad. it. di P. D’Angelo, Laterza, Bari 
2007, p. 264. «Dantes Commedia, die die göttliche Welt, das ganz Allgemeine, 
darstellt und das Verhältnis des Individuums dazu. […] Das Individuum ist an 
und für sich Selbstzweck»; Vorlesungen über die Philosophie der Kunst, a c. di 
Annemarie Gethmann-Siefert, Felix Meiner, Hamburg 2017, pp. 273-274.
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per l’artista, egli lo incontra. […] Sembra che si limiti a eseguire quel 
che è già per sé predisposto».15 Questa descrizione della funzione 
dell’artista classico definirebbe anche lo scopo dell’artista Chiaro 
dell’Erma, personaggio del testo considerato come il manifesto dei 
preraffaelliti, Hand and Soul,16 la cui vita, consacrata all’arte, è se-
gnata da episodi vicini a quelli raccontati nella Vita nuova e diventa 
anche formula del fine della vita artistica per Rossetti stesso.

L’avvenire della poesia è materializzato in un nuovo metro, quello 
della terza rima o terzina dantesca.17 Come lo scrive Marion Thain, 
«il metro è la consapevolezza riflessiva della propria esistenza nel 
tempo della poesia – è ciò che iscrive e traccia la poesia attraverso il 
tempo, e nel tempo».18 Nelle Lezioni di estetica, Hegel spiega che, 
tra le arti romantiche, «la poesia [si serve] dell’assoluta negatività di 
spazio e tempo».19 Questo perché l’assioma della poesia è rinnovo e 
perché il rinnovo sia possibile, ogni forma poetica porta in sé i segni 
della sua relève, del suo rilievo, sollevamento, del suo cambio come 
rinnovo esaltante, rilevanza.20 Perché la relève possa avvenire, ogni 
forma poetica è destinata a conoscere la sua ombra, la sua negatività. 
Questo funzionamento della poesia porta in sé il suo scopo stesso. 
Così, la dimensione romantica di Dante per Hegel, che annovera 
Dante nella fase più compiuta dell’epos, tra i romantici, insieme ad 

15 Ivi, p. 150. «Der klassische Künstler stellt nur das An-und-für-sich-Fertige 
dar […] Das Inhalt ist deswegen für den Künstler vorhanden, er findet ihn vor 
[…] Er scheint nur zu exekutieren, was schon für sich fertig ist»; Vorlesungen über 
die Philosophie der Kunst cit., p. 155.

16 D.G. Rossetti, Hand and Soul, [1869], De La More Press, Londra 1902.
17 Cfr. P.G. Beltrami, La metrica italiana, il Mulino, Bologna 2011, pp. 

310-313.
18 Traduciamo dall’inglese: «Metre is poetry’s self-conscious awareness of its 

existence in time – it is what inscribes or maps poetry across time, and within 
time»; M. Thain, The Lyric Poem and Aestheticism, Forms of Modernity, Edinburgh 
University Press, Edinburgh 2016, p. 55. 

19 Hegel, Lezioni di estetica cit., p. 45. Vd. Inoltre Vorlesungen über die Philo-
sophie der Kunst cit., p. 45: «Der Poesie [bedient sich] der absoluten Negativität 
von Raum und Zeit».

20 Cfr. Derrida, Che cos’ è una traduzione cit.
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Ossian, all’Ariosto e al Tasso,21 è molto simile alla tesi che Dante 
stesso fa portare a Beatrice attraverso l’uso dell’avverbio virtualmente. 
Ed è rilevante che Rossetti abbia avvicinato, nella sua introduzione 
alla traduzione della Vita nuova, la lettura hegeliana di Dante al 
canto xxx del Purgatorio. 

Il portare in sé la traccia del proprio fine è una proprietà che 
Rossetti trasferisce dal poeta all’opera. Esiste in effetti presso Rossetti 
un’interessante lettura dell’ideale di Oscar Wilde della «Vita [che] 
imita l’Arte più di quanto l’Arte non imiti la Vita».22 Il tema è qui 
ancora hegeliano: esiste nell’idea di vita qualcosa di più vivo della vita 
stessa.23 Questo giustifica anche l’intensa attività di traduzione del 
poeta inglese perché qui la traduzione è intesa come sopravvivenza 
dell’opera. Non si tratta infatti di condurre una vita esteticamente 
perfetta e consacrata al bello, ma di asservire tutti gli sforzi della 
vita ad un fine che è già in sé contenuto nell’arte e aspetta solo di 
essere colto e rivelato. L’artista incontra il contenuto (Inhalt) dell’o-
pera d’arte, che è già li per essere trovato, incontrato (vorgefunden, 

21 Hegel, Lezioni di estetica cit., p. 287; Vorlesungen über die Philosophie cit., 
p. 296.

22 «Life imitates Art far more than Art imitates Life», O. Wilde, The Decay 
of lying [1891], in Intentions: The Decay of Lying, Pen, Pencil and Poison, The Critic 
as Artist, The Truth of Masks, Brentano’s, New York 1905, p. 39.

23 Si veda lo studio che Jacques Derrida dedica al concetto di vita nella filosofia 
di Hegel nel seminario La vita la morte [1975-1976], trad. it. di F. Vitale, edizione 
originale stabilita da P.-A. Brault e da Peggy Kamuf, Jaca Book, Milano, 2021, in 
modo particolare la lettura della Scienza della logica, quando Hegel scrive: «solo 
l’idea assoluta è l’essere (Sein), vita imperitura (unvergängliches Leben), la verità 
che si sa (sich wissende Wahrheit) ed è tutta vérità (und ist alle Wahrheit) [Hegel, 
La scienza della logica, trad. it. di A. Moni, Roma-Bari, Laterza, p. 935 / Wissen-
chaft der Logik, in Werke, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1969, vol. vi, p. 549]. 
Importanti studi sulla stessa problematica sono quelli di Joanny Moulin: Life as 
Writing in Derrida’s La vie la mort, in «MaLiCE», x, Derrida 2020 : frontières, 
bords, limites / Borders, Edges, Limits (https://cielam.univ-amu.fr/malice/articles/
life-as-writing-in-derridas-vie-mort), luglio 2020; “Prolegomenon to a Philosophy 
of Life”, in On Biography: Critical Essays, Honoré Champion, Parigi, 2021, pp. 
285-324 (in modo particolare p. 295).
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«er findet ihn vor»). È qui ripresa l’idea romantica dell’autonomia, o 
della vita propria, cioè della «presenza» (ist vorhanden, «è presente») 
della poesia, o dell’opera d’arte.24 In questo senso, la vita del poeta 
risponde ad un imperativo più grande, accoglie l’universale in sé e 
se ne fa strumento. Questa sembra l’interpretazione proposta da 
Rossetti della Vita nuova: i momenti di disperazione del poeta tro-
vano origine nella coscienza della possibilità di una forma nuova e 
purificata del suo canto d’amore. Questo modo poetico è nel poeta 
e aspetta solo di essere rappresentato. La dimensione virtuale non 
raggiunge mai lo scopo che è tuttavia sempre presente e sempre in 
una dimensione di avvenire. Così Rossetti comprende che la vita 
dell’arte è portata dal poeta e che più vite devono servirla e così 
crea un mito di continuità della vita che lo induce, come una spinta 
irrefrenabile, a iscriversi nel proseguimento della vita di Dante, come 
un ‘nuovo’ Dante, perché l’opera continua la sua traiettoria di vita.25

Ed è con un cuore nuovo, rinnovato dall’amore per Elizabeth 
Siddal, incontrata nel 1850, che Rossetti intraprende la traduzione 
della Vita nuova che sarà edita solo nel 1861. Nell’introduzione alla 
traduzione, il poeta inglese fa notare che la Vita nuova è un libro di 
cui solo la giovinezza può essere l’origine e che deve essenzialmente 
restare sacro per i giovani e per tutti coloro che considereranno 
Beatrice amica del proprio cuore, non per quel che Beatrice fu nel-
la vita, ma per quel che rappresenta in amore.26 Rossetti scrive: 

24 Hegel, Vorlesungen über die Philosophie cit., p. 155. 
25 Per un approfondimento che implichi anche il rapporto tra opera d’arte e 

vita nella filosofia di Walter Benjamin, si veda F. Manzari, ‘La plus noble pein-
ture est un poème peint’: traduire pour peindre. Dante Gabriel Rossetti lecteur de 
Dante, in Transmediality / Intermediality / Crossmediality: Problems of Definition, 
a cura di H.J. Backe, M. Fusillo e M. Lino, con approfondimento nella sezione 
Intermedial Dante: Reception, Appropriation, Metamorphosis, a cura di C. Fischer 
e M. Petricola, in «Between», x, 2020, pp. 222-243.

26 D.G. Rossetti, Introduction to Part ii cit., p. 146: «It is true that the Vita 
nuova is a book which only youth could have produced, and which must chiefly 
remain sacred to the young; to each of whom the figure of Beatrice, less lifelike 
than lovelike, will seem the friend of his own heart».
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«less lifelike than lovelike» invitando i suoi lettori a considerare sacra 
Beatrice non per quel che fu nella sua vita terrena, ma per quel 
che è nella dimensione permessa da amore. Beatrice non è dun-
que da inscriversi in una dimensione naturale, nella physis espressa 
dall’aggettivo lifelike, naturale, ma deve essere immediatamente 
considerata come figura della memoria, di amore. Rossetti separa 
così il terreno dal celeste, la lettera e lo spirito, opponendo la Beatrice 
vivente al ricordo di essa. Riguardo la traduction relevante, Derrida 
in conclusione del testo sul Mercante di Venezia annovera, tra le 
letture possibili della pièce di Shakespeare, una constatazione: che 
per tradurre, per partecipare alla sopravvivenza di un testo, si debba 
indebitarsi con la lettera per salvare lo spirito.27 È un’operazione 
di rilievo, di «memoria interiorizzante (erinnerung) e di spiritualiz-
zazione sublimante»,28 quella che fa sopravvivere la Vita nuova e, 
nella Vita nuova, Beatrice, quella che la rende allo spirito, lovelike, 
tralasciando quel che Beatrice fu naturalmente, lifelike.

Beatrice spirituale, Beatrice personaggio concettuale, rende pos-
sibile la transizione verso Ezra Pound, lettore-scrittore di Dante e 
di Rossetti. Pound condivide con Rossetti l’idea secondo la quale 
la Vita nuova è un viaggio nell’interiorità del poeta dove non si 
raccontano gesta se non quelle riflesse nel lago del cuore del poeta 
fiorentino: «Non vi troviamo l’azione in sé, ma l’azione riflessa nel 
lago del cuore di Dante; il cuore, come lo troviamo in principio, 
quello di una persona diffidente, sensibile, alquanto studiosa, un 
frequentatore dei sogni più che un tessitore di relazioni tra gli uo-
mini».29 L’immagine del cuore come una superficie acquea, quella 

27 Letteralmente: «quando si perde la lettera per salvare il senso / quand on 
s’endeuille de la lettre pour sauver le sens»; J. Derrida, Qu’est qu’une traduction 
‘relevante’?, in Quinzièmes assises de la traduction littéraire (Arles 1998), Actes 
Sud, Arles 1999, p. 31. Il saggio, tuttavia, non scinde i paradigmi tradizionali 
del pensiero occidentale sui quali Derrida lavora sin dalla ‘Farmacia di Platon’: 
lettera/forma/physis, senso/spirito/logos, etc.

28 Da Derrida, Che cos’è una traduzione cit., p. 26.
29 «We find not the action itself, but the action reflected in the lake of Dante’s 

heart; the heart, as we find it first, of one diffident, sensitive, bookish somewhat, 
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di un lago, è riconducibile al desiderio di Pound di inscrivere Dante 
nella tradizione aristotelica del commento del De anima di Averroè,30 
la stessa tradizione che Agamben descrive in Stanze, quella della 
speculazione come fantasia «che ‘immagina’ i fantasmi in assenza 
dell’oggetto»,31 «una speculazione abbastanza fedele della psico-fisio-
logia fantasmatica descritta nel [De sensu e sensibilibus] di Averroè: 
‘aqua est oculos’».32 Quel che si trova nel lago del cuore di Dante 
non è corporeo, ma spirituale:

L’acqua, di cui Aristotele dice che si trova dopo l’umore grandino-
so, è ciò che Galeno chiama vitreo ed è l’estrema porzione dell’oc-
chio: è attraverso di essa che il senso comune vede la forma. Non 
appena il senso comune riceve la forma, la trasmette alla virtù 
immaginativa, la quale la riceve in modo più spirituale. […] Quan-
do l’oggetto sensibile si assenta, subito si assenta anche la sua for-
ma dal senso comune e rimane l’immaginazione in atto di imma-
ginarla, ciò si spiega per il fatto che il senso comune vede la forma 
mediante l’occhio, l’occhio mediante l’aria, e la vede nell’umore 
acquoso che è nell’occhio.33

L’esperienza autobiografica che è oggetto della narrazione del-
la Vita Nuova è dunque per Pound, come già per Rossetti, tutta 
spirituale. Questa continuità della lettura di Dante tra i due poeti 

a knower of dreams rather than a mingler among men». E. Pound, Il Maestro, in 
The Spirit of Romance. An Attempt to Define Somewhat the Charm of the Pre-Re-
naissance Literature of Latin Europe, J.M. Dent & Sons Ltd., Londra 1910, p. 108. 

30 Si veda la Chronological Chart contenuta nell’edizione del 1952 di The Spirit 
of Romance, New Directions, New York, p. 100. Per tutti gli altri riferimenti allo 
stesso testo, vale l’edizione del 1910.

31 G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Ei-
naudi, Torino 1977, p. 95.

32 Ivi, p. 98.
33 Parafrasi di Averroè al De sensu et sensibilibus aristotelico, in Aristotelis 

stagiritae omnia quae extant opera cum Averrois cordubensis […] commentariis, 
Venetiis, 1552, vol. vi, citato da Agamben, Stanze cit., pp. 94-95. 
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è attestata dai saggi contenuti nel volume intitolato The Spirit of Ro-
mance, edito del 1910. Ne fanno parte «La Dolce Lingua Toscana»,34 
nel quale Pound tratta dell’antologia delle traduzioni di Rossetti, 
The Early Italian Poets, e un testo dedicato a Dante e intitolato 
«Il Maestro».35 Nello stesso periodo, il poeta americano lavora al 
volumetto di traduzioni delle Rime di Cavalcanti intitolato Sonnets 
and Ballate36 e scrive nell’introduzione che in materia di traduzio-
ni, Dante Gabriel Rossetti è sua madre e suo padre.37 Anche nello 
Spirito Romanzo, Pound si riferisce costantemente alla raccolta delle 
traduzioni di Rossetti, The Early Italian Poets, e ne loda la fattezza 
nella lingua inglese, la loro bellezza e intensità emotiva,38 prova 
dell’effetto che il lavoro di Rossetti aveva avuto sui poeti angloa-
mericani. Scritti qualche anno prima di dedicarsi alla composizione 
dei Cantos la cui struttura tripartita è riferimento e omaggio alla 
Commedia, questi saggi sono, per Pound, l’occasione di esprimere 
la sua profonda ammirazione per le opere di Dante. In un recente 
saggio intitolato «Ezra Pound oltre Dante, con Dante», Maria Luisa 
Ardizzone spiega che tradizionalmente, negli studi poundiani, si 
fa riferimento alla raccolta The Spirit of Romance per seguire una 
storia dell’ammirazione di Pound per Dante che corre dai primi 
saggi dedicati al Maestro fino ai lunghi anni di stesura dei Cantos: 
«In realtà il rapporto del poeta americano con Dante è molto più 
complesso e tormentato di quanto questo metodo di lettura permetta 
di valutare».39 Ardizzone mostra come, attraverso Dante come riferi-

34 E. Pound, La Dolce Lingua Toscana, in The Spirit of Romance cit., pp. 87-104.
35 Ivi, pp. 105-175.
36 Sonnets and Ballate of Guido Cavalcanti, trad. di E. Pound, Stephen Swift 

& co. Ltd., Londra 1912.
37 «In the matter of these translations and of my knowledge of Tuscan poetry, 

Rossetti is my father and my mother […]»; E. Pound, Guido Cavalcanti, Intro-
duction, in Sonnets and Ballate of Guido Cavalcanti cit., p. 6. 

38 Cfr. Pound, La Dolce Lingua cit., pp. 93-98. 
39 M.L. Ardizzone, Ezra Pound oltre Dante, con Dante, in «Dirò de l’altre 

cose ch’ i v’ ho scorte». Pound lettore di Dante, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2021, 
p. 109.
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mento stabile della vita di Pound, sia possibile studiare la complessa 
stratificazione della riflessione poundiana sulla «modernità del testo». 
Si tratta di far affiorare una «finalità»: «liberare la mente occidentale 
dalle sovrastrutture che la soffocano».40 Gli studi su Cavalcanti e 
le traduzioni delle Rime permettono di comprendere il rapporto 
conflittuale che lega Pound all’opera di Dante. È tuttavia innega-
bile che all’epoca della stesura dei testi di The Spirit of Romance, il 
giovane e brillante Ph. D. Student americano fosse tutto rivolto a 
«liberare l’essenza e il significato» dell’opera dantesca.41 Il contributo 
di Pound agli studi danteschi risiede, secondo Ardizzone, nell’uso 
che Pound fa di un poeta importantissimo del canone occidentale 
per scardinare lo stesso canone dal suo interno: la lettura poundiana 
di Dante è «una critica della tradizione occidentale».42 Il tomismo 
di Dante non è infatti accettato dal poeta americano, «al tomismo 
e aristotelismo si contrappone la filosofia della luce e la lezione dei 
mistici».43 Pound allontana Dante dal conformismo ortodosso della 
Chiesa e lo conduce verso nuove traiettorie critiche, più ibride, legate 
alle letture che furono anche di Cavalcanti: Averroè e Avicenna. 
Per Pound, infatti, Cavalcanti affianca Dante nell’eccellenza della 
composizione poetica. 

Nel «Maestro», facendo riferimento alla composizione di canzoni, 
Pound scrive che alcune figure, conceits, (metafore sorprendenti) 
della poesia giovanile di Dante sono assolutamente originali e mo-
strano i pericoli della forma canzone, qui chiamata «philosophical 
love song».44 Il pericolo risiede nella difficoltà dell’interpretazione 
di tali canzoni: potrebbe non esistere uomo all’altezza della loro 
esegesi. Pound inscrive Dante in una triade che, dopo Guinizelli, 

40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 Ivi, p. 111.
43 Ivi, p. 112.
44 «This passage shows us two things: it shows us that certain conceits of 

Dante’s earlier poetry were by no means original; and it shows us the dangers of 
the philosophical love song». Pound, The Spirit of Romance cit., p. 95.
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conduce la canzone alla perfezione della sua forma ed è costituita 
da Cavalcanti, da Dante e da Cino da Pistoia:45

La migliore poesia di Dante si eleva al di sopra della sua epoca non 
perché essa sia, verso per verso, migliore o più essenzialmente po-
etica dei migliori versi di Guinizzelli o di Cavalcanti, ma grazie 
allo spirito austero ed elevato che si muove dietro i suoi versi. 
Questo spirito appare nell’intreccio della prima canzone del Con-
vivio: un’ode, penso, che mostra tutti i difetti e insieme tutta la 
bellezza della sua epoca. È sicuramente oscura, al primo approccio, 
ma quando il senso e la forma sono comprese, la sua bellezza è una 
bellezza della quale non ci si stanca. In modo rinnovato ci si può 
tornare e sempre la sete di bellezza è soddisfatta.46

Così, per Pound, la direzione della poesia di Dante si solleva dalla 
sua temporalità e si dirige verso il suo avvenire. Pound attribuisce 
la bellezza dei versi di Dante allo spirito che li sorregge, che si trova 
dietro i versi. La canzone di Dante è composta secondo le regole 
della logopoeia, la danza dell’intelletto tra le parole.47 Nel commento 
della canzone Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete, Pound scrive 
che Dante è condotto dal suo dolore per la morte di Beatrice verso 
la luce della filosofia. Se la Provenza aveva coltivato il culto delle 
emozioni, «in Toscana, il culto è un culto dell’armonia dello spi-

45 «Following Guinicelli come three men who brought the canzone to per-
fection; they are Guido Cavalcanti (born 1250), Dante Alighieri (b. 1265), and 
Cino da Pistoija(b. 1270)»; ivi, p. 96.

46 Il corsivo è nostro. «Dante’s greater poetry rises above the age, not because 
it is, line for line, better, or more essentially poetic, than the best of Guinicelli’s 
or of Cavalcanti’s verses, but because of the lofty, austere spirit moving behind 
the verse. That spirit shows itself in the first tangled canzone of the ‘Convito’; an 
ode, I think, which shows all the faults and all the fineness of the time. Obscure 
it is surely, at first reading; but when the sense and form are once comprehended 
its beauty is a beauty that never tires one. Time after time can one return to it, 
and always one’s hunger for the beautiful is Satisfied»; ivi, p. 100. 

47 Cfr. E. Pound, Others, in «The Little Review», xv, 1918, 11, p. 57.
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rito». Le emozioni che scuotono il corpo del poeta e lo inducono 
al canto secondo il modello naturale dell’armonia del canto degli 
uccelli, cedono il posto all’armonia del logos, all’intelletto che splende 
immobile. Questa armonia dello spirito rende alla poesia toscana 
un fascino indistruttibile.48 La problematica dell’azione rilevante, 
della memoria interiorizzante è qui mise en abyme. Come lo ricor-
da Jacques Roubaud, nella Fleur inverse, la canzone è una «forma 
memoria»49 della canso trobadorica ed è quindi spiritualizzazione 
sublimante della tradizione provenzale. Nello Spirito Romanzo, dopo 
«La dolce lingua toscana», il saggio intitolato «Il Maestro» segue 
come se ne fosse la continuazione. Ivi Pound, fedele all’approccio 
biografico di Rossetti, introduce la problematica dell’interesse desta-
to dalla vita del poeta, cita la biografia di Paget Toynbee intitolata 
Dante Alighieri: His Life And Work.50 Continua poi riproponendo 
lunghi passi della traduzione della Vita nuova, la sua e del Rossetti, 
intercalandoli con brevi commenti su amore e intelletto. Pound 
ricorda al suo lettore che sta citando la traduzione di Rossetti. Ne 
ha precedentemente lodato la bellezza nella «dolce lingua toscana», 
dando l’esempio dell’ultimo verso del sonetto di Guido Guinizzelli Io 
vo del ver la mia donna lodare, che Rossetti rende in modo splendido: 
«No man could think base thoughts who looked on her.51 A volte porta 
all’attenzione del lettore come sarebbe stato impossibile tradurre 
la forma italiana e come il lavoro di Rossetti sia eccellente, anche 
quando la traduzione non sembra rendere la forma dell’originale. 
Cosicché il testo induce il lettore a chiedersi se il titolo del saggio, 
il maestro, non sia riferito a Dante e a Rossetti al contempo. Qui 
Rossetti è maestro allo stesso titolo di Dante perché rende alla lin-

48 «Indestructible charm» cit., p. 103.
49 Cfr. J. Roubaud, La fleur inverse, L’art des troubadours, Les Belles Lettres, 

Parigi 1994, pp. 341-342.
50 P. Jackson Toynbee, Dante Alighieri: His Life And Works, [1900], Methuen, 

Londra 1910.
51 Pound, La Dolce Lingua cit., pp. 92-93. Si veda anche la lode delle traduzioni 

delle Rime di Cavalcanti, ibidem, pp. 97-98.
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gua inglese la bellezza del toscano di Dante. Così il testo di Pound 
sembra svolgere una doppia funzione: sicuramente quella di dire al 
lettore e ai poeti inglesi quale sia lo Spirito romanzo da coltivare, ma 
anche dire che un esempio di come farlo esiste nell’opera di Rossetti. 
Se Rossetti non avesse già avuto il successo che meritava per le sue 
traduzioni, il saggio di Pound gli avrebbe comunque reso giusti-
zia. In termini cari a Jacques Derrida, questa giustizia non sarebbe 
quella della giusta equivalenza, ma quella del perdono: «Then must 
the [translator] be merciful». 

È come se, attraverso il procedimento della citazione a oltranza, 
Pound insistesse sulla necessità di leggere Rossetti e Dante al 
contempo, Dante nella lingua di Rossetti, Rossetti traduttore di 
Dante. Il procedimento fa ugualmente pensare al racconto di Bor-
ges Pierre Ménard autore del Chisciotte.52 Come Pierre Ménard, 
Pound avrebbe passato lunghi anni (almeno una gran parte della 
sua gioventù) a leggere-tradurre la Vita nuova. Ed è come se, una 
volta terminata, la sua versione riproducesse fedelmente quella di 
Rossetti53 perché in fondo Pound è estremamente chiaro: «si deve 
anche ricordare che Rossetti sostituisce la poesia in una lingua con 
la poesia in un’altra, mentre le traduzioni [in The Spirit of Romance] 
sono semplicemente esegetiche».54 In questo riscrivere le traduzioni 
di Rossetti, è esaltato, come nell’Aufhebung, accentuato, messo in 
rilievo, il paradosso del letterale, o della lettura-scrittura di Derrida, 
dove la vicinanza con l’originale, la perfetta coincidenza della lettura 
con la scrittura, esalta le infinite possibilità di interpretazione del 
testo e rilancia incessantemente l’invito a tradurre. 

52 In J.L. Borges, Finzioni (1935-1944), trad. it. di F. Lucentini, Einaudi, 
Torino 1986. 

53 Cfr. E. Pound, Il Maestro, in The Spirit of Romance cit., pp. 111-155, dove 
le pagine 111-113 sono una lunga continua citazione.

54 «It is to be remembered also that Rossetti is substituting poetry in one 
language for poetry in another, while the translations in this book are merely 
exegetic»; Pound, La Dolce Lingua cit., p. 93.
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Sintesi: «Then must the [translator] be merciful». È una citazione modificata 
del Mercante di Venezia di Shakespeare. La citazione esatta sarebbe «Then 
must the Jew be merciful». Sono parole pronunciate da Porzia travestita in 
giurista, nell’atto iv, scena i. La sostituzione del termine e quindi della 
figura centrale della pièce di Shakespeare, l’ebreo Shylock, con il tradut-
tore è, per gli specialisti di traduzione letteraria, un riferimento cono-
sciuto a un testo di Jacques Derrida intitolato Qu’est-ce qu’une traduction 
«relevante»?, Che cos’ è una traduzione «rilevante»? nel quale il filosofo 
francese propone un commento del Mercante di Venezia che ci invita a 
considerare la pièce de Shakespeare come se fosse, in ogni suo tratto, una 
metafora del processo traduttivo. Nella tradizione letteraria anglosassone 
e angloamericana, Dante Gabriel Rossetti e Ezra Pound partecipano alla 
sopravvivenza di Dante. In senso benjaminiano diremmo che Rossetti e 
Pound partecipano al compimento dell’opera di Dante. L’articolo analizza 
la possibilità di considerare le letture-traduzioni di Rossetti e di Pound 
come Aufhebungen dell’opera di Dante.
Parole chiave: Aufhebung, Dante Gabriel Rossetti, Ezra Pound.

Abstract: «Then must the [translator] be merciful». This is a modified cita-
tion from Shakespeare’s The Merchant of Venice. The exact citation would 
be «Then must the Jew be merciful». These are the words pronounced by 
Porcia dressed up as a lawyer, in Act IV, scene 1. The substitution of the 
terms, and therefore of the central figure of Shakespeare’s play, Shylock 
the Jew, for the translator is, for the specialists of literary translation, a 
well-known reference to a text by Jacques Derrida entitled Qu’est-ce qu’une 
traduction «relevante»?, What is a «Relevant» Translation? In which the 
French philosopher proposes a commentary on The Merchant of Venice 
that invites us to consider Shakespeare’s play as if it was, in every part, a 
metaphor of the translating process. In the Anglo-Saxon and American 
tradition of literary translation, Dante Gabriel Rossetti and Ezra Pound 
participate to Dante’s afterlife. In the Benjaminian sense we could say 
that Rossetti and Pound participate to the achievement of Dante’s work. 
The article analyzes the possibility to consider Rossetti’s and Pound’s 
readings-translations as Aufhebungen of Dante’s work.
Keywords: Aufhebung, Dante Gabriel Rossetti, Ezra Pound.





II.
DANTE E I COMMENTI





IL ‘CREDO’ DI DANTE

Concetto Del Popolo
(Università degli Studi di Torino)

È noto che sotto il titolo di Credo di Dante la tradizione ma-
noscritta ci ha conservato un testo attribuito al poeta, che, come 
dimostrano anche le stampe, egli avrebbe scritto in seguito ad una 
convocazione di un inquisitore di Ravenna che lo accusava di essere 
corruttore della fede cristiana e gli chiede di fare un «libro della 
santa fede». È stato ampiamente dimostrato che questo Credo invece 
appartiene a maestro Antonio da Ferrara.1 L’attribuzione forse si 
basa sulla struttura delle terzine, debole segnale; ma al Quadrio 
l’incipit appariva un vero sigillo letterario, un marchio solenne, che 
avvicina Dante a Virgilio; così il Quadrio:

1 Cfr. almeno la voce di G. Marconi, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Isti-
tuto per la Enciclopedia Italiana-Treccani, 1984; vi è definito il testo «mediocre 
soprattutto per la prolissità tutt’altro che dantesca».
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Qui comincia il Credo di Dante.
Questo è il titolo, che trovo stampato in fronte a questo Compo-
nimento […] Né è qui da tacere, che perché niun dubitasse, che 
questa divina Opericciuola era veramente sua di questo illustre 
Poeta, volle egli premetterle un preambolo, quasi autentica, o si-
gillo per farcene fede. Nel che pretese forse egli d’imitare il suo 
Duca Virgilio, il quale ad autenticare, che l’Eneida era suo lavoro, 
vi pose, al giudizio di alcuni, quel picciolo Esordio: Ille ego, qui 
quondam &c.; come che i Critici in oggi il reputino per supposto 
da Vario e Tucca, o da altro antico Gramatico.2

L’autore del ternario più che un Credo scrive un prolisso cate-
chismo; e, non contento degli articoli del testo Niceno-costantino-
politano, pur rispettandone la lettera ma non l’ordine, dopo avere 
affermato (in questa elegante terzina, con un anacoluto) che:

 Qual più suttil de dichiarar s’ingegna
che cosa sïa la divina essenza,
manca la possa a dir cosa sì degna (vv. 79-81),3

2 I sette salmi penitenziali trasportati alla volgar poesia da Dante Alighieri ed altre 
sue rime spirituali illustrate con annotazioni dall’abate Francesco Saverio Quadrio, 
in Milano MDCCLII, Nella stamperia della Bibliot. Ambrosiana appresso Giu-
seppe Marelli, pp. 121, 126-127. Conservo grafia in tutto (ma non negli accenti) 
per mettere in risalto anche le maiuscole enfatiche. 

3 Ricordo che s’ ingegna : degna si legge in Par. xxiii, 50 e 52. Cito da Le Rime 
del Maestro Antonio da Ferrara, introduzione, testo e commento di L. Bellucci, 
Casa Editrice Pàtron, Bologna, 1972, pp. 93-106. Sospetto che la lezione del v. 
13, «de la cui grazia terra e ciel son pieni» contenga un errore, poiché la fonte 
sembra il Sanctus: «Pleni sunt caeli et terra gloria tua»; e anche il Te Deum, con 
piccola variatio: «Pleni sunt caeli et terra maiestatis gloriae tuae»; i due testi litur-
gici rimandano a: «Sanctus, sanctus, sanctus Dominus, Deus exercituum; plena 
est omnis terra gloria eius» (Isaia 3, 2); inoltre nel testo biblico la gloria Domini 
riempie cielo, terra, universo, tempio ed è spessissimo invocata e ricordata; cfr. 
Numeri 14, 21; 3 Re 8, 11; Salmo 56, 6; Salmo 107, 6; Salmo 112, 4; Siracide 42, 16; 
Ezechiele tutto, etc. Stando al testo critico, tutti i codici recano la lezione grazia, 
senza nessuna variante in apparato al v. 13; cfr. Antonio da Ferrara (Antonio 
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aggiunge che occorre avere fede nella Chiesa e nei suoi ammaestra-
menti; e scrive – ancora oggi è perfetta la sua catechesi – del battesimo 
(«el qual è d’acqua e parole construtto, / e non se dà ad alcun più 
d’una volta», vv. 88-89),4 e degli altri sacramenti: penitenza, eucari-
stia, ordine, cresima ed unzione degli infermi («olio santo», v. 143), 
chiudendo la lista con il remedium luxuriae, il matrimonio. Seguono i 
comandamenti, i vizi capitali e, recitato il Padre nostro, maestro Anto-
nio conclude con una parafrasi della salutazione angelica ai vv. 232-33 
(«La Vergin benedetta è ormai a dritto / laudare e benedire»), forse con 
lo sguardo al lontano modello del canto finale del Paradiso. Nessun 
canto della Commedia raggiunge i 250 vv. di questa professione di 
fede! La prolissità di maestro Antonio gli fa scrivere banalmente: «Io 
credo in un Dio Padre, che pò fare / zò ch’a lui piace» (vv. 10-11), nei 
quali omnipotentem del simbolo mi sembra svilito. Per l’aneddotica 
occorre ricordare – lo scrive Laura Bellucci – che si trova la

parafrasi del Pater noster, alla quale alcuni manoscritti di un ramo 
secondario della tradizione sostituiscono i vv. 1-12 dell’xi del Pur-
gatorio, chiudendoli con questa terzina: Io non so meglio dire né più 
chiaro / il Paternostro che per Dante è detto / come da grande mio 
maestro caro. E il Levi curiosamente giurò che l’inserzione fosse 
dovuta a Maestro Antonio e tenne per quasi autentico uno di quei 
manoscritti.5

Beccari), Rime, edizione critica a cura di L. Bellucci, Commissione per i Testi di 
Lingua, Bologna, 1967; si discute pure lo stemma (n. 22). Molto difficilmente 
Belcari avrebbe cambiato un sintagma così affermato; certo si tratta di errore di 
archetipo, per facile svista nell’interpretazione dell’abbreviatura: gla, gra, con 
titolo, se poi non si tratta di groria, grolia. E vedi qui un aneddoto in Appendice III.

4 Ancora oggi il Diritto canonico prescrive: «Baptismus, ianua sacramentorum, 
in re vel saltem in voto ad salutem necessarius, quo homines a peccatis liberantur, 
in Dei filios regenerantur atque indelebili charactere Christo configurati Ecclesiae 
incorporantur, valide confertur tantummodo per lavacrum aquae verae cum debita 
verborum forma» (Can. 849): acqua, formula, carattere.

5 Le Rime del Maestro Antonio da Ferrara cit., nota al v. 211. Ezio Levi, grande 
studioso del Beccari.
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Lo stesso Antonio, in un altro Pater noster in versi, scrive: «Qui 
es in caelis con tre tabernacoli»,6 intendendo i corpi di Cristo, di 
Maria e di Giovanni, poiché era comune credenza l’assunzione di 
Giovanni in cielo: la Legenda aurea e Giotto, in Santa Croce, ne 
sono testimoni;7 ma Dante in Par. xxv, 124-129 fa dire proprio 
all’apostolo:

 In terra è terra il mio corpo, e saragli
tanto con li altri, che ’l numero nostro
con l’etterno proposito s’agguagli. 126
 Con le due stole nel beato chiostro
son le due luci sole che saliro
e questo apporterai nel mondo vostro. 129

Le stole sono il corpo di Cristo e di Maria.
Un secondo Credo di Dante in quartine è stampato nel volume 

Colletanio de cose nove spirituale,8 ma si legge anche fra le rime nel 
Laudario Giustinianeo; il tipo di quartina esclude di per sé Dante e 
la paternità di Leonardo Giustinian non è certa.9 Prima di andare 
a Dante, ricordo un altro Credo in terzine – spesso divenute metro 
anche per la poesia di carattere religioso e morale – attribuito a 
Iacopone, ma apocrifo, scritto per farne risaltare l’ortodossia, dati 

6 Le Rime del Maestro Antonio da Ferrara cit., p. 80. Letterale è la spiegazione 
della studiosa: «sono i soli che risiedono coi loro corpi in Paradiso».

7 La Legenda aurea, pur non esplicitamente, la richiama («manna fovea plena 
invenitur»); l’Aquinate la giudica possibile (Summa theol., Suppl., q. lxxvii, a. 1); i 
predicatori la divulgano: nel commento dello Scartazzini-Vandelli è ricordato che 
fra Giordano da Pisa in una predica del 1304 vi crede fermamente, anche se l’anno 
dopo smorza il proprio ardore; il ciclo di Giotto fu dipinto dopo il 1330, cfr. L. 
Tintori, E. Borsook, Giotto. La Cappella Peruzzi, Pozzo, Torino 1965, pp. 10-11.

8 Colletanio de cose nove spirituale, zoè sonetti, laude, capituli et stantie composte 
da diversi et preclarissimi poeti, historiato, con altre cose agiunte, Niccolò Zoppino 
et Vincenzo di Paolo, Venezia, 15 luglio 1521.

9 Cfr. C. Del Popolo, Tra errori ed emendationes in un Laudario Giustinianeo, 
in «Medioevo Letterario d’Italia», vii, 2010, pp. 123-137.
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i problemi che il frate aveva avuto con le autorità ecclesiastiche e 
con Bonifacio VIII. E mentre Antonio Beccari è ridondante, Iaco-
pone è scarno e, direi, monco: 15 versi in tutto! Manca l’esplicita 
citazione dello Spirito santo e la remissione dei peccati, né si allude 
al giudizio finale.10

Adesso a Dante. Sulla vetta del Purgatorio, nella processione 
allegorica, oltre i libri sacri del Vecchio e del Nuovo Testamento, 
accanto al carro trionfale ci sono anche tre donne, riconoscibili dai 
colori tradizionali: sono infatti le tre virtù teologali (Purg. xxix, 
121-129), la Carità, la Speranza e la Fede. La prosopopea ha un 
ordine, poiché quella vestita di rosso – la Carità – dà il ritmo che 
le altre due seguono danzando; la Fede però e la Carità si alternano 
nella guida. La loro presenza e quella delle virtù cardinali sono, in 
figura, il compendio di ciò che abbisogna all’uomo per ascendere 
a Dio: le virtù umane e quelle teologali. Queste ultime per loro 
natura si fondano sulla Scrittura; e negli ultimi canti del Paradiso, 
nell’ascesa verso la visione ineffabile (punto di arrivo per l’uomo), 
Dante è interrogato su di esse. Tre virtù, per le quali si muovono 
i tre apostoli prediletti, coloro che avevano assistito allo splendore 
della Trasfigurazione sul Tabor e poi all’agonia angosciosa nell’orto 
del Getsemani: a loro è affidato il compito di esaminare il viandante.

In ordine, prima san Pietro, a cui Cristo aveva detto: «Simon, 
Simon, ecce Satanas expetivit vos ut cribraret sicut triticum: ego 
autem rogavi pro te ut non deficiat fides tua: et tu aliquando con-
versus, confirma fratres tuos» (Luca 22, 31-32). Dunque Pietro, 
custode della fede, richiesto da Beatrice interroga Dante, anche se 
conosce già in Cristo «s’elli ama bene e bene spera e crede» (Par. 
xxiv, 40), ed ha dunque perfetta conoscenza delle virtù teologali 
dell’uomo con il quale parla; nel canto seguente spetta a Giacomo 
e Dante afferma la quiddità della virtù: «Spene – diss’io – è uno 

10 Non tengo conto delle perifrasi del simbolo apostolico, pur se in terzine, fatte 
nel Quattrocento; si veda il mio riepilogativo Il Credo di frate Antonio da Bitonto, 
in Esegesi infinita. Raccolta di saggi, premessa di D. Pirovano, introduzione, indici e 
cura di A. Cicchella e C.G. Priolo, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2018, pp. 38-57.
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attender certo / de la gloria futura, il qual produce / grazia divina 
e precedente merto» (Par. xxv, 67-69); per la carità resta Giovanni, 
a cui il poeta, in Par. xxvi, 25-36, risponde:

 «Per filosofici argomenti
e per autorità che quinci scende
cotale amor convien che in me si ’mprenti: 27
 ché ’l bene, in quanto ben, come s’intende,
così accende amore, e tanto maggio
quanto più di bontate in sé comprende. 30
 Dunque a l’essenza ov’è tanto avvantaggio,
che ciascun ben che fuor di lei si trova
altro non è ch’un lume di suo raggio, 33
 più che in altra convien che si mova
la mente, amando, di ciascun che cerne
il vero in che si fonda questa prova». 36

Mi preme sottolineare che la definizione della speranza è quella di 
Pietro Lombardo, come si legge nei vari commenti; per la carità, prima 
che Giovanni richieda qualcosa di più personale, la risposta di Dante 
muove «per filosofici argomenti», e poi si nomina anche l’essenza.

Rispondendo a san Pietro, Dante usa le parole di Paolo per de-
finire la fede; ma Pietro vuole una professione esplicita e personale, 
quasi una partecipata confessione (in senso etimologico); e Dante, 
con il tono solenne dell’incipit del Credo liturgico, fa sua la profes-
sione e con il successivo enjambement si allontana dalla liturgia e 
dilata il testo con prove non solo fisiche e filosofiche, perché subito 
corroborate dai richiami alla Sacra Scrittura (Par. xxiv, 130-147):

 Io credo in uno Dio
solo ed etterno, che tutto ’l ciel move,
non moto, con amore e con disio; 132
 e a tal creder non ho io pur prove
fisice e metafisice, ma dalmi
anche la verità che quinci piove 135
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 per Moïsè, per profeti e per salmi,
per l’Evangelio e per voi che scriveste
poi che l’ardente Spirto vi fé almi; 138
 e credo in tre persone etterne, e queste
credo una essenza sì una e sì trina,
che soffera congiunto ‘sono’ ed ‘este’.11 141
 De la profonda condizion divina
ch’io tocco mo’, la mente mi sigilla
più volte l’evangelica dottrina. 144
 Quest’è ’l principio, quest’è la favilla
che si dilata in fiamma poi vivace,
e come stella in cielo in me scintilla. 147

Chiarissima l’esposizione del poeta, anche se incompleta, dato 
che fa la solenne confessione della sola Trinità, e manca il secondo 
mistero fondamentale, cioè incarnazione, passione, morte e resur-
rezione di Cristo.12 Nelle prime tre terzine Dante afferma l’unicità 
di Dio, basandosi non solo (pur: ‘non solamente’) su prove che l’in-
telletto può produrre (lo dimostra il Motore Immobile, di matrice 
aristotelica e fondamento di Tommaso: Philosophia ancilla Theolo-
giae), ma soprattutto sull’autorità della Sacra Scrittura. Nella ripresa, 
con uno stacco sintattico e l’iterazione «Io credo… e credo», ecco 
concisissimo il discorso trinitario, fermati sull’Evangelio alimentato 
dallo Spirito; il duplice credo anticipa una duplice confessione:

11 Per quanto riguarda le due voci di essere la tradizione manoscritta è piuttosto 
compatta; leggiamo, infatti, le varianti del verso, come sono registrate in Petrocchi 
ad locum: «141. sofferre Ash, ssofferre La (rev. ssoffer›ra‹; sopra -o- scritto e), sofferra 
Laur Mad Po, sofera Pa, soffere Parm, sofferro a Urb; giunto Fi, congiunta Gv, 
coniunta Ham, conionte Laur, congiunte Mad Parm, coniunto Pa Rb, conuento 
Po; sonno Ash». L’edizione Sanguineti (2001) testimonia soffero del ms. Urbinate 
366, mentre nulla segnala l’edizione Lanza (1995); G. Inglese (Le Lettere, Firenze 
2021) in apparato soffero di Urb.

12 Forse sarà stato questo il motivo dell’accusa di eresia, che ha dato spunto 
per scrivere il Credo di Dante. La risposta a questo dubbio si trova nel commento 
del Lombardi (p. 183).



concetto del popolo182

 e credo in tre persone etterne, e queste
credo una essenza sì una e sì trina,
che soffera congiunto ‘sono’ ed ‘este’. 141

Tre persone, una sola essenza trinitaria, che unisce. Alla sem-
plicità dei primi due versi, si aggiunge la compattezza esegetica del 
terzo, fin dagli antichi.13 Ne riporto alcuni:

L’Ottimo Commento (1333):
che soffera congiunto – sono in singulare, in quanto è uno Iddio, 

ed – este, in quanto sono tre persone: alia est persona Patris, alia 
Filii, alia Spiritus Sanctus.14

Chiose ambrosiane (1355[?]):
Sono – Tres persone sunt. Este – Est verbum numeri singularis. 

Per hec verba dicit quod Trinitas et Deitas una in tribus personis, 
unde Iohannes quinto: «Tres sunt qui testimonium dant in celo: 
Pater, Filius et Spiritus Sanctus. Et hii tres unum sunt».

Benvenuto da Imola (1375-1380):
Unde dicit: E credo in tre persone, e queste credo una essenzia, scili-

cet, esse idem in substantia; et dicit: sì una e sì trina che soffera, idest, 
quae patitur, congiunto, idest, simul invicem, sono, idest sunt, et este 
pro est, idest, in singulari et plurali; quasi dicat, quod istud verbum 
sunt et istud verbum est praedicatur de unitate et trinitate, ita quod 
est verum dicere Deus est una substantia in tribus personis, et tres 
personae in una substantia in Deo, et tres personae sunt unus Deus etc.

13 Cito una selezione dal sito: Dante Dortmund. Nell’articolo riportavo gli 
antichi da: La Divina Commedia nella figurazione artistica e nel secolare commento, 
a cura di G. Biagi e G. Lando Passerini, UTET, Torino 1924. In appendice porrò 
i testi degli omessi, correggendo però accenti ed altro, secondo che necessita per 
il nostro uso.

14 Si noti il costrutto (se non è attrazione desinenziale di Spiritus, a cui si 
accorda sanctus): ‘Una è la persona del Padre, una del Figlio, altra (persona) è lo 
Spirito Santo’.
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Francesco da Buti (1385-1395):
E credo in tre persone eterne; cioè nel Padre, nel Figliuolo e 

nello Spirito Santo, che tutti sono eterni: sono tre persone et una 
sustanzia, e così uno Iddio. e queste; cioè tre persone, che dette sono, 
Credo una essenzia; essere io Dante, sì una; quanto a l’essere et a la 
deità, e sì trina; cioè questa una essenzia, quanto a la personalità, 
Che sofferra; cioè essa essenzia, congiunto sono: imperò che si può 
dire queste tre persone sono una essenzia et una deità, e questa es-
senzia e deità è tre persone; e però dice: e sofferra coniunto et este; 
cioè è, quanto a vulgare; ma dice este per la rima:15 imperò che in 
Grammatica si dice e scrive est, et este è de lo imperativo in numero 
plurali nel tempo presente.

Baldassare Lombardi (1791-1792):
Che soffera (non il congiuntivo di sofferire, come intendelo il Volpi, 

ma l’indicativo, che meglio si adatta, di sofferare, verbo anche da altri 
antichi Italiani adoprato [Vedi ’l Vocab. della Crusca]) congiunto sunt 
et este (este, per est, paragoge in grazia della rima), che la medesima 
divina essenza ammette insieme e il plurale sunt, quanto alle persone, 
ed il singolare est, quanto alla divinità. Sunt et este leggono non solo 
i testi dell’Aldina, del Vellutello, e Daniello, ma altri testi manoscritti 
più di 40 veduti dagli Accademici della Crusca, e non capisco perché 
abbiano essi Accademici con altri mss. scelto piuttosto di leggere sono 
et este; che, oltre alla discordanza di linguaggio, può sono intendersi o 
la persona prima del singolare, o la terza del plurale e perciò cagionare 
dell’equivoco. – Potea però qui (dice il Venturi) far Dante la profes-
sione della Fede un po’ più intiera, proponendo espressamente la sua 
ferma credenza del mistero ancora ineffabile della Incarnazione del 
Verbo Eterno. – Potea piuttosto, rispondo io, ricordarsi ’l Venturi che, 

15 Oggi sappiamo che este non è forma imposta dalla rima: Dante, che creava 
le parole, non si sarebbe accontentato. Ricordo ciò che diceva Avalle a lezione: 
quando non sappiamo spiegare qualcosa diciamo ‘licenza poetica’; este, con epi-
tesi, era forma comune in prosa e poesia. L’osservazione di Buti riguarda la forma 
latina, tanto che ricorda l’imperativo.
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prima di devenire a questo dialogo con s. Pietro, aveva già Dante la 
divinizzata umanità di Gesù Cristo cogli occhi propri veduta [Cant. 
preced. v. 28 e segg.], e che perciò di tale mistero già era in lui cessata 
la fede, e subentrata la oculare sperienza.

Giovanni Andrea Scartazzini (1872-1882 [19002]):
Soffera: soffre. Conv. ii, 9: La dottrina di Cristo è Verità, perché 

non soffera alcuno errore. Ibidem ii, 15: Ancora lo Cielo empireo, per 
la sua pace, simiglia la divina Scienza, che piena è di tutta pace; la 
quale non soffera lite alcuna d’opinioni ecc. Vogliono alcuni (Vol., 
Ronchet., ecc.) che soffera sia qui il congiuntivo di sofferire; i due 
esempi citati mostrano che è invece l’indicativo di sofferare, ado-
prato anche da altri antichi; cfr. Voc. Crus. – Sono ed este: S. Cr., 
Vat., Berl., Cass., Fram. Pal., Vien., Stocc., Corton., Chig., Est., 4 
Patav., tutti i Pucc. meno i 2, Landian., Cagliar., ecc.; prime 4 edd., 
Crus., Comin., Dion., Viv., Pezz., Witte, ecc.; Ott., Benv. Ramb., 
Buti, D’Aq., Vent., Pogg., Cost., Frat., Febrer., ecc. Sunt et este: 
Caet., ecc.; Ald., Burgofr., Giol., Rovill., Sessa, Missir., De Rom., 
Ed. Pad., Sicca, Quattro Fior. (che poi si ricredettero, cfr. II, 286), 
Fosc., Mauro Ferr., Fanf., Giul., ecc.; Lan., An. Fior., Vell., Dan., 
Lomb., Port., Biag., Ces., Borg., Tom., Br. B., Greg., And., Triss., 
Bennas., Cam., Franc., Cappel., ecc. La prima lezione ha il sostegno 
dei più e più autorevoli codd. Este per est. Senso: Soffre la persona 
singolare e plurale del verbo accordata col suo nome divino. Sono 
tre persone, è un Dio. Vedi il simbolo di S. Atanasio.

Anna Maria Chiavacci Leonardi (1991-1997):
in tre persone etterne…: dopo il Dio unico ed eterno, affermato 

anche dalla filosofia, Dante proclama ora la verità che è propria 
soltanto della fede cristiana, cioè il mistero della Trinità: in Dio 
sono tre persone, che sono contemporaneamente uno e tre, così che 
di loro si può parlare col verbo alla 3a persona sia plurale (sono), 
sia singolare (este). – una essenza… una e… trina: il dogma della 
Trinità, ripetutamente ricordato e celebrato nel Paradiso, è così 
definito dal concilio Lateranense iv del 1215: «unus solus est verus 
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Deus, aeternus et immensus… Pater et Filius et Spiritus Sanctus, tres 
quidem personae sed una essentia, substantia seu natura». – soffera: 
sopporta, ammette (nel parlarne). – este (è), dal latino est, è forma 
ricorrente nella poesia del ’200.

Si noti, come ho sottolineato, che una essentia, substantia seu 
natura è la conclusione della frase del Concilio. La stessa Chiavacci 
Leonardi nella nota finale al canto mette in risalto ancora una volta 
il pensiero comune, soffermandosi sull’aspetto grammaticale, pur 
se in modo nuovo:

Questo tema altissimo è di quelli che più attraggono la fantasia di 
Dante, e molte volte, in forme sempre diverse – di musica, danza, 
inno –, è cantato nel Paradiso, fino all’ultima visione (l’ultima 
figura del poema) dei tre arcobaleni di tre colori e d’una contenen-
za (xxxiii 117). Ma qui il mistero è enunciato in forma nudamen-
te razionale: né la musica, né la geometria vengono in aiuto, ma 
soltanto la grammatica, la più elementare delle scienze, che non 
offre figure se non logiche, come il plurale e il singolare (sono ed 
este). Tali affermazioni sono inattaccabili e disadorne, sono solo 
se stesse. Il commento è affidato a ciò che precede, o a ciò che segue.

La «più elementare delle scienze» in realtà mi pare che divenga 
una semplice questione di concordanze.16 Non solo, ma questa spie-
gazione fa a pugni con: «e a tal creder non ho io pur prove / fisice e 

16 Ricorda e condivide questo commento, intervenendo alla serata a tema 
La Fede di Dante – il Canto xxiv del Paradiso, il cardinal G. Ravasi, sul sito del 
Pontificio Consiglio per la cultura, con titolo: L’esame di fede di Dante (senza 
data). Interessante mi pare, invece, ciò che scrive lo studioso: «Il primo riguarda 
il Dio unico creatore, “che tutto ’l ciel move, / non moto, con amore e disio” (v. 
131-132). Evidente è il rimando alla trilogia di parole – “move, amore, disio” – che 
aprono (i, 1) e chiudono (xxxiii, 143-145) la cantica paradisiaca. Suggestivo è 
anche l’incrocio tra la riflessione filosofica aristotelica della divinità come Motore 
immobile (“move, non moto”) e la visione personalistica cristiana del Dio amore 
(“con amore e disio”)». Aggiungo che la triade si trova già in Inf. ii, 70-72: «I’ son 
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metafisice, / ma dalmi anche la verità che quinci piove».  Rimarco 
il ma, fondamentale.

La tradizione manoscritta, come dimostra l’apparato di Petroc-
chi, è quasi compatta.17

Riepilogo: nella terzina, Dante sembra affermare di credere che:
1. le tre persone sono eterne;
2. la loro essenza è unica e trina;
3. di questa essenza, essendo tre persone ma un solo Dio, si 

può dire, congiuntamente sono e este.
L’ultima affermazione è quella comune dei commentatori e per 

mano di copisti è finita anche nel testo; Petrocchi aggiunge: «este: 
è forma toscana antica […]; ma i chiosatori (Lana) e gli editori an-
tichi, ritenendola latinismo, latineggiarono anche l’altra citazione: 
sunt et este».18

Per il terzo verso invece occorre chiedere: 1) quale significato 
dare a congiunto? 2) l’essenza di Dio può essere indicata con il sunt? 
L’essenza è il soggetto grammaticale: «credo una essenza sì una e sì 
trina, / che soffera congiunto ‘sono’ ed ‘este’».

Rileggendo ancora la terzina, si rileva che: 1) il primo verso è 
sintatticamente indipendente: «e credo in tre persone etterne»; 2) al 
secondo verso si afferma, con iterazione di credo, l’unità e la trinità 
nell’essenza: «credo una essenza sì una e sì trina»; 3) al terzo verso 
si chiarisce l’essenza stessa: «che soffera congiunto ‘sono’ ed ‘este’».

Congiunto, avverbio, non ha alcuna concordanza grammaticale 
(essenza, una, trina sono femminili). Nell’interpretazione i due verbi 
sono riferiti uno alla Trinità, intesa come tre persone e diventa plu-
rale (sunt), e uno all’unità divina (est): in questo modo sono riferiti 
congiunti, ma separatamente, tanto che si può concludere che il di-

Beatrice che ti faccio andare; / vegno del loco ove tornar disio; / amor mi mosse, 
che mi fa parlare».

17 Apparato, registrato ad locum.
18 Ad locum. La fortuna della lezione giunge, tramite il Tommaseo (Giuseppe 

Rejna, Milano 1854), anche al Novecento, ad esempio nel commento a cura di 
E. Fabietti, Barion, Sesto San Giovanni 1926 (rist. nel 1933).
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scorso sia valido anche per frasi come: «Gli dei dicono», «La divinità 
dice». Nessuno riflettendo penserebbe che queste due espressioni 
soddisfino il congiunto dantesco! La spiegazione data dai commenti 
non è teologica, ma di concordanze grammaticali; infatti, ridotto ai 
minimi termini, il valore di congiunto è ‘indifferentemente unito’; 
tanto che è spiegato, congiunto sì, ma una volta con este e una volta 
con sono; e parlando di Dio si può dire che il verbo sono (sunt) e il 
verbo este possono stare con una perfetta concordanza grammaticale 
con il soggetto, che varia: Dio, oppure Tre persone.

Alla seconda domanda, cioè se l’essenza di Dio, vero soggetto 
grammaticale come messo in risalto, possa essere indicata con il 
sunt, grammatica e logica dicono di no.

Credo pertanto che il terzo verso sia stato semplificato dai com-
menti e la causa è l’identità formale tra la prima persona singolare e 
la terza plurale sono, tanto che, come già detto, parecchi sunt sono 
entrati a testo, condizionando l’esegesi. E in questo sono più vicino 
al p. Antonio Cesari, che ad locum scrive:

Che soffera congiunto sunt et este; cioè in queste [persone] ha luogo 
il ‘sunt’ quanto al loro numero; ed ‘este’ (cioè ‘est’ ) dice la sua 
essenza, nuovo modo e vago di esprimere questo gran mistero. Se 
non mi paresse una ciancia, vorrei aggiugnere: che questo ‘sunt et 
est’ della natura divina, ha luogo eziandio per proprietà di lingua, 
nel parlar nostro; perché dicemmo già coll’esempio de’ Fioretti di 
San Francesco («I loro letti era la nuda terra»), che volendo espri-
mere che una cosa è la tale altra, si può accordar il numero del più 
con quel del meno, ed e converso. Così dunque nel caso nostro, 
essendo le tre persone un Dio solo, potremo dire, con proprietà: 
‘Questo che è un Dio, sono tre persone’; ed anche: ‘Queste che 
sono tre persone, è un solo Dio’.19

È evidente che anch’egli ha sentito la questione grammaticale e 
l’esempio dei Fioretti («se non mi paresse una ciancia») è poco calzante 

19 Da La Divina Commedia nella figurazione artistica, cit.
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con la spiegazione che si vorrebbe dare: «Queste tre Persone è un 
Dio; Dio è tre Persone» sarebbe la conclusione del suo esempio. Una 
interpretazione teologica – che per Dante e i suoi contemporanei 
è anche filosofica – si può dare, muovendo dalla Sacra Scrittura. 
Quando Mosè chiese a Dio quale fosse il suo nome, si sentì rispondere: 
«Ego sum qui sum. Ait: Sic dices filiis Israel: Qui est misit me ad vos» 
(Esodo 3, 14). In questo modo si torna alla fonte biblica (per Moïsè, 
leggiamo al v. 136) e non è necessario cercare altrove, quasi che Dante 
avesse una ‘preoccupazione di ordine grammaticale’, per affermare 
l’unità e la trinità (proclamate solennemente ai vv. 139-140); il terzo 
verso, se così fosse, sarebbe solo glossa, un girare attorno al già detto; 
e questo mi pare non faccia parte dello stile di Dante.20

L’affermazione del poeta risulta molto più profonda: Dio, colui 
che è da sempre, può sofferire (o l’arcaico sofferare) il sono (sum) che 
indica l’essenza, e l’este che ne dichiara l’esistenza; nell’unico Dio 
e nelle tre persone l’essenza si identifica con l’esistenza. In questo 
modo si spiega il congiunto, poiché sum ed est sono dall’eternità e 
necessariamente uniti in Dio, Uno e Trino; ed il v. 141 non è più 
ripetizione, ma affermazione filosofica della verità teologica rivelata 
dal brano dell’Esodo sulla natura divina.

Il pensiero di Dante ripete alla lettera quello dell’Aquinate, di cui 
ricordo solo alcune espressioni per chiarire. Nel De Ente et Essentia 
Tommaso distingue tra esse ed essentia: «Ergo patet quod esse est 
aliud ab essentia vel quidditate: nisi forte sit aliqua res cuius quid-
ditas sit suum esse; et haec res non potest esse nisi una et prima» (v, 
3)21: la frase finale ci indica la strada. Nel cap. vi, in cui si chiede 

20 Si ricordi la ‘lambiccata’ etimologia per il nome di Domenico, che nell’invol-
versi delle distinzioni grammaticali supera di gran lunga la tradizione; la perifrasi 
nasconde una ‘sublimità grammaticale’: «e perché fosse qual era in costrutto, 
/ quinci si mosse spirito a nomarlo / del possessivo di cui era tutto»: il nome 
Domenico non è opera umana, poiché lo Spirito [meglio maiuscolo] fu ispiratore 
(Par. XII, 67-69).

21 «È chiaro dunque che l’essere è altra cosa dall’essenza o quiddità, eccetto che 
ci sia qualcosa in cui l’essenza sia il proprio essere; e questa cosa non può essere 
altro che la prima in assoluto».
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Quaenam sit Dei essentia, scrive: «Aliquid enim est, sicut Deus, cuius 
essentia est ipsum suum esse; et ideo inveniuntur aliqui philosophi 
dicentes quod Deus non habet essentiam: quia essentia eius non est 
aliud quam esse eius»;22 e a conclusione del paragrafo: «Deus in ipso 
esse suo omnes perfectiones habet».23 Molto più chiaro è il legame 
con Dante nella Summa contra gentiles (lib. i),24 al cap. 22: Quod in 
Deo idem est esse et essentia:

Deus igitur non habet essentiam quae non sit suum esse. Sed con-
tra hoc potest dici quod illud esse non absolute dependet ab essen-
tia illa, ut omnino non sit nisi illa esset: sed dependet quantum ad 
coniunctionem qua ei coniungitur. Et sic illud esse per se necesse 
est, sed ipsum coniungi non per se necesse est. […] Si autem non 
potest intelligi illud esse sine illa essentia, tunc illud esse absolute 
dependet ab eo a quo dependet coniunctio sua ad essentiam illam.25

Come si vede, il discorso e la conclusione di Tommaso si reggo-
no sui termini coniunctio e coniungi, cioè il congiunto del v. 141. E 
a ulteriore commento si può leggere, ancora dallo stesso capitolo:

22 «Esiste qualcosa, come Dio, la cui essenza è la sua stessa esistenza; et per-
tanto alcuni filosofi dicono che Dio non ha essenza: poiché la sua essenza non è 
altro che il suo esistere».

23 «Dio nel suo proprio essere ha ogni perfezione». Cfr. S. Thomae Aquinatis 
Opusculum de Ente et Essentia, diligentissime recognitum a Doct. I. Sestili, Torino, 
Marietti, 1957, iii ed.

24 Cito da S. Thomae de Aquino doctoris angelici Summa contra gentiles, To-
rino-Roma, Marietti, 1946. Non va dimenticato, inoltre, che Dante, nel Convivio 
(IV xv, 12; xxx, 3), ricorda proprio il Contra-li-Gentili, segno che conosceva il 
testo del «buono frate Tommaso». La Summa theologiae, i, q. 3, più volte ripete 
il concetto.

25 «Dio pertanto non ha essenza, che non sia il proprio esistere. Qualcuno 
potrebbe obiettare che il suo esistere, in assoluto, non dipenda dall’essenza, che non 
potrebbe essere se non ci fosse: ma che dipenda dall’unione con cui è congiunta. E 
così l’essere è di per sé necessario, ma l’essere congiunto no. […] Se però non può 
comprendersi quell’essere senza esistenza, allora l’esistenza dipende in assoluto 
dal fatto che sia congiunta con l’essenza».
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Sed nulla res in qua est aliud essentia et aliud esse, potest esse nisi 
concurrentibus pluribus, scilicet essentia et esse. Ergo omnis res 
in qua est aliud essentia et aliud esse, est composita. Deus autem 
non est compositus, ut ostensum est. Ipsum igitur esse Dei est sua 
essentia. […] Hanc autem sublimem veritatem Moyses a Domino 
est edoctus: qui cum quaereret a Domino, Exod. iii, dicens: Si 
dixerint ad me filii Israel: Quod nomen eius? quid dicam eis? Do-
minus respondit: Ego sum qui sum. Sic dices filiis Israel: Qui est 
misit me ad vos, ostendens suum proprium nomen esse qui est.26

Prima di concludere faccio ancora ricorso a san Tommaso, che 
discute di una questione grammaticale apparente, in risposta alla 
obiezione che il nome collettivo Trinità non si addice a Dio, poiché 
nei collettivi l’unicità è minima, in Dio invece è massima:27

[…] ergo dicendum quod hoc nomen Trinitas, secundum etymo-
logiam vocabuli, videtur significare unam essentiam trium perso-
narum, secundum quod dicitur Trinitas quasi trium unitas. Sed 
secundum proprietatem vocabuli, significat magis numerum per-
sonarum unius essentiae.28 Ad secundum dicendum quod nomen 
collectivum duo importat, scilicet pluralitatem suppositorum, et 

26 «Ma nessuna cosa in cui altro è l’essenza et altro l’esistenza può esserci, se 
non con concorso di altri elementi, cioè di essenza ed esistenza. Perciò ogni cosa 
in cui altro è l’essenza e altro l’esistenza è una cosa composta. Dio non è com-
posto, come è stato dimostrato. Lo stesso esistere è l’essenza di Dio. […] Questa 
sublime verità Mosè l’ha avuta da Dio, quando gli chiedeva nell’Esodo iii: “Se 
i figli di Israele mi diranno ‘Qual è il suo nome?’, che dirò?”; il Signore rispose: 
“Sono colui che sono. Così dirai ai figli di Israele: Colui che è mi ha mandato a 
voi”, manifestando così il suo nome: “Colui che è”».

27 «Praeterea, hoc nomen Trinitas videtur esse nomen collectivum, cum si-
gnificet multitudinem. Tale autem nomen non convenit in divinis, cum unitas 
importata per nomen collectivum sit minima unitas, in divinis autem est maxima 
unitas» (Summa Theologiae i, q. 31 a. 1 arg. 2).

28 Summa Theologiae i, q. 31 a. 1 ad 1. «[Rispondo] dunque che questo nome 
‘Trinità’, secondo l’etimologia del nome stesso, è chiaro che indica una essenza 
di tre persone, poiché dice ‘Trinità’, quasi ‘unità di tre’ [altrove Tommaso ricorda 
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unitatem quandam, scilicet ordinis alicuius, populus enim est 
multitudo hominum sub aliquo ordine comprehensorum. Quan-
tum ergo ad primum, hoc nomen Trinitas convenit cum nomini-
bus collectivis, sed quantum ad secundum differt, quia in divina 
Trinitate non solum est unitas ordinis, sed cum hoc est etiam unitas 
essentiae:29

questa è la conditio che obbliga a usare il verbo al singolare. Posso 
dunque anche pensare che sono ed este si dovrebbero scrivere con 
la maiuscola, poiché in essi, trattandosi dell’essenza di Dio, ne è 
detto esplicitamente il nome: «a tal creder non ho io pur prove / 
fisice e metafisice, ma dalmi / anche la verità che quinci piove / per 
Moïsè…», cioè il libro dell’Esodo. Lo scarto stilistico, per cui este è 
con valore verbale un hapax nelle opere del poeta mentre si trova 
qualche volta come relativo,30 mette in risalto il significato unico 
dell’espressione filosofica.

Isidoro]. Ma secondo la proprietà del vocabolo significa un maggior numero di 
persone con la stessa essenza».

29 Summa Theologiae i, q. 31 a. 1 ad 2. «Occorre dire che un nome collettivo 
deve avere due caratteristiche, cioè una pluralità di cose e una certa unità di un 
particolare genere, come ad esempio ‘popolo’ è ‘una moltitudine di uomini com-
presi nello stesso gruppo’. Per la prima parte, il nome Trinità è simile ai collettivi. 
Per la seconda invece è diverso, poiché nella divina Trinità c’è non solo unità nel 
gruppo, ma c’è anche unità di essenza».

30 Nel corpus TLIO si leggono solo sei esempi in Dante (compreso questo); 
manca quello della citazione di Cielo d’Alcamo del De vulgari eloquentia, I xii, 
6, perché il testo è in latino; il verso riprovato come non illustre contiene due este: 
«tragemi d’este focora se t’este a boluntate»: a Dante sarà dispiaciuto il significato 
ambiguo di este che contorna un plurale neutro focora (analogico a pratora, locora, 
etc.) e poi anche il betacismo; avesse citato l’incipit (come fa sempre), non avrebbe 
potuto dire nulla; e, omessi i due aulici primi versi, corre al terzo verso! La sua 
memoria metrica però ci restituisce integro il terzo verso.
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Appendice i
(Testi citati nella prima redazione a stampa)

Benvenuto:
[…] et dicit: sì una e sì trina che soffera, idest que patitur, congiun-

to, idest, simul invicem, sono […] et este ‘pro est’ ; idest, in singulari 
et in plurali; quasi dicat: «quod istud verbum ‘sunt’ et istud verbum 
‘est’ predicatur de unitate et trinitate, ita quod est verum dicere 
Deus est una substantia in tribus personis, et tres persone in una 
substantia in Deo, et tres persone sunt unus Deus», etc.

Il Buti:
[…] e queste, cioè ‘tre persone’ […] credo una essenzia […] sì una, 

quanto all’essere et alla deità, e sì trina […] quanto alla personalità, 
che soffera congiunto sono, imperò che si può dire ‘queste tre perso-
ne sono una essenzia’ et una deità, e questa ‘essenzia’ e deità è ‘tre 
persone’ […] et este, cioè ‘è’, quanto a vulgare; ma dice ‘este’ per la 
rima, imperò che in grammatica si dice e si scrive ‘est’ […].

Il Serravalle:
[…] che soffera Quod sufferunt [si noti questo plurale] coniuncte 

sunt et est; ita quod persona tertia presentis temporis verbi substanti-
vi, singularis numeri, verificatur de Deo, de essentia divina; et etiam 
tertia persona eiusdem verbi, eiusdem modi et temporis, pluralis 
numeri, certificatur de tribus personis; dicendo ‘tres persone sunt 
unus Deus; et unus Deus est tres persone’.

Il Vellutello:
Sì una e sì trina, che soffera congiunto sunt et est, cioè che patisco-

no, che di loro sia parlato, e in plurale dicendo ‘sunt’, e in singulare 
dicendo ‘est’; perché alle ‘tre persone’ si dice ‘sunt’, e all’una e sola 
loro ‘essenza’ si dice ‘est’.
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Il Daniello:
E credo in tre persone eterne, che son Pater, Filius et Spiritus Sanctus; 

e queste tre persone credo essere una sola essenza, sì fattamente una e tri-
na, sola e sì divisa ‘in tre’, che soffera, che patisce e consente congiunto 
insieme sunt, cioè ‘sono’, quanto alle ‘tre diverse persone’, et est, ed ‘è’, 
quanto ad una sola ‘essenza’ e ‘sostanza’. Inde Atanasio: «Fides autem 
catholica haec est, ut unum Deum in Trinitate et Trinitatem in unitate 
veneremur», e ciò che segue, che tutto fa a questo proposito.31

Il Venturi:
Che soffera congiunto. Così che si dica a tutto rigore di verità: 

‘Dio è tre persone, tre persone sono Dio’, onde parlandosi di una 
semplicissima cosa sia vero unitamente, sono ed è. Potea però qui far 
Dante la professione della fede; un po’ più intiera […].

Baldassarre Lombardi:
Che soffera (non il congiuntivo di ‘sofferire’ come intendelo il 

Volpi, ma l’indicativo, che meglio si adatta, di ‘sofferare’, verbo anche 
da altri antichi Italiani adoprato), congiunto: sunt et este (‘este’ per 
‘est’, paragoge in grazia della rima), che la medesima divina essenza 
ammette insieme il plurale ‘sunt’, quanto alle persone, ed il singolare 
‘est’, quanto alla divinità […].

Il Tommaseo:
Soffera: soffre la persona singolare e plurale del verbo accordata 

con suo nome divino. ‘Soffera’ e simili per ‘soffre’ anche in prosa. 
L’essenza divina che ‘soffre’ la forma del plurale e del singolare.

Bosco-Reggio:
Che ammette contemporaneamente, congiunti insieme, ‘sono’ 

e ‘è’ (este) cioè plurale e singolare. Este è forma toscana antica […].

31 Cito dalla recente edizione: Bernardino Daniello, Dante con l’esposizione, 
a cura di C.G. Priolo, Salerno Editrice, Roma 2020, vol. iii, p. 1303 (con qualche 
mutamento di punteggiatura).
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Tommaso Di Salvo:
e credo in tre persone eterne, nella Trinità, e credo che esse formi-

no una sostanza che è una e trina, che ammette nello stesso tempo 
(soffera), per la propria designazione, l’uso della terza persona plurale 
(sono) e della terza persona singolare (este = egli è).

Pasquini-Quaglio:
da ammettere (soffera ‘sopporta’) contemporaneamente (congiunto 

‘uniti insieme’) ‘sono’ ed ‘è’, cioè terza plurale e singolare (designati 
dalla terza persona dell’indicativo del verbo ‘essere’: este è forma del 
toscano antico, imposto dalla rima). Sintatticamente che è conse-
cutivo, dipendente dal doppio sì del v. 140.

Appendice ii
(Testi aggiunti in questa redazione)

L’Ottimo Commento (1333), Par. xxiv, 139-141
E credo in tre persone ec. Parlato di sopra quello ch’elli crede, 

quanto alla eternitade di Dio; ora palesa quivi, in quanto tocca circa 
l’umanitade di Cristo congiunta con la divinitade, quanto pertiene al 
Padre, al Figliuolo, e Spirito Santo; e dice, che crede in tre persone, 
cioè Padre, Figliuolo, e Spirito Santo; e che queste tre persone sieno 
eterne: Aeternus Pater, aeternus Filius, aeternus Spiritus Sanctus, et 
tamen non tres aeterni, sed unus aeternus. E però dice, ch’elli crede 
che sieno una essenza, però ch’elli sono uno Iddio; e sì una essenza, 
e sì trina, che soffera congiunto – sono in singulare, in quanto è uno 
Iddio, ed – este, in quanto sono tre persone: alia est persona Patris, 
alia Filii, alia Spiritus Sanctus. Onde santo Agostino, nel sermone 
che fece della Trinitade, dice: «Noi vedemo appo il fiume Giordano 
essere commendato il nostro Signore in Trinitade: conciofosseco-
saché Gesù venisse, e battezzato fosse da Gioanni, aperti sono li 
Cieli, e discese sopra lui lo Spirito Santo in spezie di colomba; poi 
seguì voce: Questo è il mio diletto Figliuolo, nel quale bene sentii. 
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Abbiamo dunque per alcuno modo distinta la Trinitade, nella voce 
il Padre, nell’uomo il Figliuolo, nella colomba lo Spirito Santo» ec. 
Ed infra: «Fedelissimamente e robustissimamente tegnamo, Padre, 
Figliuolo e Spirito Santo essere inseparabile Trinitade, uno Dio, 
non tre Dii; sì impertanto uno Iddio, che ’l Figliuolo non è Padre, 
lo Spirito Santo non è Padre, non Figliuolo, ma Spirito del Padre, 
e del Figliuolo». Ed infra: «Nulla fa il Padre che non faccia il Fi-
gliuolo». Ioannes, capitolo primo: Per quem facta sunt omnia, et sine 
ipso factum est nihil etc.».

Luigi Portirelli (1804-1805), Par. xxiv, 133-141
Che soffera ec. che la medesima divina essenza ammetta insieme 

e il plurale sunt, quanto alle persone, ed il singolare est, quanto alla 
divinità. Este per est in grazia della rima. Altre ediz. leggono sono 
et este.

Paolo Costa (1819-1821), Par. xxiv, 141
sono ed este, cioè sunt et est. Intendi: alla Trinità si convengono il 

plurale ed il singolare del verbo essere: il sono (sunt) in quanto alle 
persone; l’è (est) in quanto all’unità di Dio.

Raffaello Andreoli (1856), Par. xxiv, 131
Che soffera ec., ch’ella riceva egualmente bene la designazione 

plurale e la singolare. Este per est, secondo la comune appoggiatura 
del parlar toscano.

Luigi Bennassuti (1864-1868), Par. xxiv, 141
Sunt et este. Plurale e singolare. Sunt riferito a persone: est riferito 

a natura od essenzia.
Brunone Bianchi (1868), Par. xxiv, 141
sunt et este: alla Trinità si convengono il plurale ed il singolare del 

verbo essere: sono (sunt) in quanto alle persone: è (est) in quanto alla 
unità d’essenza. Ut unum Deum in trinitate, et trinitatem in unitate 
veneremur. – Che soffera: è modo ind., che soffre, dall’ant. sofferare.
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Giuseppe Campi (1888-1893), Par. xxiv, 139-141
E credo in tre ecc. E credo in tre eterne persone in una sola essenza, 

così una e trina, che le si convenga il plurale ed il singulare del verbo 
essere. Benv. – Che soffera non è il congiuntivo di sofferire, come spose 
il Volpi, ma l’indicativo di sofferare, usato anche da altri antichi; – 
este, per est, paragoge in grazia della rima; – congiunto sunt et este, 
che la medesima divina essenza ammette insieme e il plurale sunt, 
quanto alle persone, ed il singolare est, quanto alla divinità. Lomb. 
– Critica il Venturi avventatamente questa professione di Fede, per 
non avervi compreso il mistero ineffabile della Incarnazione, non 
considerando (dice il Lomb.) che prima di devenire a questo dialogo 
con san Pietro, aveva già Dante la divinizzata umanità di G. C. con 
gli occhi proprj veduta (Canto prec., v. 28 e seg.), e che perciò di 
tale mistero già era cessata la Fede e subentrata l’oculare sperienza; 
– sunt, in quanto alle persone, este, in quanto all’unità di essenza. 
Ut unum Deum in Trinitate, et Trinitatem in unitate veneremur. 
Bianchi. – Varianti. I più leggono sunt et este, il Fraticelli difende 
la lettera sono ed este della Cr., dicendo este voce italiana, ricordando 
il seguente esempio antico: Traemi d’este focora, se t’este a volontate. 
Non capacita, e d’altronde è lettera che ha troppe autorità che la 
contraddicono. – Il Viv. per altro legge: Che soffere congiunto sono et 
este; dichiara sofferare idiotismo; derivare sofferere dal latino sufferre, 
sofferire, sincopato poi in soffrire; preferisce la lettera degli Accad., 
accenna che un Marciano legge sum et este, con inversione di senso, 
cioè sono e siate, lezione però che ben non risponde al motto di S. 
Giovanni: hi tres unum sunt (Epist. I. cap. 5). – Il W., sempre ligio 
(o spesso almeno) al Viv., ne accettò la lezione, e ne fu rimproverato 
dallo Scarab. – Altre varianti de’ m. s. Io credo in tre, l’8; – Credo in 
tre, il 27; – e sono queste, l’8; – Una essenzia, e sì una e sì, l’8; – Credo 
in una essenzia sì una e sì, il 12, cinque; – summa e sì trina, il 14; – 
essenza, le prime quattro ediz., Fer. W.; – essentia, parecchi, Benv.; 
– congiunte, (I.); – Che soffere a congiunto, tre; – Che soffere, altri tre, 
Viv. Fer.; – congiunta, tre, (V.); – sum, es, este, il 32; – Che sofferte, 
il 43; – soffero, (V.); – sonno et, Nid.; – sono et este, quattordici, Vat. 
Chig. Est. Anon. Cr. Benv. ed altri più sopra accennati. – Sunt et este 



il ‘credo’ di dante 197

legge coi più mons. Cavedoni, accennando le parole dell’Apostolo 
teologo: et hi tres unum sunt (Iohann. v, 8); e altrove: Ego et Pater 
unum sumus (x, 30). Conclude poi che i Toscani pronunciar soglio-
no il latino est con la giunta di un’e finale eufonico, come dicono 
pròsite, se altri starnuta (l. c.); – sunt et este, lo Scarabelli coi Lanei, 
e rimproverando al Witte di essersi attenuto alla Crusca; – sunt et 
este, Foscolo; – sono et este, molti, tra’ quali il Fraticelli.

Giacomo Poletto (1894), Par. xxiv, 139-141
Prima (vv. 130-131) ha confessato l’unità, ora la trinità di Dio. 

– Soffera; soffre, ammette; è anche nel Conv. ii, 9 e 15; e l’Ottimo 
ha di spesso soffera e proffera, per soffre e profferisce; chi vuole che 
derivi da sofferere, che abbia irregolare la 3a persona e chi il deriva 
da sofferare. – Sunt et este (secondo la pronuncia romana attuale, 
che suole ad ogni voce latina, terminata per consonante aggiungervi 
un e; un quissimile del Deuscì, invece di Deus, che Dante biasima 
ne’ Romagnuoli, e specialmente ne’ Forlivesi: Vulg. El. i, 14); sono 
tre Persone, è un solo Dio; nella Vit. N., {Paragraph.} 30: «Padre, 
Figliuolo e Spirito Santo, li quali sono tre ed uno».

The Rev. H.F. Tozer (1901), Par. xxiv, 141
soffera, &c.: ‘it admits in grammatical concordance (congiunto) 

of the use of “are” (plur.) and “is” (sing.)’. Sofferare is an archaic 
form of soffeire or sofferire. este is Lat. Est.

Francesco Torraca (1905), Par. xxiv, 139
141. Torna all’esposizione: cfr. Par. x, 1-3; xiv, 28-29 e le n. Qui 

ritorna il concetto con più manifesta energia. – Sì una e sì trina che 
ecc. Sono tre ed este uno; l’essenza divina soffera, comporta insieme 
condizioni inconciliabili; cfr. più sotto il passo del Conv. – Este: è, 
non raro negli scrittori del Duecento.

C.H. Grandgent (1909-1913), Par. xxiv, 141
Soffera, ‘it admits.’ We may use with ‘Trinity’ the verb ‘are’ or 

the verb ‘is’. – Este for è is not uncommon in early Italian.
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Enrico Mestica (1921-1922 [1909]), Par. xxiv, 139-141
E credo ec.: Aggiunge di credere al Mistero della SS. Trinità, tanto 

una e tanto trina che comporta tanto il plurale sono che il singolare 
este (est, è); cioè possiamo dire: Sono tre Persone, È un solo Dio.

Carlo Steiner (1921), Par. xxiv, 139-141
E credo, ecc.: accenna al dogma della Trinità per il quale Dio è 

uno e trino; sono quindi in lui tre persone eterne: che tali sempre 
furono e sempre saranno e formano un’unica essenza, cosí una e cosí 
trina che ammetta di essere nominata con il singolare come con il 
plurale; – este, vale est, è; Deus est una substantia in tribus personis et 
tres personae sunt unus Deus. (BENVENUTO).

G.A. Scartazzini and G. Vandelli (1929), Par. xxiv,.141
Soffera: soffre, forma usata anche in Conv. II viii, 14 e xiv, 19. 

‘Sono’ ed ‘este’: ammette, tollera che al suo nome, preso come sog-
getto, si accordi il verbo singolare est (italianeggiato in este per la 
rima = è) e il plur. sono. Sono tre persone, ma è un solo Dio.

Carlo Grabher (1934-1936), Par. xxiv, 139-141
che soffera ecc.: la quale essenza ‘soffre’, tollera, ammette che, presa 

come soggetto, le si riferiscano congiunte insieme – cioè l’una accanto 
all’altra, contemporaneamente – le due diverse forme verbali: sono 
(3a pers. plur.) ed este (lat. est = è); perché sono tre persone (Purg. iii, 
36) ma è una sola essenza.

Dino Provenzal (1938), Par. xxiv,139-141
E credo ecc.: e credo nelle tre eterne Persone della Santissima 

Trinità; e queste credo che siano una sostanza talmente una e trina, 
da sopportare, da permettere, parlando di esse, che si uniscano il 
plurale sono (ind. pres. 3a pers. plur. del verbo italiano essere) e il 
singolare est (este sta per est, ind. pres. 3a pers. sing. del verbo sum lat.).

Luigi Pietrobono (1949 [1924-30]), Par. xxiv, 139-141
E credo in tre…: Confessata l’unità divina, ripiglia il tono del v. 
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130 e passa al mistero della Trinità. – e queste credo…: e credo che 
le persone divine abbiano un’essenza sì una e sì trina…: così vera-
mente una e così veramente trina che soffera congiunto, che soffra, 
ammetta nel tempo stesso il verbo al plurale, “sono”, o al singolare, 
“este”, est, è.

Attilio Momigliano (1946-1951), Par. xxiv, 139-141
E queste credo che siano di natura una e trina, che ammetta insieme 

il plurale (sono) e il singolare (este, est). Este non è precisamente una 
licenza dovuta alla rima, ma «est» pronunciato alla toscana.

Manfredi Porena (1946-1948), Par. xxiv, 140-141
«credo essere un’essenza così una e così triplice, che ammette 

il verbo al plurale e al singolare: sono e è». Este: è forma arcaica, 
sicilianeggiante, per è.

Natalino Sapegno (1955-1957), Par. xxiv, 141
soffera ecc.: sopporta, ammette, nello stesso tempo, per designarla, 

l’uso del singolare e del plurale. «Istud verbum sunt et istud verbum 
est praedicatur de unitate et trinitate, ita quod est verum dicere: 
Deus est una substantia in tribus personis, et tres personae sunt 
unus Deus» (Benvenuto). Cfr. Purg. iii, 36. – La forma soffera era 
abbastanza comune anche in prosa (cfr. Conv. II viii, 14 e xiv, 19); 
e este si legge anche in testi toscani del Duecento (per es. nelle rime 
di Chiaro Davanzati).

Daniele Mattalia (1960):
soffera… este: l’unità è trina e la trinità è una in un rapporto di 

unità-distinzione così assoluto, che Dio soffera, soffre, comporta 
che, parlando di lui, si usino «congiunti» tanto il verbo sono (riferito 
alle tre persone) quanto este, è (riferito all’unità dell’Essenza), non 
potendosi usare uno dei due verbi senza sottintendere l’altro.

Siro A. Chimenz (1962), Par. xxiv, 141
Sòffera: soffre, sopporta, ammette che, riferendosi ad essa, si 
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usi insieme (congiunto) sono ed è (este, lat. est), cioè il plurale e il 
singolare.

Giovanni Fallani (1965), Par. xxiv, 139-141
in tre persone…: Unità e Trinità di Dio. Essendo Iddio una so-

stanza in tre Persone, e le tre Persone un unico Dio, è possibile 
parlando di Lui usare il verbo al singolare (este, dal lat. «est»: è) e al 
plurale (sono). – soffera: ammetta.

Charles S. Singleton (1970-1975), Par. xxiv, 141
soffera: The word is pronounced sòffera and means “it admits”. 

When speaking of the Trinity, it is possible to use either a singular 
or a plural verb. este: Este (from the Latin est) for è is not uncommon 
in early Italian.

Umberto Bosco and Giovanni Reggio (1979), Par. xxiv, 139-141
e credo… ‘este’: nel simbolo di S. Atanasio (art. 3-4): «Fides autem 

catholica haec est, ut unum Deum in Trinitate et Trinitatem in 
Unitate veneremur, neque confundentes personas, neque substan-
tiam separantes» («Questa è la fede cattolica: veneriamo un solo Dio 
nella Trinità e la Trinità nell’unità, senza confondere le persone, né 
separare la sostanza»; citato da Scartazzini-Vandelli). È la probabi-
le fonte. Che soffera… ‘este’: che ammette contemporaneamente, 
congiunti insieme, sono e «è» (este) cioè plurale e sing. Este è forma 
toscana antica (cfr. Parodi, Lingua, ii 257): l’averla creduta forma 
latina (con epitesi in -e toscana) ha portato alla variante sunt et este, 
latineggiando anche l’altra parte dell’espressione.

Emilio Pasquini and Antonio Quaglio (1982), Par. xxiv, 141
da ammettere (soffera «sopporta») contemporaneamente (con-

giunto «uniti insieme») sono ed è, cioè plurale e singolare (designati 
dalla terza persona dell’indicativo del verbo «essere»: este è forma del 
toscano antico, imposta dalla rima). Sintatticamente che è consecu-
tivo, dipendente dal doppio sí del v. 140. Fonte di questa terzina è 
verisimilmente il Simbolo atanasiano, artt. 3-4.
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A.M. Chiavacci Leonardi (1991-1997), nota al canto
A questa prima terzina se ne affianca poi un’altra, uguale per 

timbro e solennità, quasi un secondo pilastro posto alla chiusa del 
canto, che proclama una seconda verità – fondata esclusivamente 
sulla fede –, quella del mistero della Trinità:

     e credo in tre persone etterne, e queste
credo una essenza sì una e sì trina,
che soffera congiunto ‘sono’ ed ‘este’.
Questo tema altissimo è di quelli che più attraggono la fan-

tasia di Dante, e molte volte, in forme sempre diverse – di musi-
ca, danza, inno –, è cantato nel Paradiso, fino all’ultima visione 
(l’ultima figura del poema) dei tre arcobaleni di tre colori e d’una 
contenenza (xxxiii, 117). Ma qui il mistero è enunciato in forma 
nudamente razionale: né la musica, né la geometria vengono in 
aiuto, ma soltanto la grammatica, la più elementare delle scienze, 
che non offre figure se non logiche, come il plurale e il singolare 
(‘sono’ ed ‘este’). Tali affermazioni sono inattaccabili e disadorne, 
sono solo se stesse. Il commento è affidato a ciò che precede, o a 
ciò che segue. A questa ultima proclamazione seguirà infatti, a 
chiusura del canto, una terzina che fa sprigionare, da quella spo-
glia affermazione, una fiamma, anzi una stella, che occupa, come 
un astro al centro del cielo, l’animo di colui che scrive: Quest’ è ’ l 
principio, quest’ è la favilla / che si dilata in fiamma poi vivace, / e 
come stella in cielo in me scintilla.

A.M. Chiavacci Leonardi (1991-1997), Par. xxiv, 139-141
in tre persone etterne…: dopo il Dio unico ed eterno, affermato 

anche dalla filosofia, Dante proclama ora la verità che è propria 
soltanto della fede cristiana, cioè il mistero della Trinità: in Dio 
sono tre persone, che sono contemporaneamente uno e tre, così 
che di loro si può parlare col verbo alla 3a persona sia plurale (sono), 
sia singolare (este).

– una essenza… una e… trina: il dogma della Trinità, ripetuta-
mente ricordato e celebrato nel Paradiso, è così definito dal concilio 
Lateranense iv del 1215: «unus solus est verus Deus, aeternus et 
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immensus… Pater et Filius et Spiritus Sanctus, tres quidem personae 
sed una essentia, substantia seu natura».

– soffera: sopporta, ammette (nel parlarne). – este (è), dal latino 
est, è forma ricorrente nella poesia del ’200.

Nicola Fosca (2003-2015), Par. xxiv, 139-141
Quindi Dante passa al centro del Cristianesimo: la Trinità, per 

cui le tre persone eterne hanno un’essenza insieme una e trina, che 
tollera allo stesso tempo il plurale (sono) e il singolare (este = “est”: 
forma dell’antico toscano). Nel simbolo di sant’Atanasio: «Fides 
autem catholica haec est, ut unum Deum in Trinitate et Trinitatem 
in Unitate veneremur, neque confundentes personas, neque sub-
stantiam separantes». Tommaseo: «Né qui parla della Redenzione, 
sì perché ha già veduta in Maria la luce riflessa del Verbo, onde non 
può dire che quella sia cosa a lui non parvente; sì perché nell’idea 
della Trinità inchiudesi a qualche modo l’idea dell’incarnazione; e 
l’accenna il dire che la dottrina evangelica gl’imprime in mente il 
concetto divino, la quale assai più chiaro dice della Redenzione che 
della Trinità; sì perché di cotesto sarà toccato laddove parlasi della 
virtù dell’amore».32

32 Aggiungo: «Dante recita il suo Credo nella Trinità. Passa poi a dire che le 
prove che ha intorno alla natura trinitaria di Dio sono scritturali, senza indicare 
passi precisi. Non ci stupisce, ormai, che sia stato Scartazzini […] il primo a 
offrirne la lista: Matteo 28, 19; Giovanni 14, 16-17; 2 Corinzi 13,13; 1 Pietro 
1, 2 e 1 Giovanni 5,7»: così La Commedia di Dante Alighieri. Paradiso, Con il 
commento di R. Hollander, Traduzione e cura di S. Marchesi, Olschki, Firenze, 
mmxi, p. 266. In questa lista però è assente l’Esodo, a cui rimanda, come ho detto, 
esplicitamente Dante, citando Mosè.
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Appendice iii
Il Credo di Dante

Alla biblioteca Bodleian33 è conservata una stampa, che riunisce 
alcuni fascicoletti, fra i quali ce n’è uno con questo titolo: «Credo 
che Dante fece quando fu accusato per heretico allo inquisitore 
essendo lui in Ravenna».

Una incisione popolaresca rappresenta il poeta, vestito solenne-
mente e con corona d’alloro in testa, rivolto a tre quarti verso chi 
guarda, mentre nella sinistra tiene un libro aperto e con la destra 
indica l’Eterno che tiene un Crocifisso, raggiati in mandorla, sorretta 
da quattro serafini.

Sullo sfondo tre cieli stellati.
Il poeta poggia i calzari su un terreno con ciuffetti di foglie ed 

erbe. La visione divina indica il Paradiso, un albero secco davanti al 
poeta in un luogo più basso è l’Inferno, mentre alle spalle del poeta 
il Purgatorio, rappresentato da un alberello fronzuto, in un luogo 
intermedio tra gli altri due regni.

 Al tempo che Dante il suo libro deciso34

& messo in versi, molta gente grossa
credevan che fusse ito in paradiso
 e ’n purgatoro, in quella oscura fossa
dove già mai non è se non dolore

33 Così descritto: Bodleian Library Mason FF 409, Miracolo di sancta Maria 
del soccorso da Luccha. Della nave della religione christiana. Historia del volto di 
San Lucca. S. Julianus Dalmaticus, Storia di S. Giuliano. Meditations on death. 
Dante Alighieri, Il credo. P. de Villiers de l’Isle Adam, Lacrimoso lamento. – Date: 
[c. 1496-15[?]] Languages: Italian. – Altre edizioni si leggono nella Bibliotecai-
taliana.it. – Il Credo, senza la cornice, si trova anche in appendice al commento 
del Landino, Venezia, 1497, 11 ottobre; con Padre nostro e Ave Maria, in terzine.

34 Deciso: il verso è ipermetro e qualcuno sulla stampa ha cancellato il che; credo 
che si debba leggere: dè ciso et messo, cioè ‘diede fine’; la voce non è attestata, eccetto 
che si pensi a de deciso, con aplografia; e cfr. Purg. xvii, 11: «da quello odiare ogni 
effetto è reciso», «cioè separato e diviso», come commenta il Buti (testo TLIO).
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& chi vi va, non ne fa mai rimossa;
 e venne a bocca ad uno inquisitore,
che in quel tempo a Ravenna dimorava,
credendo a Dante far gran disonore,
 subitamente per lui che mandava35

dicendo, con superbia et con furore:
«Sei tu colui che tucta la masnada
 vai mormorando36 et sei quel corructore,
io dico, contro alla fede christiana,
che vai mettendo altrui in tanto errore?».
 Poi dice, più che con la voce piana:
«Tu vai faccendo canzone et sonetti»,
et con altre parole lo svillana.
 Et poi gli disse: «Quanto me faresti
a fare un libro della sancta féne,
che andar voler drieto pur a cotesti?
 Tua carità, che n’hai poca, merzé n’è».37

Dante vuol dire a llui con sensi desti,38

e disse: «Altra volta tornerai a mene»;39

 e si partì et per questi tal gesti
cominciò adoperar quelle sue lime
faccendo questi versi molti presti.
 
Qui comincia il Credo di Dante

 Io scrissi già d’amor più volte in rime etc.

35 Che mandava: oltre il costrutto, si noti la mancanza di rima e non solo in 
questa terzina.

36 ‘Sei tu colui che vai dicendo tutte le cose che la gente racconta’, con un 
costrutto a dir poco temerario.

37 Rima per l’occhio. ‘In pagamento avrai la tua stessa carità, di cui sei manchevole’.
38 Dante vorrebbe rispondere more suo, ma controlla i sensi desti e non lascia 

di ironizzare.
39 ‘La prossima volta farai ancora questioni’, detto in modo ironico, dato che 

poi porterà il Credo; se però mene è pronome con epitesi, il senso è più garbato: 
‘Tornerai a me un’altra volta’.
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Sintesi: Una tradizione manoscritta assegna a Dante un Credo, in ter-
zine e prolisso, che oggi gli studiosi concordemente dànno ad Antonio 
da Ferrara. L’unico Credo del poeta si trova nelle parole solenni che egli 
professa in Paradiso davanti a San Pietro. Fin dai primi commenti, però, 
è sfuggito il rimando esplicito al De Ente et Essentia dell’Aquinate, che 
pone in risalto il valore filosofico e teologico da dare alle forme verbali 
sono ed este, che con l’avverbio congiunto riprendono il pensiero di Tom-
maso, evitando la banalizzazione esegetica che ne fa una questione di 
concordanze grammaticali.
Parole chiave: Credo, Dante Alighieri, Divina Commedia, commenti.

Abstract: A manuscript tradition assigns to Dante a Credo, in tercets 
and long-winded, which scholars today unanimously give to Antonio da 
Ferrara. The poet’s only Credo is found in the solemn words he professes 
in Paradise before St. Peter. From the earliest commentaries, however, 
the explicit reference to Aquinas’s De Ente et Essentia has escaped notice, 
which emphasises the philosophical and theological value to be given to 
the verbal forms sono and este, which with the congiunto adverb take up 
Thomas’s thought, avoiding the exegetical trivialisation that makes it a 
matter of grammatical concordances.
Keywords: Credo, Dante Alighieri, Divina Commedia, commentaries.





UN’IDEA DELLA STORIA DA BONAVENTURA A DANTE

Raffaele Ruggiero
(Aix-Marseille Université)

I canti del cielo del Sole, dedicati all’incontro di Dante con i 
beati sapienti e a proporre una nuova qualificazione della saggezza, 
sono aperti, conclusi e quasi ritmati da immagini astronomiche 
di straordinaria efficacia poetica, immagini nelle quali la potenza 
ecfrastica della parola dantesca è intimamente connessa all’esigenza 
di veicolare un contenuto etico di grande originalità e tuttavia reso 
chiaro al lettore dotto da una padronanza assoluta di un codice 
semiotico condiviso e fondato su riconoscibili auctoritates culturali. 
L’accessus del protagonista al quarto cielo è segnato dal movimento 
perfettamente ordinato delle volte celesti, manifesto di un ritmo 
cosmico del creato «ch’esser non pote / sanza gustar di lui, chi ciò 
rimira» (Par. x, 5-6).1 La conclusione della suite di canti dedicata 

1 Cfr. P. Falzone, Il sole dei sapienti. Paradiso X, in «Bollettino di Italianistica», 
xiii, 2016, 1-2, pp. 5-30 e 5-23.
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alla nuova nozione di sapienza sarà affidata alla lunga descrizione 
astronomica di ventiquattro stelle visibili nell’emisfero boreale il cui 
moto permette di immaginare, almeno in minima parte, l’andatura 
della danza circolare dei ventiquattro beati che hanno incontrano 
il viator: prende così avvio il canto xiii con ventiquattro versi che 
costituiscono il periodo più esteso, in apertura di canto, di tutta la 
Commedia.2 Lungo questo percorso, nel quale con tutta evidenza 
l’elemento didascalico-astronomico è consustanziale all’insieme 
della riflessione dantesca intorno al problema della conoscenza, altri 
fenomeni celesti e metereologici ritmano lo sviluppo del dialogo 
didattico animato da Dante con Tommaso d’Aquino e Bonaventura 
da Bagnoregio: il sorgere del Sole a Oriente, dalle rive del Gange, con 
l’obiettivo di dare un senso forte alla paraetimologia del nome Assisi 
in relazione alla nascita di Francesco come nuovo sole; e il doppio 
arcobaleno che manifesta, all’inizio del canto xii il sopraggiungere 
di una nuova schiera di beati.

Queste immagini, nutrite da un corredo letterario che manifesta 
il classicismo dantesco e l’intensa carica allusiva della sua poesia 
rispetto ai modelli latini, rielaborano, secondo una consapevole 
strategia di posizionamento filosofico, il prologo della Legenda ma-
ior bonaventuriana, un testo a sua volta frutto di una complessa 
mediazione ideologica, concepita nel momento di più intensa pre-
sa di coscienza da parte dell’ordine francescano del proprio ruolo 
etico-politico.3

2 Par. xiii 1-24, commento di R. Hollander, trad. e cura di S. Marchesi, 
Olschki, Firenze 2011, ad loc.

3 I rimandi dal cielo del Sole alla letteratura francescana sono stati identi-
ficati da A. Mazzucchi, Filigrane francescane tra i superbi, in «Rivista di studi 
danteschi», viii, 2008, pp. 42-82, in part. p. 57; e Id., Per una genealogia della 
sapienza, in «Rivista di studi danteschi», ix, 2009, pp. 225-263. Si veda inoltre 
T. Forcellini, Fonti teologiche francescane della Commedia di Dante, Centro 
italiano di studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 2018, pp. 12, 137 e 154-155 (anche 
con indicazione della bibliografia precedente). Per l’autocoscienza francescana si 
rinvia in primo luogo a R. Lambertini, Apologia e crescita dell’ identità francescana 
(1255-1279), Istituto storico italiano per il Medio Evo (ISIME), Roma 1990.
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Si considerino in particolare tre immagini astronomiche dal cielo 
del Sole: Assisi/Oriente (canto xi), l’arcobaleno duplice (canto xii), 
la terzina dedicata al Gran Carro (canto xiii):4

 Di questa costa, là dov’ella frange 
più sua rattezza, nacque al mondo un sole,
come fa questo talvolta di Gange; 51
 però chi d’esso loco fa parole,
non dica Ascesi, che direbbe corto,
ma Orïente, se proprio dir vuole. 54
 Non era ancor molto lontan dall’orto,
ch’el cominciò a far sentir la terra
de la sua gran virtù alcun conforto: 57

La presentazione di Francesco nel canto xi del Paradiso è avviata 
da una dettagliata immagine geografica che descrive quella parte 
dell’Umbria delimitata dai fiumi Topino e Chiascio: non senza ra-
gione questo secondo fiume è indicato come il corso d’acqua che 
scende lungo le pendici del monte Ingino, luogo eletto di preghiera di 
sant’Ubaldo, vescovo di Gubbio alla metà del XII secolo. Il richiamo 
a Ubaldo è un richiamo al mondo della spiritualità umbra, da cui 
trasse origine il pensiero di Francesco e il movimento francescano: 
la scelta di evocare questo aspetto, cioè di non isolare l’esperienza di 
Francesco come un caso eccezionale, una vita straordinaria coronata 
dalla santità, implica da parte del poeta una corretta valutazione 
politica della cultura francescana nel ricco alveo delle numerose 
esperienze spirituali e pauperistiche dell’area umbra tra la metà del 
XII e la metà del XIII secolo. Reintrodurre Francesco e il france-
scanesimo nel generale afflato di riforma della chiesa che emerse, 
anche e soprattutto come spinta sociale, in quegli anni tormentati, 
costituisce da parte di Dante una scelta chiaramente voluta nell’am-

4 Par. xi, 49-57. Per il testo della Commedia si fa riferimento a Dante Ali-
ghieri, Commedia, edizione nazionale a cura di G. Inglese, Le Lettere per la 
Società Dantesca Italiana, Firenze 2021.
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bito di un dibattito politico che aveva ormai risvolti continentali. 
Nel corso dei quasi cento anni che separano Dante dalla vita di 
Francesco e dalla prima espansione dell’Ordine, il tentativo della 
gerarchia ecclesiastica di sterilizzare la portata dirompente del pen-
siero del santo di Assisi era passato appunto per un isolamento: da 
una parte Francesco, dichiarato santo e in certa misura assunto in 
una monade a sé stante, e all’opposizione tutti i movimenti paupe-
risti e spiritualisti di cui si poteva così tranquillamente dichiarare 
la radicalità e l’eterodossia, proprio perché considerati ‘altro’ dal 
francescanesimo. Ricondurre invece le radici del francescanesimo 
al medesimo bisogno di riforma spirituale, al medesimo terreno di 
gestazione dei numerosi movimenti che condividevano lo stesso 
afflato mistico, significa da parte di Dante rileggere con occhi critici 
il mito di Francesco e fruire in modo consapevole, cioè conscio dei 
dibattiti interni maturati nell’Ordine, della letteratura dottrinale 
francescana.5

I due corsi d’acqua delimitano il lato occidentale del complesso 
montuoso del Subasio, e nel punto meno scosceso della fiancata 
«nacque al mondo un sole» (Par. xi, 50). L’immagine seguente invita 
coloro che vogliano indicare questa città a non chiamarla «Ascesi» 
ma «Oriente»: se «Ascesi» (v. 53) è forma usuale per la città di Assisi 
(Asisium) nei testi fiorentini coevi, il gioco semantico ‘Ascesi/Orien-
te’ tende a sottolineare il carattere di nuovo inizio, di palingenesi, 
segnato dalla vita di Francesco.

L’analisi di questa immagine – Francesco nuovo Sole che nasce 
da Oriente – ha indotto gli studiosi a rilevare un rinvio al prologo 
della Legenda bonaventuriana. L’incipit di Bonaventura presenta 
tre elementi strettamente correlati: Francesco è «stella matutina in 

5 Restano un punto di riferimento imprescindibile su questi temi gli studi 
di O. Capitani, Da Dante a Bonifacio VIII, ISIME, Roma, 2007. Si vedano 
inoltre S. Casciani (ed. by), Dante and the Franciscans, Brill, Leiden 2006; P. 
Acquaviva, J. Petrie (ed. by), Dante and the Church. Literary and Historical 
Essays, Four Courts Press, Dublin 2007; E. Brilli, Firenze e il profeta. Dante fra 
telogia e politica, Carocci, Roma 2012, e lo studio di Forcellini citato alla n. 3. 
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medio nebulae» (Legenda, Prol. 3), egli è ancora un arcobaleno di 
pace e d’alleanza, «arcus refulgens inter nebulas gloriae» (Prol. 4), 
l’insieme di questi caratteri lo identificano quindi come vir hie-
rarchicus, cioè assegnato alle gerarchie angeliche, e in quanto tale 
identificato con l’angelo apocalittico del sesto sigillo «ascendentem 
ab ortu solis, habentem signum Dei vivi» (Prol. 8).

Hic etenim quasi stella matutina in medio nebulae, claris vitae 
micans et doctrinae fulgoribus, sedentes in tenebris et umbra mor-
tis  irradiatione praefulgida direxit in lucem, et tamquam arcus 
refulgens inter nebulas gloriae, signum in se dominici foederis 
repraesentans, pacem et salutem evangelizavit hominibus, exsistens 
et ipse Angelus verae pacis, secundum imitatoriam quoque simi-
litudinem Praecursoris destinatus a Deo, ut viam parans in deser-
to altissimae paupertatis, tam exemplo quam verbo poenitentiam 
praedicaret. Primum supernae gratiae praeventus donis, dehinc 
virtutis invictae adauctus meritis, prophetali quoque repletus spi-
ritu nec non et angelico deputatus officio incendioque seraphico 
totus ignitus et ut vir hierarchicus curru igneo sursum vectus, sicut 
ex ipsius vitae decursu luculenter apparet, rationabiliter compro-
batur venisse in spiritu et virtute Eliae. Ideoque alterius amici 
Sponsi, Apostoli et Evangelistae Ioannis vaticinatione veridica sub 
similitudine Angeli ascendentis ab ortu solis signumque Dei vivi 
habentis adstruitur non immerito designatus. Sub apertione nam-
que sexti sigilli vidi, ait Ioannes in Apocalypsi, alterum Angelum 
ascendentem ab ortu solis, habentem signum Dei vivi.6

Dante non solo si vale di questa complessa immagine, ma la 
distribuisce in luoghi strategici nei canti del cielo del Sole: dapprima 
presenta Francesco come alba di una nuova era (Par. xi, 49-54, e il 

6 Bonaventura da Bagnoregio, La leggenda di Francesco, a cura di C. 
Leonardi, traduzione di Mauro Donnini, commento di D. Solvi, Mondado-
ri-Fondazione Valla, Milano 2013 (vol. 4 de La letteratura francescana), prologo 
i, 3-8, pp. 32-35.
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tema dell’alba emerge ancora nei versi successivi); poi, nell’incipit del 
canto xii, richiama l’arcobaleno, congiungendo elementi mitologici 
e veterotestamentari. 

 Come si volgon per tenera nube
due archi paralelli e concolori
quando Giunone a sua ancella iube, 12
 nascendo di quel dentro quel di fori
a guisa del parlar di quella vaga
ch’amor consunse come sol vapori, 15
 e fanno qui la gente esser presaga,
per lo patto che Dio con Noè puose,
del mondo che già mai più non s’allaga – 18
 così di quelle sempiterne rose
volgensi circa noi le due ghirlande,
e sì l’estrema a l’intima rispuose.7 21

L’intera ‘carriera’ di Francesco è contrassegnata dal riconosci-
mento di evidenti «sigilli», segni del compiersi per suo tramite di 
un progetto provvidenziale: il primo sigillo/signum dato oralmente 
da papa Innocenzo III e «l’ultimo sigillo, / che le sue membra due 
anni portarno» (Par. xi, 107-108), cioè le stimmate che confermano 
il carattere angelico di Francesco e il compiersi in lui della storia8.

Infine l’immagine biblica del carro di Elia, che prefigura nel 
prologo della Legenda il momento in cui Francesco, vir hierarchicus, 
viene rapito in cielo, è richiamato dal Gran Carro che, nell’ampia 
descrizione astronomica d’apertura di Paradiso xiii (in part. vv. 7-9), 
occupa un posto centrale come la costellazione cui il solo emisfero 

7 Par. xii, 10-21
8 Forcellini, Fonti teologiche francescane cit., p. 33, n. 9 sottolinea come il 

sistema di rimandi al testo bonaventuriano e, per il tramite di quello, all’Apoca-
lisse e al libro di Ezechiele, configuri l’identificazione assai presente nella mistica 
francescana tra il santo e l’angelo apocalittico che segna i salvati.
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settentrionale della volta celeste basta a contenere il moto diurno 
e notturno:

 imagini quel Carro a cuï ’l seno
basta del nostro cielo e notte e giorno,
sì ch’al volger del temo non vien meno;9 9

Nel cielo del Sole così come nel Prologo della Legenda maior, 
convivono su un piano di parità due identificazioni simboliche 
di Francesco, ora come Precursore-Elia-Battista, ora come figura 
apocalittica e Angelo del sesto sigillo: due immagini che nell’ela-
borazione bonaventuriana hanno una loro storia interna, poiché 
se le figure coesistono nella Legenda, l’analisi dei testi condotta da 
Ratzinger ha invece mostrato un originario prevalere della figura-
zione Elia-Giovanni fino alle Collationes del 1273, quando i testi che 
parlano dell’Angelo d’Oriente non solo sorpassano quelli dedicati al 
Precursore, ma appaiono funzionalmente decisivi.10 Bonaventura 
e più tardi Dante (quest’ultimo sulla base della posizione assunta 
dal ministro-filosofo) non accettavano l’equazione che identificava 
i francescani (e in particolare gli spirituali) sic et simpliciter con 
l’ordine futuro e contemplativo del tempo finale: non si assiste ad 
un’abolizione delle strutture esistenti (né socio-politiche né religio-
se), ma al loro progressivo inverarsi. Qui risiede il fondamentale 
distacco della posizione di Dante rispetto a quella di Ubertino da 
Casale, e un’adesione invece con la linea bonaventuriana, ricondu-

9 Par. xiii, 7-9.
10 J. Ratzinger, San Bonaventura. La teologia della storia, ed. italiana a cura 

di Letterio Mauro, trad. di Marcella Montelatici, Assisi, Porziuncola 2008 (ed. 
orig. München, Schnell & Steiner, 1959), pp. 7 e 19-26. Cfr. su questi temi una 
sintesi in C. Leonardi, Bonaventura e Francesco, introduzione a Bonaventura, 
La perfezione cristiana, vol. 3 de La letteratura francescana, Mondadori-Fondazione 
Valla, Milano 2012, pp. XCII-XCVII. Il convergere delle due linee polemiche, 
quella escatologica relativa all’approssimarsi del tempo ultimo e quella sulla povertà 
volontaria e il ruolo storico degli ordini mendicanti è sottolineato da Ratzinger, 
San Bonaventura cit., pp. 157-162.
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cibile all’influenza esercitata da Pietro di Giovanni Olivi in occa-
sione del suo soggiorno presso lo studio fiorentino di Santa Croce.11 
L’ordine francescano ‘reale’ assume così il compito di costruire un 
futuro possibile, di cooperare alla realizzazione dell’ordo seraphicus, 
ma questo compito non può che essere svolto al di qua e al di dentro 
rispetto allo svolgersi della storia. Assumere tale ruolo implica anche 
un necessario processo di purificazione: per potersi pienamente 
realizzare in quanto ordine del tempo ultimo, l’ordine francescano 
deve vincere la decadenza e superare l’insufficienza e l’inettitudine 
dei suoi membri: insomma è chiamato da Bonaventura a riformarsi 
esso stesso, per poter costituire quel modello degno della predica-
zione evangelica del fondatore.12

L’analisi di questi luoghi del cielo del Sole, con il rinvio in essi 
contenuti alla Legenda bonaventuriana, indurrebbe a ritenere che 
Dante abbia mutuato dal teologo francescano una percezione ret-
tilinea della storia, un percorso evolutivo che si sviluppa lungo un 
tracciato lineare segnato dal progetto provvidenziale. Altri elementi, 
e in primo luogo il senso stesso del viaggio oltremondano, richiedono 
tuttavia di approfondire questo tema, e in primo luogo di vederne 
la correlazione con l’agire dell’uomo nella storia.13 In particolare, 
suscita la nostra attenzione il rapporto tra la funzione del mito 
ordinatore di Roma, il succedersi di tempi prestabiliti, orientati a 
realizzare un ideale trascendente, e la nozione di decadenza, così 
diffusamente presente in tutto il tessuto della Commedia nei suoi 
due aspetti speculari della crisi o del possibile riscatto.

11 Su questi temi rinvio per futuri approfondimenti alla tesi di dottorato di 
Ettore Maria Grandoni, in fase di elaborazione presso Aix-Marseille Université 
e l’Université Sorbonne-Nouvelle.

12 Ratzinger, San Bonaventura cit., p. 58.
13 Esula dagli obiettivi di questo contributo un discorso compiuto intorno al 

carattere del viaggio di Dante, letterario e teologico, e alla natura del personag-
gio-Dante, ancora una volta protagonista letterario anch’egli, ma pure emblema 
di un percorso possibile a ciascun uomo. Su questi temi si vedano le importanti 
pagine di G. Sasso, Il viaggio di Dante, capitolo inedito in Id., «Forti cose a pensare 
mettere in versi». Studi su Dante 1, Aragno, Torino 2017, pp. 446-574.
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Una visione più articolata e problematica dello sviluppo della 
storia umana sembra emergere dal volo dell’aquila imperiale, volto da 
Costantino «contro al corso del ciel» nelle parole di Giustiniano che 
aprono il canto vi del Paradiso (vv. 1-6). Sia che il trasferimento della 
sede imperiale da Roma a Bisanzio nel 330 d.C. sia inteso come un 
percorso contro il senso di rotazione del nono cielo (il Primo Mobile), 
sia che esso sia contro il senso seguito dall’aquila imperiale, «l’uccel 
di Dio», nel giungere dalla Troade al Lazio, un elemento di censura 
nei riguardi della scelta di Costantino appare qui alquanto evidente. 
Dante si era già espresso in termini fortemente critici nei riguardi 
della donatio in Inf. xix, 115-117 («Ahi, Costantin, di quanto mal 
fu matre, / non la tua conversion, ma quella dote / che da te prese il 
primo ricco patre!»), e tuttavia l’imperatore Costantino è collocato 
non solo tra i beati, ma anche in posizione assai rilevata, sull’arco 
ciliare dell’aquila che le anime sante disegnano col loro disporsi nel 
cielo di Giove (Par. xx, 55-60, dove ancora però la donatio è fatta 
oggetto di calibrata critica, come del resto nella Monarchia).14

Nella posizione espressa da Dante avviando, con la voce dell’im-
peratore Giustiniano, il canto vi del Paradiso, il problema più delica-

14 Cfr. Mon. II xi, 8: « O felicem populum, o Ausoniam te gloriosam, si vel 
nunquam infirmator ille Imperii tui natus fuisset, vel nunquam sua pia intentio 
ipsum fefellisset!», e ancora III x, 8: « sic et Imperio licitum non est contra ius 
humanum aliquid facere. Sed contra ius humanum esset, si se ipsum Imperium 
destrueret: ergo Imperio se ipsum destruere non licet». Il tema dell’indivisibilità 
dell’impero e la polemica con la donatio Constantini è presente in Inf. xix, 115-
117 e naturalmente in Purg. xvi, 106-129. S. Mariotti, Il canto vi del Paradiso 
(1972), in Id., Scritti medievali e umanistici, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 
1976 (1994 e 2010 a cura di Silvia Rizzo), pp. 87-113, in specie p. 92 contesta 
la possibilità di un’intenzione polemica di Dante (cioè di Giustiniano) verso la 
scelta di Costantino, perché è la Provvidenza a guidare la storia del mondo. Sulla 
medesima linea e con differenti argomenti si veda anche G. Sasso, Dante, l’ im-
peratore e Aristotele, ISIME, Roma 2002, p. 169. Diversamente Giorgio Inglese 
nell’edizione commentata della Commedia (Carocci, Roma 2007-2016), in part. 
note a Par. xx, 55-60. Di un «sottinteso rimprovero» per un «gesto di Costantino 
[…] in contrasto con la volontà di Dio» scrive D. Canfora, Vademecum dantesco, 
Aragno, Torino 2018, pp. 106-107.
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to non è quello della censura nei confronti di un’anima beata,15 ma è 
la concezione della storia che ne emerge e in particolare il rapporto 
che intercorre tra disegno divino e iniziativa umana nel mondo. Se 
Roma occupa un ruolo centrale nella costruzione del disegno ideale 
sotteso alla Commedia16, e se la storia romana e la costruzione di un 
impero universale hanno un chiaro valore provvidenziale, sono cioè 
parte di un disegno divino della storia umana, disegno che ha come 
orizzonte quello della salvezza, allora non è questione di poco conto 
che un imperatore abbia potuto volgere «contro al corso del ciel» il 
percorso dell’aquila imperiale, e che oltre a questo abbia compiuto 
un atto politico (la donatio) sotto più aspetti censurabile, al punto 
che il poeta avverte il bisogno di sottolineare in Par. xx, 58-60 che 
le conseguenze gravissime di quella donazione non gli sono imputate 
come un peccato, benché «sia ’l mondo indi distrutto».

L’azione dell’uomo nel tempo e nella storia, in particolare l’eser-
cizio del potere politico, è di questo mondo, appartiene all’orizzonte 
del vivere: l’azione politica di Giustiniano in Par. vi appare coronata 
dal successo perché mossasi nel solco di un ordine provvidenziale, 
ma la reductio ad unum tra potere temporale e spirituale non può 
che realizzarsi nella loro fonte comune, cioè in Dio, e dunque al di 
fuori del mondo,17 Nella lunga campata della storia imperiale di-

15 Già Capitani, Da Dante a Bonifacio VIII cit., p. 224 osservava che l’asse-
gnazione di una figura storica ad uno dei tre regni oltremondani non comporta 
di per sé un giudizio sull’operato politico; e anche su questa base Inglese, nel 
commento a Par. xx, 55-60, considera il caso di Costantino diametralmente 
opposto a quello di Federico II (dannato come eretico). Tuttavia la scelta di 
incontrare un personaggio in una data cantica non è neppure del tutto neutra: 
mi pare che la salvezza purgatoriale di Carlo d’Angiò, e l’insieme delle figure 
politiche nell’Antipurgatorio, sia in questo senso indicativa di una costruzione 
dell’orizzonte politico in atto.

16 Sul ruolo centrale dell’idea di Roma nella costruzione della Commedia, tema 
che qui non è possibile affrontare, si veda G. Inglese, Scritti su Dante, Carocci, 
Roma 2021, pp. 81-88.

17 Si veda la lettura di Par. vi proposta da E. Fenzi, Dante ghibellino, La scuola 
di Pitagora, Napoli 2019, in particolare pp. 56-73: in questo mondo e nel tempo 
umano non può che proporsi (come progetto da costruire) la collaborazione tra i 



un’idea della storia da bonaventura a dante 217

segnata da Giustiniano è proprio il momento fondativo a emergere 
come problema e a manifestare la volontà del poeta di uno sguardo 
realistico e inclusivo sulle realtà del suo tempo. Cesare è additato 
come fondatore del principato in linea con il primato assegnatogli 
nella serie delle biografie di Svetonio, ed è trattato da Dante con 
grande accortezza, con la sensibilità del poeta che sa di affrontare un 
soggetto dottrinale scottante.18 Nella terzina a lui dedicata (Par. vi, 
55-57) più elementi richiedono una lettura attenta: l’età della rivo-
luzione romana, della guerra civile, e dell’ascesa cesariana, cioè uno 
dei momenti più turbolenti e sanguinosi nella storia della repubblica 
romana, viene risolto in chiave provvidenziale in una dimensione 
sorprendentemente antitetica. In luogo delle discordie e dei tumulti, 
esso diviene il «tempo che tutto ’l ciel volle / redur lo mondo a suo 
modo sereno» (55-56). Una sedimentazione di questioni di cui il 
poeta si mostra ben consapevole allorquando, in questa problematica 
presentazione della figura di Cesare, Giustiniano aggiunge che egli 
prese il potere imperiale («il tolle») «per voler di Roma», cioè con il 
consenso dei concittadini romani. Si tratta dell’affermazione della 
linea propagandistica augustea, che fece – soprattutto di Ottaviano, 
in effetti – il pacificatore e il restauratore dell’ordine socio-politi-
co, assurto a tale ruolo per volontà dei concittadini. Ma la ripresa 
di questo motivo consensualistico introduce nel percorso logico 
stabilito da Giustiniano un’incrinatura, sottolineata dall’anafora 
del verbo volere (vv. 55 e 57): da un lato è il cielo che «volle» paci-
ficare il mondo nel tempo della venuta di Cristo; dall’altro è Roma 
che volle assegnare a Cesare il potere assoluto, perché pacificasse 
il mondo (cioè perché portasse a compimento l’opera provviden-
ziale). Dunque apparentemente il popolo romano nel suo insieme 
avrebbe agito spinto dalla provvidenza e avrebbe concordemente 
ceduto-attribuito a Cesare le prerogative autocratiche necessarie al 

due massimi rappresentanti dei due poteri; quanto più l’imperatore è indipendente 
dal papa, tanto più egli è direttamente dipendente da Dio.

18 L. Canfora, Gli occhi di Cesare. La biblioteca latina di Dante, Salerno 
Editrice, Roma 2015, pp. 22-31.



raffaele ruggiero218

riordino ecumenico: in questo incrocio di volontà divina e volontà 
del popolo romano, in realtà, si avvertono le tensioni irrisolte, che 
erano all’ordine del giorno nel dibattito politico al tempo di Dante. 
Si tratta naturalmente di un quadro non meramente descrittivo, 
ma fortemente angolato, dove l’affisarsi dell’attenzione del poeta 
(e dunque dei suoi lettori) su certi aspetti e certe vicende, disegna 
ad un tempo patologie e possibili rimedi, oltre a manifestare una 
consapevolezza profonda dell’intrecciarsi di realtà molteplici in una 
dimensione politica ormai evolutasi e sviluppatasi, dunque contra-
stante rispetto all’apparente staticità che si vorrebbe far emergere 
dalla carrellata storica che Giustiniano percorre.19

Tra progetto provvidenziale e agire storico dell’uomo si apre 
così uno spazio e in questo spazio trova posto l’idea di sviamen-
to, di decadenza, ma anche la possibile costruzione di un riscatto, 
di una via d’uscita dalla crisi. Le due figure che rappresentato la 
possibilità concreta, non utopica e non puramente escatologica, di 
ripristinare un ordine mondano che appare addirittura «distrut-
to» sono emblematicamente Giustiniano e Francesco: il primo è 
l’imperatore legislatore, il sovrano incarnazione del diritto vivente, 
monarca ecumenico identificato dal Sol Iustitiae e pertanto fonte di 
un ordinamento universale;20 il secondo è l’alter Christus che incarna 
con le stimmate il sigillo della passione salvatrice (Par. xi, 106-108).

19 Una visione non rigida e manichea, ma che apre varchi continui a una 
dialettica costruttiva, anche attraverso apparenti aporie. La presenza dell’antice-
sariano Catone, e con un ruolo preminente nell’ordine cosmico quale custode del 
Purgatorio, ad appena un canto dalla condanna dei cesaricidi è il segno evidente 
di una complessità del mondo e del giudizio politico di Dante che non vogliono 
semplicisticamente essere ortopedizzati. Cfr. U. Carpi, L’Inferno dei guelfi e i 
principi del Purgatorio, Franco Angeli, Milano 2013, pp. 147-195; L. Canfora, 
Gli occhi di Cesare cit., pp. 81-89; Sasso, Catone, capitolo inedito in Id., «Forti 
cose a pensare mettere in versi». Studi su Dante 1 cit., pp. 167-229, in specie pp. 
181-190 per la difficoltà sollevata dal suicidio di Catone.

20 Il riferimento è alle note ricerche di E.H. Kantorowicz, Σύνθρονος Δίκη 
(1953), in Id., Selected Studies, Augustin, Locust Valley (N.Y.) 1965, pp. 1-6 
(una parte dei saggi sono raccolti in La sovranità dell’artista: mito e immagine 
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Il quadro così accennato induce a riconsiderare problematicamente 
quanto Dante intese proporre in tema di provvidenza, intorno al rap-
porto fra l’agire dell’uomo e il disegno divino, e intorno al carattere 
della storia come percorso tracciato ab aeterno o sviluppo progressivo 
e luogo d’esercizio della volontà. A questo tema s’intreccia un secondo 
ambito problematico, che non è possibile sviluppare in questa sede, e 
che è costituito dal rapporto tra iniziativa letteraria di Dante autore 
e natura del viaggio oltremondano, reso possibile dalla grazia, come 
la grazia (e non già umani meriti) rese possibile gli analoghi viaggi 
di Enea e Paolo, e dal carattere emblematico di tale percorso de statu 
miserie ad statum felicitatis (secondo la sintesi di Epistola xiii, 39), che 
riassume nel Dante pellegrino un cammino virtualmente capace di 
coinvolgere l’intera umanità.21 Se il tema della libertà umana costitu-
isce senza dubbio il Grundakkord della Commedia, declinato secondo 
modalità originali e connesso ad un ripensamento di fondo delle isti-
tuzioni cardine nella vita socio-politica dell’Europa di primo Trecento, 
è altrettanto evidente che con la terza cantica e l’approssimarsi del 
traguardo nel viaggio oltremondano, il rapporto tra la provvidenza 
e la storia assume una particolare urgenza filosofica e letteraria. Già 
nel canto i Beatrice interviene a chiarire il ruolo della provvidenza e 
il «podere» della «creatura», valendosi della metafora artistica della 
materia «sorda» all’intenzione dell’artefice:

 La provedenza, che cotanto assetta,
del suo lume fa il ciel sempre quieto
nel qual si volge quel c’ha maggior fretta; 123

tra Medioevo e Rinascimento, cura di M. Ghelardi, presentazione di R.E. Giesey, 
Marsilio, Venezia 1995). Ma si veda in proposito G. Sasso, «Soleva Roma che ’ l 
buon mondo feo…» (2002), in Id., «Forti cose a pensare mettere in versi». Studi su 
Dante 2, Aragno, Torino 2020, pp. 483-506 e, con particolare riferimento alla 
possibile influenza della cancelleria sveva su Purg. xvi, R. Ruggiero, «A maggior 
forza e a miglior natura / liberi soggiacete». Libertà e diritto in Purgatorio XVI, in Il 
diritto e il rovescio. La gravità della legge e la sostenibile leggerezza delle arti, Pensa, 
Lecce 2012, pp. 51-80.

21 Cfr. ancora Sasso, Il viaggio di Dante cit., p. 457.
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 e ora lì, come a sito decreto,
cen porta la virtù di quella corda
che ciò che scocca drizza in segno lieto. 126
 Vero è che, come forma non s’accorda
molte fiate al’intenzion dell’arte,
perch’a risponder la materia è sorda, 129
 così da questo corso si diparte
talor la creatura c’ha podere
di piegar, così pinta, in altra parte;22 132

La spiegazione di Beatrice, arricchita poco dopo dall’immagine 
del fulmine («cadere / foco di nube», laddove il fuoco per sua natura 
dovrebbe ascendere), è solo un primo chiarimento provvisorio, valido 
per delimitare le capacità di un artefice umano, la cui abilità nell’im-
primere una forma mentale perfetta nella materia è naturalmente 
limitata e dunque imperfetta. Come può la metafora rendere conto 
anche di un ostacolo opposto dalla «creatura» ad un agente divino 
(la «provedenza»), al progetto stesso del creatore che sempre «ciò 
che scocca drizza in segno lieto»? Se la concreta esistenza di questo 
«podere», la possibilità data alla creatura di «dipartirsi in altra parte», 
pur «così pinta», cioè pur inclinata dall’azione della provvidenza e 
dunque orientata al bene, garantisce certo il libero esercizio della 
volontà umana e fonda la responsabilità personale, essa costituisce 
tuttavia anche un limite evidente all’onnipotenza e all’onniscienza 
divina. Non casualmente in Paradiso xiii, cioè proprio nel cielo del 
Sole, dei beati sapienti e di una ridefinizione della nozione stessa 
di sapienza, sarà Tommaso a riprendere la questione e a riproporre 
anche la metafora dell’artista ostacolato nel perfetto compimento 
del proprio progetto.

 Quindi discende all’ultime potenze
giù d’atto in atto, tanto divenendo,
che più non fa che brevi contingenze; 63

22 Par. i, 121-132.
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 e queste contingenze essere intendo
le cose generate, che produce
con seme e sanza seme il ciel movendo 66
 La cera di costoro e chi la duce
non sta d’un modo: e però, sotto, il segno
ideale poi più e men traluce. 69
 Ond’elli avvien ch’un medesmo legno,
secondo specie, meglio e peggio frutta;
e voi nascete con diverso ingegno. 72
 Se fosse a punto la cera dedutta
e fosse il cielo in sua virtù supprema,
la luce del suggel parrebbe tutta; 75
 ma la natura la dà sempre scema,
similemente operando al’artista
c’ha l’abito de l’arte e man che trema23 78

Tutte le creature – spiega il beato – sono riflesso dell’amore divi-
no, che irraggiandosi nelle tre persone della Trinità «non si disuna» 
(Par. xiii, 58, con funzionale richiamo al mistero della Trinità, tema 
del canto che la duplice corona di beati sapienti ha appena recitato) e 
quindi si rispecchia nei nove cori delle intelligenze angeliche sempre 
«rimanendosi una» (v. 60). Infine la medesima luce d’amor divino 
«discende […] giù d’atto in atto» (vv. 61-62) dando vita a tutte «le 
cose generate» (v. 65). «La cera di costoro» – prosegue Tommaso, 
valendosi di un’immagine di ascendenza platonica – non sempre 
reagisce in piena sintonia («d’un modo», v. 68) rispetto all’intento 
di «chi la duce», e questo determina, «sotto» cioè nel mondo, il 
maggiore o minore risplendere della luce divina nelle cose create.24 

23 Par. xiii, 61-78. Una lectura di questo canto è in corso di stampa nel ciclo 
di Lecturae Dantis Lugudunenses 2021 coordinato da Massimo Lucarelli, a quella 
sede rinvio anche per la constitutio textus del v. 78.

24 Di una ‘resistenza’ della materia all’intentio del creatore era questione an-
che in tema di provvidenza divina nelle battute conclusive di Carlo Martello al 
termine di Par. viii, 127-148.
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Già in occasione della definizione dell’«intelletto possibile» (Conv. 
IV xxi, 5), Dante aveva sottolineato che la maggior distanza dal crea-
tore, il progressivo allontanarsi dalla «prima Intelligenza», produce una 
via via inferiore virtù conoscitiva25. La fonte, com’è stato osservato, è 
da rintracciarsi in una proposizione del Liber de causis, commentata 
sia da Alberto Magno che da Tommaso, con due significative diffe-
renze: da un lato il Liber e Tommaso descrivevano le operazioni di 
un’intelligenza separata dalla materia ed eternamente in atto, non 
dell’intelletto possibile; dall’altro la gerarchia delle intelligenze (Dio – 
intelligenze angeliche – intelligenza umana) vede l’uomo sul gradino 
più basso della scala, senza possibilità di confusione con le intelligenze 
superiori. Dante induce invece un rapporto tra questi diversi piani, 
e soprattutto, nelle parole pronunciate da Tommaso in Paradiso xiii, 
articola congiuntamente un discorso sull’ordine cosmico ed uno sul 
rapporto fra intelligenze e istinti naturali.

La commistione dei due piani si rende necessaria perché occorre 
porre in relazione un atto di creazione divina, che in quanto tale non 
può conoscere ostacolo o essere ex se men che perfetto, e la varietà 
delle contingenze create, con particolare riferimento alla varietà degli 
uomini. Nel discorso di Tommaso è l’incontro tra la virtù suprema 
del cielo e la cera mondana a costituire il fattore determinante per 
differenziare e individualizzare le singole creature. Se la «cera» fosse 
sempre disposta nel modo migliore e l’influenza dei cieli piena e 
senza ostacoli, «la luce del suggel» (v. 75) sarebbe pienamente visibile 
e realizzata, ma «la natura la dà sempre scema» (v. 76) e il risultato 
è pari a quello di un artista che conosca a fondo la propria arte, e 
tuttavia «man che trema» (v. 78).

Il discorso di Tommaso è poi completato nei versi che immedia-
tamente seguono, che si legano a quanto precede con il nesso «però»26 

25 Da intendersi come minore capacità di astrazione, come chiarisce oppor-
tunamente P. Falzone, Desiderio della scienza e desiderio di Dio nel Convivio 
di Dante, Il Mulino, Bologna (per l’Istituto Italiano Studi Storici) 2010, p. 73.

26 Sul valore del però incipitario di Par. xiii, 79, cfr. U. Vignuzzi, però, in 
ED, ad vocem, sub 1.3.
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per introdurre una nuova proposizione in rapporto di dialettica 
prosecuzione del discorso rispetto a quanto precede: 

 però se ’l caldo amor la chiara vista
dela prima virtù dispone e segna,
tutta la perfezion quivi s’acquista.27 81

per questa ragione se il caldo amore (Spirito Santo) e lo sguar-
do luminoso del Figlio rivolto nel Padre, cioè la Trinità, «dispone 
e segna», la creatura può acquistare la pienezza della perfezione, 
come all’atto della creazione sulla terra del primo uomo e all’atto 
dell’incarnazione.28

L’evocazione dell’immagine platonica di una cera terrestre mo-
dellata dalla virtù dell’amore divino non è senza ragione e non è 
priva di conseguenze nel concentrato dettato poetico dantesco: 
il poeta sembra aderire a una tesi che considera perfetta solo la 
creazione diretta operata da Dio senza alcuna intermediazione 
della natura, senza intervento di ‘cause seconde’; mentre la natura 
darebbe «sempre scema» la virtù divina, determinando la variazio-
ne tra le differenti creature. L’esigenza del poeta che parla con la 
voce di Tommaso è evidente: salvare la varietà e dunque il diverso 
grado di imperfezione nel creato e al tempo stesso la perfezione 
invincibile nell’atto divino della creazione.29

La soluzione proposta da Tommaso in Par. xiii sul rapporto fra 
necessità e caso in riferimento alla creazione e alla libertà per la crea-
tura di tralignare rispetto all’inclinazione provvidenziale riprende la 
quaestio sigeriana De necessitate et contingentia causarum. Il maestro 
brabantino sosteneva infatti che la Causa prima esercita una causalità 

27 Par. xiii, 79-81.
28 Così Inglese nell’edizione commentata del Paradiso, ad loc, con ulteriori 

precisazioni in edizione nazionale III, pp. 107-108 ad loc.
29 Cfr. Falzone, Desiderio della scienza cit., pp. 86-91. Sulla linea di sviluppo 

che va dal Convivio a Par. viii-ix si veda ora S. Gentili, Ontologia, conoscenza e 
amore dal Convivio alla Commedia, in «Lettere italiane», lxxiii, 2021, pp. 16-48.
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universale e illimitata, ma la provvidenza agisce attraverso cause se-
conde che comprendono la possibilità che esse cause seconde, specie 
quelle sublunari, siano impedite di giungere a effetto. L’ordine così 
provvidenzialmente stabilito in modo infallibile diviene pertanto 
garante sia della illimitata portata della causa prima, sia dei suoi 
limitati e imperfetti effetti ultimi.30

Si determina però una conseguenza non interamente sviluppata 
nel discorso dantesco: o è la materia che in qualche misura riesce a 
restare in parte sorda all’impulso dell’artefice (che è pur sempre Dio, 
anche se opera per il tramite della natura e dei cieli), come appari-
rebbe dai versi 67-68; o è la natura che agisce, con ragioni imper-
scrutabili, per ridurre l’efficacia della virtù creatrice, come indicato 
dai versi 73-76. In questo caso la «natura» del v. 76 opererebbe come 
le cause seconde che incontrano impedimenta nel proprio operare, 
ostacoli che possono essere rimossi in casi eccezionali (la creazione 
di Adamo e l’incarnazione di Cristo) dalla volontà divina. Resta 
tuttavia non svolto il rapporto tra la virtù creatrice invincibile di Dio, 
il governo della provvidenza e l’intermediazione della natura/causa 
seconda, come pure resta duro il nesso causale tra questa natura, 
la cui mano «trema», e le due occasioni eccezionali in cui l’azione 
creatrice della Trinità («dispone e segna») si espletò fino in fondo, 
compiutamente conducendo all’«acquisto» di «tutta la perfezion» 
(v. 81). Si osservi infine che in questi due straordinari atti creativi 
perfetti (Adamo e Cristo), la perfezione non è determinata dal venir 
meno dell’intermediazione naturale, o almeno non è di questo che 

30 Cfr. G. Fioravanti, Fare filosofia, in La filosofia in Italia al tempo di Dante, 
a cura di C. Casagrande e G. Fioravanti, il Mulino, Bologna 2016, pp. 123-161, 
che rinvia a La doctrine de la Providence dans les écrits de Siger de Brabant, éd. par 
J.J. Duin, Institut Supérieur de Philsoophie, Louvain 1954, pp. 28-29. Il tema 
comporta anche la questione della conoscenza da parte di Dio dei futuri contin-
genti: la sola soluzione possibile è che Dio non conosce altro da sé e dunque non 
conosce i contigenti futuri in modo determinato (in propria forma); ma questa 
soluzione è evidentemente contra fidem.
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il poeta fa menzione, ma semplicemente dal procedere della Trinità 
a «disporre e segnare» la «cera» mondana.

Ancora una volta la sapienza, soprattutto quando si presenti con 
il volto di una ricerca teologica e apparentemente astratta e lontana, 
è rivolta all’ordinamento della vita umana e al conseguimento della 
felicità dell’uomo in seno alla società, offrendosi come modello al-
ternativo e sperimentale rispetto alla presunzione delle conoscenze 
mondane. L’«altro viaggio» tenuto da Dante-personaggio non intende 
rimediare al «folle volo» di Ulisse e dei suoi compagni, né risolvere 
d’un tratto la complessità dell’umano interrogarsi, la Commedia non 
è banalmente il luogo in cui tutte le aporie del delicato percorso 
filosofico di Dante trovano un loro pacifico e meccanico compo-
nimento. Come il «desiderio di sapere» è condizione intimamente 
contraddittoria per il realizzarsi progressivo dell’umana felicità, così 
talvolta nel viaggio del pellegrino le deviazioni, gli incontri, le soste, 
hanno maggior rilievo della pur ambita mèta finale.



Abstract: Il contributo ripercorre i canti del cielo del Sole e le fonti 
francescane ad essi sottese, nell’intento di studiare il nesso tra l’idea 
di sapienza, che Dante sviluppa in questa parte del Paradiso, e il ruolo 
attivo dell’uomo nella storia. In tal modo il viaggio oltremondano del 
poeta-viator riconfigura lo spazio della libertà umana e conferma il ca-
rattere politico dell’impegno letterario di Dante.
Parole chiave: Paradiso x-xiii, Libertà umana, Sapienza, fonti france-
scane.

Abstract: The contribution traces the cantos Paradiso x-xiii and the 
Franciscan sources underlying them, with the aim of studying the con-
nection between the idea of wisdom, which Dante develops in this part 
of Paradiso, and man’s active role in history. In this way, the journey of 
the poet-viator reconfigures the space of human freedom and confirms 
the political character of Dante’s literary engagement.
Keywords: Paradiso x-xiii, Human Freedom, Wisdom, Franciscan 
sources.
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1. L’ importanza dei volgarizzamenti

In un passo celeberrimo del Convivio (II, xii 2-7), Dante ripercorre 
le circostanze che «dopo alquanto tempo» dalla morte di Beatrice lo 
avviarono alle scuole delli religiosi e alle disputazioni delli filosofanti, 
cioè ad approfondire per trenta mesi la filosofia e la teologia negli 
Studia degli ordini mendicanti fiorentini:1 da quella testimonianza, 
tuttavia, si trae notizia anche circa i libri nei quali egli aveva potuto 
imbattersi già prima del 1293, probabile terminus post quem dell’in-

1 Per un inquadramento storico-metodologico del problema della formazione 
di Dante, cfr. almeno Z.G. Barański, Sulla formazione intellettuale di Dante: 
alcuni problemi di definizione, in «Studi e problemi di critica testuale», xl, 2015 
[vol. monografico dal titolo Dante. Per Emilio Pasquini], pp. 31-54; e Id., On 
Dante’s Trail, in «Italian Studies», lxxii, 1, 2017, pp. 1-15.
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contro con la Filosofia, allegoricamente identificato con l’apparizione 
della donna gentile sul finire della Vita nuova e innescato appunto da 
una lettura autonoma – ossia slegata da esperienze scolastiche – dei 
libri di Boezio e di Cicerone.2 La Consolatio e il De amicitia, infat-
ti, non si legano alla frequentazione delle scuole religiose, avendola 
semmai propiziata ed essendosi rivelati come libri filosofici solo dopo 
una difficoltosa lettura da parte di Dante, che a essi si era accostato 
per istanza di consolazione e con il solo ausilio «dell’arte di grama-
tica»: solo poi, in quei testi Dante poté rinvenire «vocabuli d’autori 
e di scienze e di libri» e acquisire la cognizione che la filosofia fosse 
donna di quegli autori.3 La lettura dei due trattati dovette quindi 
precedere e ispirare sia la frequentazione dei luoghi in cui la filosofia 
«si dimostrava veracemente» sia la pressoché coeva stesura della Vita 
nuova, opera dalla quale l’Alighieri dice che traspare ancora tutto il 
suo impaccio speculativo. L’estate del 1293 rappresenterebbe così «la 
‘soglia’ che Dante vuol porre tra gli anni della formazione grammati-
cale-retorica e quelli dell’apprendistato filosofico»:4 Boezio e Cicerone 
segnano questa transizione, costituendo sia l’eredità di una biblioteca 
retorico-grammaticale di estrazione laica (Ruedi Imbach indica la 

2 «Tuttavia, dopo alquanto tempo, la mia mente, che si argomentava di sanare, 
provide, poi che né ’l mio né l’altrui consolare valea, ritornare al modo che alcuno 
sconsolato avea tenuto a consolarsi; e misimi a leggere quello non conosciuto da 
molti libro di Boezio, nel quale, cattivo e discacciato, consolato s’avea. E udendo 
ancora che Tulio scritto avea un altro libro, nel quale, trattando dell’Amistade, 
avea toccate parole della consolazione di Lelio, uomo eccellentissimo, nella morte 
di Scipione amico suo, misimi a leggere quello» (Conv. II xii, 2-3).

3 «E avegna che duro mi fosse nella prima entrare nella loro sentenza, final-
mente v’entrai tanto entro, quanto l’arte di gramatica ch’io avea e un poco di 
mio ingegno potea fare; per lo quale ingegno molte cose, quasi come sognando, 
già vedea, sì come nella Vita Nova si può vedere. E […] io, che cercava di con-
solar me, trovai non solamente alle mie lagrime rimedio, ma vocabuli d’autori 
e di scienze e di libri: li quali considerando, giudicava bene che la filosofia, che 
era donna di questi autori, di queste scienze e di questi libri, fosse somma cosa» 
(Conv. II xii, 4-5).

4 Giorgio Inglese, Vita di Dante: una biografia possibile, Carocci, Roma 
2015, p. 54.
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Consolatio e il De amicitia come «le opere che godevano di maggiore 
popolarità tra i filosofi laici»)5 sia l’avviamento del tirocinio filosofico 
presso i frati. Ma a quale scaffale Dante poteva avere attinto, prima 
del 1293, le due opere care ai filosofi laici del tempo? La domanda ci 
induce a considerare il contesto in cui egli dovette maturare la prima 
parte della propria formazione, riconducibile al Trivio, e quindi i 
testi verosimilmente accessibili entro quel côté di intellettuali laici 
del comune fiorentino nel quale tale esperienza di necessità si pone.

Tra le potenziali letture che mancano a uno studio orientato al 
problema della formazione intellettuale di Dante negli anni ante-
cedenti alla frequentazione degli Studia religiosi fiorentini, andrà 
quindi presa in esame quella costellazione eterogenea di prose didat-
tico-morali e scientifico-enciclopediche in volgare, che ebbero largo 
impiego nell’educazione retorica, filosofica e civile dei laici in Toscana 
e a Firenze sul finire del Duecento. L’interesse per questo versante 
della cultura linguistico-letteraria italiana in chiave dantesca è giu-
stificato da un’osservazione campionaria della tradizione manoscritta 
delle opere in volgare nella potenziale disponibilità di un lettore to-
sco-fiorentino alla fine del secolo XIII: sin da una rapida ricognizione 
delle tipologie testuali attestate dalla tradizione superstite risalta la 
presenza maggioritaria di opere afferenti ai generi della letteratura 
dottrinale, che fa emergere il primato della prosa nella produzione 
toscana delle origini, a fronte di una presenza esigua di codici latori 
di testi poetici.6 Nel quadro della prosa del Duecento, poi, sulle rare 
opere originali prevalgono i volgarizzamenti dal latino (classico e 
medievale) e i rifacimenti dal francese: si tratta di testi accomunati 

5 R. Imbach, C. König-Pralong, La sfida laica. Per una nuova storia della 
filosofia medievale, Carocci, Roma 2016, p. 65.

6 Si veda il censimento dei manoscritti della letteratura italiana delle Origini 
procurato da Bertelli, da cui si evince, per i decenni a cavaliere tra i secoli XIII e 
XIV, la netta prevalenza dei testi in prosa rispetto a quelli poetici: cfr. I manoscritti 
della letteratura italiana delle origini. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, a cura 
di S. Bertelli, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Firenze, 2002; I manoscritti della 
letteratura italiana delle origini cit., 2011.
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tra loro da una certa vocazione didattica, declinata da una specola 
ora retorico-grammaticale ora filosofico-morale.7 La definizione di 
questo perimetro ideologico del volgarizzamento tosco-fiorentino di 
interesse per il contesto della formazione intellettuale dei laici nell’età 
di Dante interpella la classificazione delle traduzioni medievali in 
base alla lingua del testo di partenza stabilita da Gianfranco Folena: 
secondo quest’ultimo la nozione di volgarizzamento si attaglia a un 
tipo di traduzione “verticale”, ossia dal latino, contrassegnandosi per 
il prestigio della lingua di partenza e quindi per la conseguente subal-
ternità di quella di arrivo, mentre le versioni dal francese seguono una 
direzione “orizzontale” del tradurre o del trasporre, distinguendosi per 
la forte affinità culturale, oltreché delle strutture morfo-sintattiche e 
fonetiche, che intercorre tra lingue romanze coeve.8

Utile a circoscrivere una riflessione in chiave dantesca è poi la 
periodizzazione proposta da Cesare Segre, secondo cui i volgariz-
zamenti del Duecento e degli inizi del Trecento si caratterizzano 
per un maggior grado di separazione dai testi latini di partenza 
ossia per la libertà della resa linguistica, che invece nel corso del 
XIV secolo si fa via via sempre più rigorosa nella ripresa del lessico 

7 Per un inquadramento teorico della traduzione nel Medioevo, cfr. C. Dioni-
sotti, Tradizione classica e volgarizzamenti, in Id., Geografia e storia della lettera-
tura italiana, Einaudi, Torino 1967, pp. 103-144, da cui emerge, nelle declinazioni 
territoriali del fenomeno, il primato della Toscana per le traduzioni dal francese; 
e G. Frosini, Volgarizzamenti, in Storia dell’ italiano scritto, a cura di G. Anto-
nelli, M. Motolese, L. Tomasin, vol. ii. Prosa letteraria, Carocci, Roma 2014, pp. 
17-72: 20-28, che in un ampio riassetto metodologico della questione afferma il 
carattere irriducibile del «quadro dei volgarizzamenti duecenteschi» a tentativi di 
classificazione e «la labilità della distinzione tra volgarizzamento e prosa originale», 
già intuita da G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino 1991, p. 12.

8 A questa definizione, Folena torna nella conclusione del suo saggio su Vol-
garizzare e tradurre, dando ragione della dicotomia del titolo: «La differenza so-
stanziale che corre nel Medioevo fra la nozione verticale del ‘volgarizzare’ e quella 
orizzontale del trasporre fra lingue di più diversa struttura e distanza culturale, 
come greco e arabo e latino, o fra lingue volgari moderne, romanze o germaniche, 
si riduce man mano che si acquista coscienza dell’autonomia grammaticale e delle 
possibilità espressive del volgare» (cfr. Folena, Volgarizzare e tradurre cit., p. 13).
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e delle strutture morfo-sintattiche del latino, assimilandosi così a 
un concetto di traduzione coerente con la temperie umanistica.9

Le implicazioni culturali di questa maggiore libertà dall’ipo-
testo latino, in cui si dispiega il volgarizzamento tosco-fiorentino 
del Duecento, sono delineate ancora da Folena, per il quale que-
sta interazione dialettica tra latino e volgare si configura come un 
processo di trasferimento ideologico della lingua antica al servizio 
di una rappresentazione concreta e viva dell’attualità storica del 
volgarizzatore e di una attualizzazione culturale dei concetti classici 
nell’uso del lessico volgare.10

La centralità culturale del volgarizzamento nel contesto della for-
mazione dei laici a Firenze nel secondo Duecento parrebbe quindi 
indubitabile: come osserva Giovanna Frosini, «nell’ultimo trentennio 
del sec. XIII, negli anni insomma della giovinezza di Dante, […] il 
libro latore di opere volgarizzate ha dunque una rilevanza ecceziona-

9 Cfr. per lo meno le due fondamentali Premesse ai Volgarizzamenti del Due 
e Trecento (1953) e alla Prosa del Duecento (1959), ristampate rispettivamente 
in C. Segre, I volgarizzamenti del Due e Trecento, in Id., Lingua, stile e società, 
Nuova edizione ampliata, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 49-79 (la citazione rinvia 
a p. 56); Id., La prosa del Duecento, in Lingua, stile e società cit., pp. 31 e segg.; 
cfr. anche il più aggiornato C. Segre, I volgarizzamenti, in Lo spazio letterario 
del Medioevo, dir. G. Cavallo, C. Leonardi, E. Menestò, Salerno Editrice, Roma 
1995, vol. iii, pp. 271-298.

10 Folena così descrive il rapporto tra «due realtà parallele e idealmente con-
temporanee, con tutta una serie di omologie e di fitte corrispondenze, sicché 
nel Duecento le parole antiche hanno dei referenti attuali, i verba latini sono 
res presenti, con corrispondenze volgari immediate, senza che il bilinguismo di-
scriminatorio venga ancora turbato gravemente dalla invasione di elementi dotti 
latini, prestiti e calchi, che sifarà sempre più forte nelle traduzioni trecentesche, e 
dapprima e soprattutto in quelle prosastiche dalla poesia di Virgilio e di Ovidio, 
annunciando in certomodo la crisi umanistica del volgare. Nei primi volgarizza-
menti signoria ha tutta la capacità semantica di imperium, comune di res publica, 
ambasciadore di legatus: chi legge non ha mai l’impressione di trovarsi di fronte a 
qualcosa di remotonel tempo, e le parole non vogliono mai avere valore singolar-
mente evocativo di una lontananza storica, ma quello di una piena assimilazione 
contemporanea, di una attualizzazione programmaticamente anacronistica […]» 
(Folena, Volgarizzare e tradurre cit., p. 41).
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le».11 È poi importante osservare come questi manufatti obbediscano 
a un preciso paradigma redazionale, configurandosi come prodotti 
“seriali”, allestiti secondo un modello omogeneo e destinati a un target 
di lettori ben definito, che per buona parte si pone entro il medesimo 
segmento sociale dei volgarizzatori. Questi manoscritti “enciclopedi-
ci” raccoglievano nella forma-libro unitaria del codice miscellaneo 
testi autonomi l’uno dall’altro, ma correlati dalla cifra linguistica e 
dalla vocazione propria del volgarizzamento alla diffusione dei saperi 
tradizionali presso un pubblico laico di estrazione giuridico-notarile. 
Nonostante questa evidenza, comprovata dalla mole e dalla qualità 
testuale della tradizione manoscritta di questi testi, che suggerisce la 
capillarità della loro circolazione negli ambienti laici in cui Dante 
dovette compiere larga parte del proprio cursus studiorum, ad oggi 
manca un’indagine sistematica su Dante – specie sulle sue opere fio-
rentine e in prosa volgare – e quella che vorrei definire, nell’accezione 
più interdiscorsiva possibile, la cultura dei volgarizzamenti. Se è vero 
che il problema può vantare una bibliografia non vasta ma altamente 
qualificata, va pure detto che in questi studi prevale l’interesse per le 
tecniche e gli esiti testuali della traduzione dantesca, mentre l’orizzonte 
storico-linguistico dei volgarizzamenti coevi resta sullo sfondo, così 
come non trova spazio l’idea che alle stesse trasposizioni dantesche di 
testi latini si possa applicare la categoria di volgarizzamenti secondo 
la definizione di Folena.12 Idea che, invece, sembra detenere qualche 
fondamento di ragionevolezza.13

11 Frosini, Volgarizzamenti cit., p. 31.
12 Per una bibliografia essenziale sul problema della traduzione in Dante, si 

considerino i seguenti studi: F. Groppi, Dante traduttore, Orbis catholicus Her-
der, Roma, 1962; M. Chiamenti, Dante Alighieri traduttore, Le Lettere, Firenze 
1995; A. Cornish, Vernacular Translation in Dante’s Italy, Cambridge University 
Press, Cambridge 2011; P. Nasti, To speak in tongues. Appunti sulla teoria e pratica 
della traduzione in Dante, in Toscana bilingue (1260 ca.-1430 ca). Per una storia 
sociale del tradurre medievale, a cura di S. Bischetti, M. Lodone, C. Lorenzi, A. 
Montefusco, De Gruyter, Berlin 2021, pp. 297-332.

13 Indispensabile per un approfondimento di questo approccio è il supporto 
di strumenti digitali come il DiVo. Dizionario dei Volgarizzamenti e il catalogo 
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Una volta delineato l’assetto storico-metodologico della questio-
ne, andrà detto che il rapporto di Dante con la cultura dei volgarizza-
menti può essere studiato in almeno due diverse direzioni. La prima 
è quella che pone, non senza problemi di definizione metodologica, 
l’ipotesi di un Dante ‘autore’ di volgarizzamenti, che ci riporta agli 
studi su Dante traduttore di Massimiliano Chiamenti. Seguendo la 
distinzione delle traduzioni dantesche in base al criterio che soppesa 
il rapporto di fedeltà tra la resa volgare e l’ipotesto, infatti, si po-
trebbe ammettere anche per Dante la definizione di volgarizzatore, 
almeno per quei casi in cui la mera trasposizione linguistica lasci il 
passo a una più originale sposizione del testo di partenza o a feno-
meni di condensazione o contaminatio tra più ipotesti, secondo un 
procedimento tipico del volgarizzamento fiorentino, come dimostra 
il caso della Rettorica di Brunetto Latini (resa volgare dei primi 
diciassette capitoli del De inventione, corredato da un commento 
che a sua volta s’ispira ad altri testi di Cicerone e Vittorino). A tal 
proposito, mi permetto di rimandare a un mio studio su Dante e 
Boezio, in cui si analizzano casi di traduzione della Consolatio nel 
Convivio e nella Commedia caratterizzati sia da condensazione degli 
ipotesti – per agglutinamento di testo principale e glossa – sia da 
dilatazione epesegetica, ossia un’attualizzazione culturale dell’ipo-
testo, che viene quindi ‘aperto’ da Dante a un chiarimento estensivo 
della sentenza della fonte (si consideri il verbo aprire nell’accezione 
tecnica della sposizione in volgare inaugurata dal Fiore di rettorica 
di Bono Giamboni e dalla Rettorica di Brunetto Latini e fissata nel 
sistema delle divisioni della Vita nuova secondo il procedimento 
logico-retorico dell’aprire per prosa).14 Del resto, lemmi come sposi-

Biflow-Toscana Bilingue, diretto da Antonio Montefusco e pubblicato nel 2021, 
che censisce tutti i testi scritti e tradotti e circolanti simultaneamente in Toscana 
tra il 1260 e il 1430 sia nella lingua originaria sia in quella della traduzione.

14 Cfr. L. Lombardo, Boezio in Dante. La «Consolatio philosophiae» nello 
scrittoio del poeta, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia, 2013, pp. 157-164 e 181-195 
(per il Convivio), 203-228 (per la Commedia); e, per le divisioni della Vita nuova 
in rapporto alla prosa fiorentina del Duecento (in particolare ai volgarizzamenti 
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zione e spositore, che delimitano l’orizzonte semantico del commento, 
della glossa, e in genere di elementi paratestuali volti all’estensione 
di senso dell’ipotesto principale, sono inclusi, secondo Folena, nel 
«valore tecnico di ‘volgarizzamento’ e ‘volgarizzatore’».15 La seconda 
direzione d’indagine contempla l’ipotesi, più facilmente ammissi-
bile, di un Dante lettore di volgarizzamenti, ciò che richiede un 
tracciamento dei canali di circolazione dei libri, riportandoci alle 
riflessioni iniziali circa i rapporti del giovane Alighieri col milieu 
laico fiorentino: a quale fase della biografia del poeta, infatti, è ascri-
vibile un contatto con la cultura e, materialmente, con la tradizione 
testuale dei volgarizzamenti, se non a una formazione intellettuale 
ancora esclusa dai libri delle scuole delli religiosi?

2. La città dei volgarizzatori

Un argomento storico-metodologico a sostegno di tale ipotesi 
giunge dall’importante studio di Stefano Carrai su Boccaccio e i 
volgarizzamenti, che si apre con una panoramica del contesto in cui 
il Certaldese venne a contatto con quella cultura del rifacimento 
linguistico ed evidenzia, con un ragionamento validissimo anche 
in prospettiva dantesca, come Firenze «poteva vantare da tempo il 
primato nella volgarizzazione di testi classici grazie alla prima gene-
razione di volgarizzatori dal latino – quella di Bono Giamboni e di 
Brunetto Latini – che nella seconda metà del Duecento aveva messo 
in circolazione testi di Cicerone, di Orosio, di Vegezio tradotti nella 
lingua materna».16 Nel rilevare questo ‘primato fiorentino’, Carrai 
rileva come l’apice di quella temperie si fosse registrato nell’ultimo 

retorici di Bono Giamboni e di Brunetto Latini), cfr. Id., Primi appunti sulla ‘Vita 
Nova’ nel contesto della prosa del Duecento, in «L’Alighieri. Rassegna dantesca», 
lx, n.s., 54, 2019, pp. 21-41.

15 Folena, Volgarizzare e tradurre cit., p. 31.
16 S. Carrai, Boccaccio e i volgarizzamenti, Antenore, Roma-Padova 2016, 

p. 13.
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quarantennio del Duecento: negli anni, insomma, in cui Dante 
attese alla propria formazione retorica e debuttò sulla scena della 
poesia cittadina con le prime rime che sarebbero confluite poi nella 
Vita nuova, ossia presumibilmente negli anni ’80 del Duecento, 
Firenze era la città dei volgarizzatori più illustri. In questa Firenze 
del giovane Dante, volgarizzare è un atto proprio di una precisa 
cerchia sociale, che si dovrebbe identificare con la corporazione dei 
giudici e dei notai, i quali detengono anche lo studio e la trasmissione 
dell’ars dictaminis e dell’ars notariae al duplice scopo di avviare i 
giovani laici al notariato e alle funzioni della cancelleria comunale.

Oltreché dalla concentrazione dei volgarizzatori fiorentini in 
questo ceto giuridico-notarile e popolare, possiamo trarre questa 
conclusione – fondamentale ai fini di una contestualizzazione del 
volgarizzamento intorno a Dante – da un documento come la co-
siddetta canzone morale del pregio di Dino Compagni (Amor mi 
sforza e mi sprona valere). La canzone, che si legge ancora nell’edizione 
di Isidoro del Lungo, è attestata da due mss., uno dei quali, il ms. 
Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Gaddi 193, posteriore al 
1315, riporta anche i Fiori e vita di filosafi e d’altri savi e d’ imperadori, 
volgarizzamento tardo-duecentesco dei Flores historiarum di Adamo 
di Clermont, che ebbe larga eco a Firenze e che forse veicolò la rice-
zione di aneddoti e sentenze morali nella Commedia.17 La datazione 
del testo di Dino oscilla, secondo Del Lungo, tra la fine del XIII e 
l’inizio del XIV secolo (post 1301). La canzone, preceduta nel codice 
fiorentino dal titolo-rubrica Come ciascuno può acquistare pregio, 
comprende 12 strofe, ciascuna delle quali di 13 versi: a ogni strofa, 
eccetto la prima che ha funzione di prologo, corrispondono, disposti 
in ordine discendente, una precisa figura sociale e gli ammaestramenti 
che a essa meglio si attagliano al fine di «acquistar pregio», ossia 
l’onore e la virtù secondo un’etica comunale. Subito dopo il giudice, 

17 Circa la probabile dipendenza diretta dai Fiori (xxvi 1-21) dell’episodio di 
«Traiano imperadore» e della «vedovella» di Purg. x, 73-93, cfr. M.C. Storini, 
Dante e la prosa italiana antica: una lettura dell’esempio di Traiano (‘Purgatorio’, 
x, vv. 76-93), in «Linguistica e Letteratura», xxxvii, 1-2, 2012, pp. 9-38.
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per il quale spicca il riferimento ai «libri manti ove ragion si truovi», 
che sono dote peculiare di questa figura sociale e ci lasciano intuire 
un fitto canale privato di circolazione di libri per laici nella Firenze 
di Dante, il poeta indica quali precetti debba seguire il Notaio:

Se buon pregio vuole aver Notaro,
in leal fama procacci sé vivere,
ed in chiaro rogare e ’n bello scrivere;
e d’inbreviar sue scritte non si’ avaro:
in gramatica pugni assai, sia conto,
e ’n porre accezïon buon contratista,
e diletti d’usar fra buon’ legista,
e ’n domandare acorto, savio e pronto:
saver dittare
e buon volgare,
leger, volgarizar, grande i’ dan pregio
e di maturità ver brivilegio,
e contra ’l dritto non scritte mutare
(Dino Compagni, Amor mi sforza e mi sprona valere, vv. 105-117).18

«Volgarizar», secondo la forma fiorentina del codice Gaddiano 
(ma per la lezione del v. leger, volgarizar, grande i’ dan pregio, Del 
Lungo segue giustamente il più corretto ms. Verona, Biblioteca 
Capitolare, CCCCXLV (288) è la più antica attestazione del lemma 
insieme all’occorrenza che si registra, sempre alla fine del Duecento, 
nel prologo del volgarizzamento dell’orazione Pro Ligario di Bru-
netto Latini:

io la dovesse volgarizzare e recare in nostra comune parladura, sì 

18 Dino Compagni e la sua Cronica, per I. Del Lungo, Le Monnier, Firenze 
1879, pp. 374-408 (la strofa sul Notaio è a p. 387); la stessa canzone di Dino si 
legge inoltre in Poeti minori del Trecento, a cura di N. Sapegno, Ricciardi, Mi-
lano-Napoli 1952, pp. 282-288; e in Rimatori del Trecento, a cura di G. Corsi, 
Torino, UTET, 1969, pp. 629-637.
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cch’ella fosse intesa per te, che non sè letterato né usato in istrani 
paesi. Ed io per lo tuo amore prenderò sopra me questo affanno, 
conoscendo bene che lla fatica è grande, non per travaglio di mia 
persona, ma per lo detato, ch’è alto e llatino e forte (Brunetto 
Latini, Volgarizzamento della orazione Pro Ligario di Marco Tullio 
Cicerone).19

Quel che qui interessa dei versi di Dino, è la precisa contestua-
lizzazione sociale del volgarizzare, che pertiene al Notaio e rientra 
in un più ampio bagaglio di competenze linguistico-letterarie a lui 
richieste: saper dettare in latino, ossia essere perito di ars dictami-
nis (saver dittare); e contestualmente essere dotato di una buona 
padronanza della lingua madre (e buon volgare); inoltre il leggere e 
il volgarizzare, che potrebbero intendersi come attività correlate e 
complementari, e che non solo non paiono secondarie rispetto alle 
azioni già elencate, ma vengono indicate come i requisiti dirimenti 
ai fini dell’acquisizione del ‘gran pregio’, al cui insegnamento è 
orientata questa canzone, e del vero privilegio della maturità, che 
sarà da leggersi nell’accezione di maturità intellettuale, ovvero di 
sapienza (leger, volgarizar, grande i’ dan pregio /e di maturità ver 
brivilegio). La figura di Dino Compagni ci rimanda inevitabilmente 
a Brunetto Latini, del quale, secondo un’ipotesi avanzata da alcuni, 
fu allievo:20 questa descrizione delle prerogative intellettuali nel 
notaio, in cui si enfatizza la funzione civile del volgarizzare, deve 
quindi far pensare a un contesto di formazione laica in ambito giu-
ridico-notarile, suggerendo l’eventualità di un impiego didattico del 
volgarizzamento riconducibile all’insegnamento dell’ars dictaminis, 

19 Marco Tullio Cicerone, Pro Ligario-Pro Marcello-Pro rege Deiotaro 
(Orazioni cesariane). Volgarizzamento di Brunetto Latini, a cura di C. Lorenzi, 
Edizioni della Normale, Pisa 2019, p. 162.

20 Su Dino Compagni e i suoi rapporti con Guido Cavalcanti e lo stesso 
Dante, si veda almeno Girolamo Arnaldi, Compagni, Dino, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, vol. xxvii, Treccani-Istituto della Enciclopedia Italiana, 
Roma 1982, pp. 629-647.



luca lombardo238

ciò che corroborerebbe quindi l’ipotesi qui inizialmente formulata 
di un Dante lettore di simili libri come retaggio di un’esperienza 
scolastica non religiosa.

3. Alle ‘scuole’ dei laici

Tale ipotesi andrà dosata con cautela se, come già osservava 
Charles Davis, mentre molte notizie sulla formazione dei laici a 
Firenze nel primo Trecento si ricavano da Giovanni Villani (Nuova 
Cronica XII 94), poco o nulla sappiamo del periodo di interesse 
dantesco, a fronte di quanto ci è noto circa la formazione dei laici 
nel Duecento in comuni toscani come Arezzo, Siena, sedi di Studia 
generali laici aperti all’insegnamento della grammatica, e finanche 
la vicina Pistoia, che aveva una scuola di diritto e da dove non è un 
caso che provenisse proprio un notaio come Soffredi del Grazia, 
autore nel 1275 in Francia di un volgarizzamento dei trattati morali 
di Albertano, di cui sempre a Pistoia un altro notaio, Lanfranco 
di ser Jacopo del Bene allestì la copia del ms. A53 della Biblioteca 
Forteguerriana.21 Indizi di un’istanza educativa che, in seno al 
vivace entourage giuridico-notarile cittadino, veicolava nuove for-
me di trasmissione delle Arti liberali da una prospettiva comunale 
all’insegna di una vocazione pratica, che aveva ricadute inevitabili 
tanto sull’opzione della lingua, per l’uso del volgare, quanto sulla 
manipolazione dei contenuti dei testi della tradizione latina.22

21 Su Arezzo e Siena, dove nel 1278 Guidotto da Bologna si recò a insegnare 
grammatica, cfr. C.T. Davis, L’ istruzione a Firenze nel tempo di Dante, in Id., 
L’Italia di Dante, il Mulino, Bologna 1988, pp. 135-166; per il passo di Villani, 
cfr. Giovanni Villani, Nuova cronica, edizione critica a cura di G. Porta, Fon-
dazione Pietro Bembo-Guanda, Milano-Parma 1991, vol. iii, pp. 197-202; per il 
ms. Pistoia, Biblioteca Comunale Forteguerriana, A53, allestito a Pistoia nell’aprile 
1278, cfr. Frosini, Volgarizzamenti cit., pp. 38-41.

22 Cfr. Rispetto al focus dantesco di questo contributo, sarà poi utile ricordare 
l’ipotesi, avanzata da Claudia Villa, di un rapporto tra lo stesso Soffredi e Andrea 
da Grosseto, che pure volgarizzò i trattati di Albertano in Francia nel 1268, e 
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D’altra parte, i più recenti studi di Enrico Faini e Silvia Diacciati 
hanno fatto luce sulla formazione dei laici a Firenze sia nelle scholae 
sia in ambiti meno istituzionali, in cui vigevano prassi didattiche 
private.23 Faini ha mostrato come presso la chiesa di Santa Maria 
Maggiore nel sestiere di Porta Duomo, sarebbe stata attiva una scuola 
dedicata al Trivio, forse dipendente dalla scuola capitolare di San 
Giovanni, nella quale maestri di grammatica laici tenevano corsi di 
ars dictaminis e di ars notariae per quanti si avviavano al notariato 
e alla funzione pubblica.24 Il rinvenimento nella chiesa di Santa 
Maria Maggiore della colonna recante l’iscrizione della tomba di 
Brunetto Latini fa supporre un collegamento tra la stessa sepoltura 
e un insegnamento tenuto da Brunetto insieme all’attività notarile 
e radicato nel tessuto sociale di Santa Maria Maggiore. Come ma-
gistri, questi esponenti delle istituzioni cittadine maturavano una 
conoscenza profonda della letteratura antica ed escogitavano strategie 
di recupero di quei testi che, anche attraverso epitomi e florilegi 
mediolatini come il Moralium Dogma Philosophorum (veicolo del 
De officiis), configurassero modelli retorici ed etici compatibili con le 
istanze politiche del Comune e che potevano dispiegarsi tanto nella 
divulgazione scolastica degli originali latini quanto nella loro resa 
in volgare a uso di frange sociali oltre la schiera dei litterati. Punto 
nevralgico di tale processo è quindi la correlazione tra il tentativo 
di fondare un’etica comunale a uso dei laici e il concepimento di 

Brunetto Latini, il quale, com’è noto, in Francia redasse atti notarili per i fuoriu-
sciti fiorentini e stese, tra il 1262 e il 1266, il Tresor: cfr. R. Cella, Gli atti rogati 
da Brunetto Latini in Francia (tra politica e mercatura, con qualche implicazione 
letteraria), in «Nuova rivista di Letteratura Italiana», vi, 2003, pp. 367-406.

23 Tali studi hanno iniziato a colmare con profitto il divario quantitativo tra le 
ricerche dedicate alla formazione universitaria negli Studia religiosi e le pregresse 
indagini sul «versante laico della cultura locale, anche per quel che riguarda la 
formazione grammaticale/retorica propedeutica a quella universitaria» (E. Faini, 
S. Diacciati, Ricerche sulla formazione dei laici a Firenze nel tardo Duecento, in 
«Archivio Storico Italiano», clxxv, 2, 2017, pp. 205-237: 207).

24 Cfr. E. Faini, Prima di Brunetto. Sulla formazione intellettuale dei laici a 
Firenze prima del Duecento, in «Reti Medievali Rivista», xviii, 1, 2017, pp. 189-218.
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una prassi pedagogica che agevolasse l’applicazione del nuovo pa-
radigma civile nel costume sociale e nelle pratiche di governo della 
res publica: la didattica della costumanza, secondo la definizione di 
Enrico Artifoni.25 Poiché quello adibito all’istruzione notarile era 
un percorso di pertinenza dei laici, è lecito presumere che i testi 
adattati a materiale didattico costituissero uno scaffale specialistico: 
tale canone andrà aggiornato secondo l’idea che ai giovani avviati ai 
pubblici uffici non veniva insegnato solo il dictamen, ma si davano 
anche lineamenti di etica, di diritto e di storia romana, ricavabili da 
rimaneggiamenti medievali della materia antica come le Cronache 
e i trattati morali, di cui gli stessi notai e giudici fiorentini resero 
fortunati volgarizzamenti (si pensi ai rimaneggiamenti della Formula 
vitae honestae o alla Miseria dell’uomo di Bono Giamboni).26

L’insegnamento di Brunetto, che è da ritenersi cruciale per Dante 
in forza della celebrazione del notaio fiorentino nel canto xv dell’In-
ferno, sembra innestarsi in una tradizione di studio dei classici che 
risale alla scuola capitolare e alla generazione di Arrigo da Settimello 
e che nel secondo Duecento il Latini declinerà nel senso di un 
umanesimo repubblicano improntato alla lezione retorica e morale 
di Cicerone. Ci sarebbe allora da considerare l’eventuale impiego 
didattico dello stesso volgarizzamento del De inventione, tenendo 
conto che proprio dal Duecento, nell’uso dei professores di dictamen, 
il volgare, nota Paolo Rosso, andò sempre più ad affiancarsi al latino 
come «lingua attraverso cui venivano veicolati gli insegnamenti nella 

25 Cfr. E. Artifoni, Didattiche della costumanza nel mondo comunale, in 
Responsabilità e creatività. Alla ricerca di un uomo nuovo (secoli XI-XIII). Atti del 
Convegno internazionale di Brescia, 12-14 settembre 2013, a cura di G. Andenna 
e E. Filippini, Vita e Pensiero, Milano 2015, pp. 109-28, che analizza la funzione 
pedagogica dei trattati morali di Albertano da Brescia ai fini della formazione 
intellettuale e civile dei laici nel comune tardomedievale.

26 In tal senso, è stato rilevato da Faini, Prima di Brunetto cit., pp. 205-210, 
l’uso scolastico di opere come la Chronica de origine civitatis Florentiae, fondativa 
del mito storiografico dell’ostilità tra Firenze e Fiesole, dei Gesta Florentinorum e 
del Liber de regimine civitatum di Giovanni da Viterbo.
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scuola di base».27 Ed è manifesta l’importanza dei volgarizzamenti di 
Brunetto, che per la prima volta esprimono il tentativo di equiparare 
il volgare alle funzioni didattiche del latino con lo scopo da un lato 
di essere intesi dagli illitterati, che erano i più (cioè ampliare la base 
sociale dei lettori) e di dotare i non latinantes di una formazione 
retorica, dall’altro di conferire autorevolezza al messaggio civile 
di queste opere acquisendo il volgare al prestigio dell’eloquenza 
ciceroniana. In questa saldatura ideologica, Ronald Witt coglie un 
distanziamento dalle prassi di traduzione francesi, improntate alla 
libertà del rifacimento, a scapito della fedeltà sintattica all’ipotesto, 
grazie a cui invece Brunetto mira a ottenere in volgare la stessa 
efficacia didattica del latino.28 Nella visione civile di Brunetto, an-
che il Tesoretto, che rientra nell’orizzonte del rifacimento, segna un 
tentativo di affrancamento dalla cultura francese, rappresentata dal 
Roma de la Rose, del quale sono messi in crisi i principi etici cortesi 
in favore di quelli comunali; dal sistema delle virtù alla concezione 
dell’amore, enunciata in occasione dell’incontro tra il pellegrino di 
Brunetto e Ovidio:

Poi mi tornai da canto,
e in un ricco manto
vidi Ovidio maggiore,
che gli atti dell’amore,
che son così diversi,
rasembra ’n motti e versi;
e io mi trassi apresso
e domandai lu’ stesso
ched elli apertamente
mi dica il convenente
e lo bene e lo male
de l[o] fante dell’ale,

27 P. Rosso, La scuola nel Medioevo. Secoli VI-XV, Carocci, Roma 2018, p. 175.
28 Cfr. R. Witt, L’eccezione italiana. L’ intellettuale laico nel Medioevo e l’origine 

del Rinascimento (800-1300), Viella, Roma 2017, p. 526.
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de li strali e dell’arco,
e onde tale incarco
li venne che non vede.
Ed elli, in buona fede,
mi rispose ’n volgare
che la forza d’amare
non sa chi no˙lla prova:
«Perciò s’a te ne giova,
cércati fra lo petto
del bene e del diletto
del male e de l’errore
che nasce per amore».
[…].
Ma Ovidio, per arte,
mi diede maestria
sì ch’io trovai la via
com’io mi trafugai
(Tesoretto, 2357-2426).29

La definizione di «Ovidio maggiore» (Tesoretto 2359) è parsa 
ad alcuni allusione certa alle Metamorfosi, anche in forza di un’oc-
correnza analoga nel Convivio e di una consuetudine medievale di 
citare l’opera latina («Onde si legge nelle storie d’Ercule e nell’Ovidio 
Maggiore e in Lucano e in altri poeti che, combattendo [Ercule] 
collo gigante che si chiamava Anteo…», Conv. III iii, 8), ma Gian-
franco Contini ha colto nel passo brunettiano un riferimento all’Ars 
amandi e ai Remedia amoris e tutt’al più alle Heroides, tutte opere 
che ebbero nel Medioevo fortuna non minore delle Metamorfosi.30 
Ora, nella coeva trattatistica morale in volgare la precettistica dei 
Remedia amoris affiora con assidua puntualità: interessanti sono per 

29 Brunetto Latini, Poesie, a cura di S. Carrai, Einaudi, Torino 2016, pp. 
126-128.

30 Cfr. Poeti del Duecento, a cura di G. Contini, Ricciardi, Milano-Napoli 
vol. ii, p. 257.
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esempio le occorrenze dei Remedia nel volgarizzamento di Albertano 
da Brescia di Andrea da Grosseto, introdotte dalla formula secondo 
che dice Ovidio, De Rimedio de l’Amore, che fanno parlare il poeta 
latino in volgare e configurano un primitivo lessico morale, indi-
cando i Remedia come opera rappresentativa dell’autorità di Ovidio 
nella prosa del Duecento.31 Analogamente, l’Ovidio dei Remedia 
amoris di Brunetto risponde in volgare al pellegrino («mi rispuose 
in volgare», v. 2373) per enunciargli una sentenza sull’amore: «De 
la forza d’amare / non sa chi no.lla prova». Il personaggio di Ovidio, 
ipostasi del suo stesso libro latino sui rimedi d’amore, si esprime 
in volgare, attivando una sorta di prosopopea del volgarizzamento. 
A questo punto, si consideri il paragrafo xxv della Vita nuova, in 
cui Dante cita proprio l’Ovidio dei Remedia amoris in relazione 
all’ipostasi d’amore e alla legittimità dell’uso della prosopopea da 
parte dei dicitori per rima cioè i poete volgari, praticato nel libello 
proprio in rapporto alla figura d’Amore:

Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle onne dubita-
zione, e dubitare potrebbe di ciò, che io dico d’Amore come se 
fosse una cosa per sé, e non solamente sustanzia intelligente, ma 
sì come fosse sustanzia corporale: la quale cosa, secondo la verita-
te, è falsa; ché Amore non è per sé sì come sustanzia, ma è uno 
accidente in sustanzia. […] Dunque, se noi vedemo che li poete 
hanno parlato a le cose inanimate, sì come se avessero senso e ra-
gione, e fattele parlare insieme; e non solamente cose vere, ma cose 
non vere, cioè che detto hanno, di cose le quali non sono, che 
parlano, e detto che molti accidenti parlano, sì come se fossero 
sustanzie e uomini; degno è lo dicitore per rima di fare lo somi-
gliante, ma non sanza ragione alcuna, ma con ragione la quale poi 
sia possibile d’aprire per prosa. Che li poete abbiano così parlato 
come detto è, appare per Virgilio... Per Lucano parla la cosa ani-

31 La citazione in questione è tratta da Dei Trattati morali di Albertano da 
Brescia volgarizzamento inedito del 1268, a cura di F. Selmi, Commissione per i 
testi di lingua, Romagnoli, Bologna, 1873, pp. 26-40, 58-322: 285.
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mata a la cosa inanimata… Per Orazio parla l’uomo a la scienzia 
medesima sì come ad altra persona… Per Ovidio parla Amore, sì 
come se fosse persona umana, ne lo principio de lo libro c’ha nome 
Libro di Remedio d’Amore, quivi: Bella michi, video, bella paran-
tur, ait. E per questo puote essere manifesto a chi dubita in alcuna 
parte di questo mio libello (Vn. XXV i, 8-9).

La stessa ipostasi di Amore ricorre nel Tesoretto in prossimità 
dell’incontro tra Brunetto e Ovidio, che darà maestria per arte 
al notaio fiorentino affinché questi ritrovi la via della virtù dopo 
essersi liberato dal giogo, che lo aveva messo in podere e in forza 
d’Amore e che – notazione metaletteraria non irrilevante – ne aveva 
pregiudicato la capacità di “dettare”. E non è superfluo sottolineare 
che l’Ovidio volgarizzato di Brunetto, esperto dell’amore, i cui atti 
«rasembra ’n motti e versi», emette una sentenza in volgare sulla 
«forza d’amare [che] / non sa chi nȯ lla prova». Questa sentenza, 
infatti, ricorre con puntuale riscontro lemmatico nel sonetto Tanto 
gentile e tanto onesta pare, al v. 11 («che ’ntender no la può chi no 
la prova»): tale verso, in cui ha ragione Donato Pirovano a cogliere 
in primis l’intertesto cavalcantiano, altresì ricorre nel primo testo 
poetico del prosimetro che segue alla stessa prosa xxv, dove Dan-
te aveva dichiarato il proprio debito verso l’Ovidio dei Remedia 
amoris.32 E se l’Ovidio brunettiano che parla in volgare è certo 
l’immediato antecedente del Virgilio dantesco come esempio di 
poeta latino, fatto personaggio di un viaggio allegorico, che dialoga 
con il protagonista-autore della narrazione in volgare, pare lecito 
ipotizzare che il ricordo del Tesoretto fosse già attivo all’altezza della 
Vita nuova nella ravvicinata menzione dei Remedia amoris e della 
sentenza sull’intendimento d’amore, e che quella memoria nel li-
bello fiorentino del giovane Dante fosse un lascito del magistero di 
Brunetto, il quale, prima di quanto teorizzato dall’allievo nel xxv 
della Vita nuova sulle facoltà retoriche dei dicitori per rima, aveva 

32 Cfr. Dante Alighieri, Vita nuova-Rime, a cura di D. Pirovano e M. 
Grimaldi, Salerno Editrice, Roma, 2015, pp. 1-289.
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letteralmente volgarizzato il dire d’amore dei litterati poete come 
Ovidio. Insomma, la reminiscenza di un testo come il Tesoretto, in 
cui nel quadro di un programma ideologico comunale si era attuata 
di fatto la trasposizione culturale di un’auctoritas latina in termini 
prossimi al volgarizzamento, avrebbe così contribuito alla costitu-
zione del paradigma lirico in volgare esibito nella Vita nuova sulla 
scorta di una biblioteca classica (Virgilio, Lucano, Orazio e Ovidio) 
rispondente a letture possibili per l’Alighieri da prima dell’approdo 
alle scuole delli religiosi, ossia entro quei circuiti di studio per i laici 
avviati al notariato e al governo della res publica comunale: alla 
scuola, cioè, di Brunetto Latini.

4. Tracce di volgarizzamenti in Dante?

Procedendo così dal contesto alla verifica di eventuali ricadute 
della prassi didattica sulla resa del testo letterario, sembra chiaro 
quindi che un nuovo dossier sulla formazione intellettuale di Dante 
nell’ambito della retorica e dell’etica dovrebbe interpellare, nell’ac-
cezione più interdiscorsiva possibile, la cultura dei volgarizzamenti, 
proiettando reminiscenze o consonanze nello spazio di un’esperienza 
di lettura dei testi latini anche mediante il filtro della loro riscrittura 
in volgare, maturata negli ambienti laici in cui fino ai primi anni 
Novanta del Duecento si compì la formazione retorico-morale di 
Dante. Sarà utile individuare alcuni macro-temi rispetto ai quali 
l’opera volgarizzata poteva rappresentare per la generazione di Dante 
una sorta di archetipo culturale, ma anche di repertorio lessicografico 
al quale si fosse potuto attingere per l’ordinamento di un lessico 
lirico intriso di elementi ‘podestarili’ riferibili alla formazione civile 
del poeta.

Un primo esempio può darsi con la fortunata tradizione dei già 
ricordati volgarizzamenti di Albertano, per i quali i riscontri relativi 
alla Commedia paiono più numerosi di quanti ne abbia registrati 
l’esegesi moderna, diramandosi in quattro raggruppamenti: riscontri 
lemmatici generici, riscontri lemmatici afferenti al lessico dottrinale, 



luca lombardo246

repertorio di dichiarazioni gnomiche, temi e lemmi giuridici di estra-
zione comunale. Un riscontro lemmatico afferente al lessico filosofico 
si dà a Inf. xi, 80, dove, entro la classificazione aristotelico-tomistica 
dei peccati che delineano la topografia del basso inferno, Dante si 
fa ricordare le proprie letture giovanili da Virgilio:

Non ti rimembra di quelle parole / con le quai la tua Etica pertrat-
ta / le tre disposizion che ’l ciel non vole, / incontenenza, malizia 
e la matta / bestialitade? e come incontenenza / men Dio offende 
e men biasimo accatta?

Tutte le attestazioni del lemma anteriori all’occorrenza dantesca 
sono nella tradizione di Albertano, a partire dal più antico e fortuna-
to volgarizzamento di Andrea da Grosseto, steso in Francia nel 1268:

«E studiati d’amare ’ l provato, e di retenello e tutto nel tuo senno; 
perciò che ’ l Savio lungo tempo e spesse fiate pertratta, e pensa ch’è 
degno d’essere amato per lui, e così ama ’l provato. Et Ovidio 
disse […]».33

Altre attestazioni del lemma sono in Andrea da Grosseto («lo 
provedimento è uno conoscimento presente e che pertratta de le cose 
che debbono venire») e nel volgarizzamento fiorentino anonimo del 
Trattato della Dilezione del codice tardo-duecentesco vergato dal fio-
rentino maestro Fantino («Et lo provedime(n)to è uno conoscime(n)
to presente (e) ke p(er)tratta dele cose ke debbono venire»).34 I critici 

33 Dei Trattati morali di Albertano da Brescia volgarizzamento cit., p. 249.
34 Alla mano del fiorentino maestro Fantino si deve il ms. Firenze, Biblioteca 

Nazionale Centrale, II iv 111, che a c. 8rA reca la seguente sottoscrizione: «Anno 
Domini millesimo ducentesimo septuagesimo quarto, indictione secunda, xv 
ienuari. In questa inditione si compieo questo libro. Scripselo lo maestro Fan-
tino da San Friano»; il ms., latore di volgarizzamenti come quelli dei Trattati 
morali di Albertano, il Libro di costumanza e i Fiori e vita di filosofi e d’altri savi 
ed imperatori, riveste un notevole interesse in relazione alle letture filosofiche in 
volgare dei laici a Firenze al tempo della giovinezza di Dante, data la certezza 
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riconoscono nel dantesco pertratta, intensivo e tecnico nell’accezione 
di ‘trattare compiutamente’, un latinismo filosofico stilisticamente 
coerente con l’impianto scolastico del discorso di Virgilio, di cui 
la menzione dell’Etica, da intendersi la Nicomachea, è contrassegno 
metatestuale. Non è colta però l’attestazione di questo tecnicismo 
nella prosa dottrinale dei volgarizzamenti di Albertano che, seppur 
lontani dal tomismo dantesco, trattano dell’etica, rivisitando la 
precettistica morale del giudice bresciano attraverso una sensibilità 
comunale e offrendo un esempio di lessico dottrinale in volgare, cui 
Dante, a corto di altri referenti immediati, avrebbe potuto attingere 
per la costituzione del proprio vocabolario ‘scolastico’ in volgare.

L’impressione di una reminiscenza del lessico di Albertano vol-
gare nel canto xi dell’Inferno, che è di chiaro impianto dottrinale, è 
rafforzata dai vv. 23-25: «D’ogne malizia, ch’ odio in cielo acquista, 
/ ingiuria è ’l fine, ed ogne fin cotale / o con forza o con frode altrui 
contrista». Qui la fonte primaria è Cicerone, De officiis i 13, ma 
Dante poteva rinvenire il volgarizzamento della sentenza in Andrea 
da Grosseto: «Et in due modi, secondo Tullio, si fa la ’ngiuria: cioè 
o per forza o per fraude»,35 dove il grado di separazione dall’aspetto 
lessicale e morfo-sintattico del dettato dantesco si assottiglia sen-
sibilmente rispetto alla fonte latina. Inoltre, il lemma «ingiuria» 
ricorre in Dante nell’accezione tecnica di ‘ingiustizia’ già attestata 
in Albertano.

Un esempio del travaso di dichiarazioni gnomiche dall’archetipo 
culturale del volgarizzamento si dà poi a Inf. xxiii, 144: «E ’l frate: 
“Io udi’ già dire a Bologna / del diavol vizi assai, tra ’quali udi’ / ch’el-
li è bugiardo e padre di menzogna». Qui il frate gaudente Catalano 

della provenienza fiorentina e della datazione (15 gennaio 1275); il passo del 
volgarizzamento di Albertano è citato dall’edizione A. Castellani, Il Trattato 
della Dilezione d’Albertano da Brescia nel codice II iv 111 della Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, a cura di P. Larson e G. Frosini, Accademia della Crusca, 
2012, Firenze pp. 245-312: 290; il passo di Andrea è tratto da Dei Trattati morali 
di Albertano da Brescia cit., p. 356.

35 Dei Trattati morali di Albertano da Brescia cit., p. 317.
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de’ Malvolti rivela a Virgilio che il ponte che avrebbe dovuto valicare 
la bolgia degli ipocriti, annunciato da Malacoda nel canto xxi, non 
esiste; e nel notificare al poeta l’amara verità, il frate sembra volerlo 
canzonare con quel riferimento a Bologna, sede di uno Studium 
prestigioso, a voler dire che non serve aver compiuto studi univer-
sitari per sapere che il diavolo è bugiardo. La sentenza è evangelica 
(Io. viii 44: «mendax est, et pater eius»), certo, ma in ambito volgare 
ne andrà registrata un’occorrenza assai affine al dettato dantesco, 
che rimonta ad Andrea da Grosseto: «Et Domeneddio disse: che ’ l 
diavolo è padre de la bugia e de la menziognia».36 Prescindendo da 
ipotesi intertestuali (forse non sarà un caso se siamo qui nell’ottavo 
cerchio, in cui si punisce la stessa frode allusa a Inf. xi col motto di 
Albertano), il riscontro vale anche per un accostamento estrinseco 
al luogo dantesco, orientandone l’esegesi all’accento derisorio di 
quel cenno a Bologna, che equivarrebbe ad affermare, a maggior 
scorno di Virgilio, come non occorra aver studiato teologia o diritto 
canonico all’università per sapere che del diavolo non ci si può fidare, 
ma basta aver letto un accessibile trattato morale di Albertano, dove 
si volgarizza la sentenza scritturale.

Tra le fonti filosofiche nella potenziale disponibilità di Dante, di 
cui circolavano l’originale latino e il volgarizzamento, un caso studio 
è rappresentato dal Moralium dogma, silloge di sentenze di filosofi 
antichi e medievali, e dalla sua duecentesca versione toscana, il Libro 
di costumanza, dipendente a sua volta da un’intermedia versione 
francese. Il Libro fu molto letto in Toscana tra fine XIII e inizio 
XIV secolo, come si desume dalla mole del testimoniale (finora ne 
sono stati individuati 24 manoscritti) e dal rinvenimento di ben otto 
redazioni dell’opera.37 La redazione principale (α) vanta 11 testimoni, 

36 Dei Trattati morali di Albertano da Brescia cit., p. 97.
37 Il Libro di costumanza non vanta ancora un’edizione critica affidabile, se si 

esclude la benemerita opera condotta da C. Bernardini, Il ‘Libro di costumanza’ o 
‘Trattato di virtú morali’, tesi di laurea dell’Università di Milano, relatore Alfonso 
D’Agostino, a.a. 1991-1992, che individua 13 manoscritti e 5 redazioni dell’opera, 
procurando l’edizione della redazione α sulla base di 7 testimoni e una collazione 
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il più antico dei quali è il già ricordato ms. vergato a Firenze dal 
maestro Fantino da San Friano, datato 15 gennaio 1275 (Firenze, 
Biblioteca Nazionale Centrale, II iv 111). Il Libro di costumanza è 
un’opera pratica che introduceva nel panorama volgare il portato 
di una tradizione filosofica risalente alla temperie neoplatonica di 
Chartres: nella forma compilativa del florilegio di sentenze, essa 
concludeva una trafila di testi iniziata dal Moralium dogma, di-
vulgando i contenuti della trattatistica morale latina a un pubblico 
desideroso di dotarsi di un codice etico adeguato alle istanze della 
cultura comunale. Se è certa la conoscenza del Moralium dogma da 
parte di Brunetto, è lecito ipotizzarne anche una ricezione dantesca, 
forse proprio tramite il Latini, sin dalle Rime, dove Claudio Giunta 
ha rinvenuto echi della silloge filosofica all’altezza delle canzoni Tre 
donne intorno al cor mi son venute (v. 63, sulla temperanza) e Doglia 
mi reca nello core ardire (vv. 118-126, sui cattivi donatori). Il dittico 
Moralium dogma-Libro introduce al livello metodologico la necessità 
di considerare accanto alle probabili fonti latine anche i rispettivi, 
non meno fortunati, volgarizzamenti di cui Dante avrebbe potuto 
disporre, per verificare se sussista con questi ultimi un’aderenza 
letterale e concettuale degna di nota.38

parziale delle restanti 4 redazioni. Le successive indagini di Roberta Guerini e 
Davide Battagliola hanno confermato l’ipotesi stemmatica di Bernardini, in-
crementando il numero dei testimoni (24) e delle redazioni (8), la cui recensio 
completa è leggibile in D. Battagliola, Un nuovo testimone padano-orientale del 
‘Libro di costumanza’ (redazione γ), in «Filologia e Critica», xlii, 2017, pp. 112-124: 
114-115. Per una presentazione del Libro nel quadro della coeva prosa in volgare, 
cfr. A. D’Agostino, Itinerari e forme della prosa, in Storia della letteratura italiana, 
dir. Enrico Malato, vol. i. Dalle Origini a Dante, Salerno Editrice, Roma,1995, pp. 
527-630: pp. 580-581, e A. D’Agostino, La prosa delle Origini e del Duecento, in 
Storia della letteratura italiana, dir. Malato, vol. x. La tradizione dei testi, Salerno 
Editrice, Roma 2001, pp. 91-135: 113-114.

38 Sul problema dell’interpolazione di fonti latine e volgarizzate nella Firenze 
dantesca, cfr. L. Lombardo, «Talento m’ è preso di ricontare l’ insegnamenti dei 
phylosophi». Osservazioni sulla prosa dottrinale a Firenze nell’età di Dante, in Dante 
e la cultura fiorentina. Bono Giamboni, Brunetto Latini e la formazione intellettuale 



luca lombardo250

Si veda, al riguardo, il caso di Doglia mi reca, 118-126, dove 
nell’invettiva contro i ‘cattivi donatori’, Giunta osserva come sia 
«notevole la perfetta congruenza col Moralium dogma di Guglielmo 
di Conches»:39

I’ vo’ che ciascun m’oda: / chi con tardare, e chi con vana vista, / 
chi con sembianza trista / volge ’l donare in vender tanto caro / 
quanto sa sol chi tal compera paga. / Volete udir se piaga? / Tanto 
chi prende smaga, / che ’l negar poscia no. gli pare amaro. / Così 
altrui e sé concia l’avaro (Rime 14 [cvi ed. Barbi], 118-126).40

A ben vedere, il referente più immediato del dettato dantesco è 
qui costituito proprio dalla versione volgare del trattato, che dispone 
il precetto sul piano di un’etica comunale già codificata nella lingua 
di Dante; si riporta di seguito il passo del Libro sui cattivi donato-
ri anche secondo l’inedita redazione ε, trasmessa dal ms. Firenze, 
BNC, Magliabechiano iv 63, tosco-occidentale, databile alla fine 
del XIII secolo, da cui si evince al livello interdiscorsivo l’alto grado 
di prossimità ideologica con il passo di Doglia mi reca:

Libro di costumanza xi (edizione De Visiani): Poi sì dei guardare, 
che lo tuo dono non faccia grande dimoranza: ché lo dono non è 
mica di grande merito, che dimora lungamente ne le mani del 
donatore. Assa’ la disdice chi dimora troppo a fare la bontade. 
Tanto quanto tu dimori a fare la bonitade, tanto perdi tu di tua 
grazia, e molla e buona cosa a donare anzi che l’omo domandi. 
Che poco dimanderae omo senza vergogna. Non l’à per neiente la 

dei laici, a cura di Z. G. Barański, T.J. Cachey Jr. e L. Lombardo, Salerno Editrice, 
Roma 2019, pp. 33-58.

39 Cfr. Dante Alighieri, Rime, a cura di C. Giunta, in Id., Opere, dir. Marco 
Santagata, vol. i. Rime. Vita nova. De vulgari eloquentia, a cura di C. Giunta, G. 
Gorni, M. Tavoni, Mondadori, Milano 2011, pp. 3-744, 535 e 578.

40 La canzone Doglia mi reca è citata secondo l’edizione Dante Alighieri, 
Rime, 3 voll., a cura di D. De Robertis, Le Lettere, Firenze 2002, vol. iii, p. 223.
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cosa chi la domanda: ché nulla cosa è più caramente comparata 
che per preghiera, e per losinghe di parole; né nulla cosa è più 
nojosa che lungamente pregare Io vorrei anzi che l’ omo mi disdi-
cesse, che lungamente attendere.41

Libro di costumanza (redazione ε), secondo il ms. Firenze, Bi-
blioteca Riccardiana, 1737, c. 5 rB: ap(re)sso dovete gua(r)dare che 
’l v(ost)ro dono no(n) faccia gra(n)d(e) dimora che q(ue)llo dono 
non è di gra(n)d(e) merito. Ne di gra(n)d(e) p(er)fecto che dimora 
lungam(en)te en tra le mane d(e)l donatore. Assai s’asco(n)d(e) q(ue)
lli che lungame(n)te pena a ffare la bo(n)tad(e). Ta(n)to come tu peni 
a donare lo tuo dono. Tanto p(er)di d(e)la tua gra(zia). Molto est 
buona cosa a donare anti che ho(mo) te l’ dima(n)di che no’l dima(n)
d(e) poi co(n) v(er)gogna. Cred(e)te voi che no(n) porti neie(n)te a 
dima(n)dare la cosa. anti porta assai che nulla cosa non è si piccola 
che omo no(n) la dima(n)di c(on) teme(n)sa. che vo diroe nulla cosa 
non è più noiosa che lungiame(n)te p(re)gare p(re)gare. Et io vorrei 
anti essere disdicto vvaccio che lungam(en)te ate(n)dere.

Libro di costumanza (redazione ε), secondo il ms. Firenze, Bi-
blioteca Nazionale Centrale, Magliabechiano IV 63, cc. 22v-23r: 
apresso dovete guardare che ’l vostro [c. 23r] dono no(n) faccia gra(n)
de dimora che quello dono non è di gra(n)de merito né di grande 
p(er)fetto che dimora lungiame(n)te intra le mane del donatore ansi 
s’asco(n)de quelli che lu(n)game(n)te pena a fare la bo(n)itade tanto 
come tu peni a donare lo tuo dono tanto p(er)di de la tua grazia 
Molto este buona cosa a donare anzi che homo te ’l dima(n)di che 
no(n) lo rima(n)da poi con vergogna Et c(re)dete voi che no(n) porti 
neiente a dima(n)dare la cosa Anti porta assai che nulla cosa non 
è sì piccula che homo no(n) la dima(n)di con teme(n)sa et che vo 

41 Il Libro di costumanza è stato edito, secondo il ms. Firenze, Biblioteca 
Nazionale Centrale, Landau Finaly 38, collazionato con un perduto codice della 
«libreria dello Spedale di San Gimignano presso Firenze», da Roberto De Visiani, 
Trattato di virtù morali, Romagnoli, Bologna 1865 (rist. Commissione per i testi 
di lingua, Bologna 1968), dove il passo citato è alle pp. 39-40.
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diroie nulla cosa non è più noiosa che lu(n)game(n)te pregare et io 
vorei anzi essere isco(n)dito vaccio che lu(n)game(n)te ate(n)dere.

La fortuna del Libro è legata a quella del Tresor volgarizzato (o 
Tesoro toscano), che ebbe pure immediata circolazione nella Toscana 
di fine Duecento.42 Proprio il caso dei volgarizzamenti del Tresor, 
che si rifanno ora ai prelievi brunettiani dal Moralium dogma e 
dal suo rifacimento francese ora direttamente al Libro, dimostra 
quanto fluida e intercambiabile fosse in quel contesto la fruizione 
di testi esistenti in diverse redazioni linguistiche. Così quando ci 
interroghiamo sui libri dottrinali letti dal giovane Dante negli anni 
che antecedono le scuole delli religiosi, ammettendo il primato di 
compilazioni come quel Tesoro «raccomandato» dal maestro alla 
memoria dell’allievo a Inf. xv, 119 e la fortuna fiorentina di opere 
come il Libro di costumanza, dovremo sospettare che un Alighieri 
ancora escluso dalle biblioteche dei frati si formasse da erudito laico 
sulle pagine di agili compendi come i volgarizzamenti delle sentenze 

42 La fortuna due-trecentesca del Libro di costumanza non si misura solo 
dalla tradizione diretta dell’opera, ma anche tenendo conto della sua presenza in 
alcuni esemplari del Tesoro toscano in luogo del libro ii. Il caso richiama l’ana-
loga vicenda dell’Etica di Taddeo Alderotti (volgarizzamento duecentesco della 
Summa Alexandrinorum), utilizzata nel Tesoro toscano in corrispondenza della 
prima parte del libro ii, dove Brunetto si rifaceva alla stessa Etica e alla Summa 
Alexandrinorum (D. Battagliola, Tradizione e traduzioni del ‘Livre de Moralitez’ 
in Italia. Con un’edizione critica del ‘Libro di costumanza’ (redazione δ), tesi di 
dottorato dell’Università di Siena, relatrice M.L. Meneghetti, a.a. 2017-2018, p. 
158); anche il Libro di costumanza, versione del Moralium dogma già fonte del 
Tresor, doveva suggerire al traduttore di Brunetto di appropriarsi di un testo già 
pronto e imparentato con la stessa fonte del Tresor. Indagini recenti dimostrano 
infatti che il testo confluito in questi codici del Tesoro all’altezza del libro ii è un 
preesistente volgarizzamento delle Moralités des Philosophes, non una traduzione 
ex novo del testo di Brunetto: sulle tradizioni del Tesoro e del Libro di costumanza, 
cfr. M. Giola, R. Guerini, Tra ‘Libro di costumanza’ e ‘Tesoro’ toscano: appunti 
su un incontro di tradizioni diverse, in Il viaggio del testo. Atti del Convegno inter-
nazionale di Brno, 19-21 giugno 2014, a cura di P. Divizia e L. Pericoli, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2017, pp. 89-105.
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dei «savi dottori di costumanza» e ivi memorizzasse precetti ‘versi-
ficabili’ come quello sui cattivi donatori.

Sintesi: La centralità culturale del volgarizzamento nel contesto della for-
mazione dei laici a Firenze nel secondo Duecento è un fatto indubitabile. 
Nonostante tale evidenza, comprovata dalla mole della tradizione mano-
scritta di questi testi, che suggerisce la capillarità della loro circolazione 
negli ambienti in cui Dante dovette compiere larga parte del proprio cursus 
studiorum, ad oggi manca un’indagine sistematica sull’Alighieri e quella 
che si può definire, nell’accezione più interdiscorsiva possibile, la ‘cultura 
dei volgarizzamenti’. Nei pochi studi pregressi, infatti, prevale l’interesse 
per le tecniche e gli esiti testuali della traduzione dantesca, mentre l’o-
rizzonte storico-linguistico dei volgarizzamenti coevi resta sullo sfondo, 
così come non trova spazio l’idea che alle stesse trasposizioni dantesche 
di testi latini si possa applicare la categoria di volgarizzamenti secondo 
la celebre definizione di Gianfranco Folena. Una volta delineato l’assetto 
storico-metodologico della questione, il presente contributo si prefigge di 
studiare il rapporto di Dante con la cultura dei volgarizzamenti, a partire 
dall’ipotesi di una fruizione diretta di questi testi da parte dell’Alighieri, 
ciò che richiede un tracciamento dei canali di circolazione dei libri e dei 
rapporti intrattenuti dal giovane Dante col milieu laico fiorentino del 
tardo Duecento.
Parole chiave: Firenze, volgarizzamenti, laici, scuola, ars dictaminis, 
Brunetto Latini, Dino Compagni.

Abstract: The cultural centrality of volgarizzamento in the context of 
the education of the laity in Florence in the second half of the thirteenth 
century is an indubitable fact. Despite this evidence, proven by the amount 
of manuscript tradition of these texts, which suggests the capillarity of 
their circulation in the environments in which Dante had to carry out a 
large part of his cursus studiorum, to date we do not have a systematic 
investigation on Alighieri and what it can be defined, in the most interdis-
cursive sense possible, the ‘culture of volgarizzamenti’. In the few previous 
studies, in fact, the interest in the techniques and textual outcomes of 
Dante’s translation is prevalent, while the historical-linguistic horizon 
of contemporary volgarizzamenti remains in the background, just as the 
idea has no place that Dante’s transpositions themselves of Latin texts 



luca lombardo254

the category of volgarizzamenti can be applied according to the famous 
definition of Gianfranco Folena. Once the historical-methodological 
structure of the question has been outlined, the present contribution 
aims to study Dante’s relationship with the culture of volgarizzamenti, 
starting from the hypothesis of a direct use of these texts by Alighieri, 
which requires a tracing of the circulation channels of books and of the 
relationships entertained by the young Dante with the Florentine lay 
milieu of the late thirteenth century.
Keywords: Florence, vulgarizations, school, ars dictaminis, Brunetto 
Latini, Dino Compagni.
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TRA ESEGESI E TRADUZIONE DANTESCA

Marco Petoletti e Thomas Persico1

(Università Cattolica del Sacro Cuore – Università degli studi di Bergamo)

1. Alberico da Rosciate e il commento all’ Inferno

Alberico da Rosciate, insigne giurista, nacque alla fine del XIII 
secolo; studiò a Padova, quindi a Bologna. A Bergamo nel 1331 e 
nel 1333 collaborò alle riforme statutarie in direzione favorevole ai 
Visconti. Successivamente fu protagonista tra Bergamo e Avigno-
ne di delicate missioni diplomatiche. Dopo che la sua città si era 
schierata con Ludovico il Bavaro e di conseguenza papa Giovanni 
XXII aveva fulminato su Bergamo l’interdetto, nel 1335 Alberico da 
Rosciate si recò come ambasciatore ad Avignone da papa Benedetto 
XXII, successore di Giovanni XXII: ottenne una revoca, tempora-
nea però, dell’interdetto. Nel 1337-38 fu ancora ad Avignone per 

1 Marco Petoletti è autore della prima parte, Thomas Persico della seconda.
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tentare di dirimere i dissidi tra sede pontificia e Visconti. Coronò 
con un successo un’altra missione, per incarico di Giovanni e Lu-
chino Visconti, tra 1340 e 1341 presso il papa. Per lungo tempo si 
credette, complice un’epigrafe sepolcrale, che Alberico morisse nel 
1354. Ma due suoi testamenti, del febbraio 1358 e del settembre 
1360, lo escludono; proprio poco dopo aver licenziato quest’ultimo 
atto Alberico morì. Dunque, con ogni probabilità Alberico stesso 
compose i distici leonini destinati alla propria tomba mentre era in 
vita, nel 1354 appunto.2

Se l’opera per cui Alberico è maggiormente conosciuto è il suo 
commento a Dante, egli fu rinomato come giurista. Si dedicò all’atti-
vità pratica dell’avvocatura più ancora che all’insegnamento: tuttavia 
di lui restano alcuni commenti al Digesto e al Codice giustinianeo; 
di grande importanza il suo Opus statutorum, composto allo scopo 
di ordinare l’ampia materia della legislazione statutaria. L’opera 
giuridica più interessante è il Dictionarium iuris, un lessico, dispo-

2 Per la vita di Alberico è ancora fondamentale: G. Cremaschi, Contributo 
alla biografia di Alberico da Rosciate, in «Bergomum», l, 1956, pp. 2-102. Notevo-
lissimo, per una contestualizzazione culturale dell’ambiente in cui Alberico crebbe, 
con rettifica di alcuni dati errati sulla biografia del giurista: G. Billanovich, 
Epitafio, libri e amici di Alberico da Rosciate, in «Italia Medioevale e Umanistica», 
iii, 1960, pp. 251-261, ripreso, con aggiornamenti, in Id., Cultura bergamasca 
nel Trecento, in Statuti rurali e statuti di valle. La provincia di Bergamo nei secoli 
XIII-XVIII. Atti del convegno. Bergamo 5 marzo 1983, a cura di M. Cortesi, Prov. 
di Bergamo, Bergamo 1984, pp. 21-41. Per il suo commento a Dante, con biblio-
grafia pregressa: M. Petoletti, «Ad utilitatem volentium studere in ipsa comedia»: 
il commento dantesco di Alberico da Rosciate, in «Italia Medioevale e Umanistica», 
xxxviii, 1995, pp. 141-216; Id., Alberico da Rosciate lettore della Commedia, in 
Maestri e traduttori bergamaschi fra medioevo e Rinascimento, a cura di C. Villa 
e F. Lo Monaco, Civica Biblioteca Angelo Mai, Bergamo 1998, pp. 51-71; Id., 
Alberico da Rosciate, in Censimento dei commenti danteschi, vol. i. I commenti a 
tradizione manoscritta (fino al 1480), a cura di E. Malato e A. Mazzucchi, Salerno 
Editrice, Roma 2011, pp. 10-18. L’edizione del commento alla Commedia, per 
cura di M. Petoletti (Inferno) e di T. Persico (Purgatorio e Paradiso), è di prossima 
pubblicazione nell’Edizione Nazionale dei Commenti Danteschi. Da qui sono 
tratte le citazioni che seguono.
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sto in ordine alfabetico, del diritto sia civile sia canonico. Nelle 
sue opere giuridiche Alberico frequentemente ricorre all’autorità 
di Dante e manifesta di conoscere non solo la Commedia ma an-
che la Monarchia. Per esempio, nella voce Italia del Dictionarium 
esplicito è il rimando ai due canti politici della Commedia, Purg. 
vi e Par. vi. Concepiti al servizio della produzione giuridica sono 
pure due brevissimi trattatelli, il De accentibus e il De orthographia, 
quest’ultimo particolarmente significativo perché in esso Alberico 
insiste sulla necessità della correttezza dei testi anche sul fronte or-
tografico, per evitare errori, fraintendimenti e, per quanto attiene le 
lettere apostoliche, sospetti di falsificazione. Accanto agli autografi 
di Alberico, di cui si dirà, il De orthographia aiuta a fissare alcuni 
criteri generali per le scelte ortografiche nel pubblicare le sue opere, 
nello specifico il commento alla Commedia. Notevole in particolare 
la forma ‘mondus’ per ‘mundus’, che da Alberico viene ricondotta al 
verbo ‘moveor’: di qui la necessità di scrivere la parola con o e non 
con u, «licet aliqui dicant quod o mutatur in u causa euphonie».

Nel testamento del 6 giugno 1345 Alberico da Rosciate alle-
gò l’elenco dei libri da lui posseduti (Bergamo, Archivio di Stato, 
Notarile, Gerardo Sojario fu Guglielmo, busta 9 [1343-1347], 6 
giugno 1345: nel volume delle imbreviature del notaio relativo al 
periodo 1344 fino al 16 gennaio 1346, alle pp. 312-17). Dispose 
che i suoi volumi, di cui rilevò il non eccessivo valore, ma l’utilità e 
in alcuni casi la rarità, alla sua morte rimanessero in comune pos-
sesso dei suoi figli per la loro istruzione: «Item vetuit alienari libros 
suos infrascriptos, quia, licet non sint multum preciosi, sunt tamen 
utiles et multi ex eis singulares et qui non communiter habentur; 
et ideo voluit in communi remanere ipsorum filiorum et posterum 
suorum ut ei suti et in eis legere possint ad eorum instructionem».3 
Nella sua biblioteca, piuttosto ricca, predominano i testi di diritto 

3 Per i testamenti di Alberico, dopo Cremaschi, Contributo alla biografia cit., 
si veda ora G.P. Zucchetti, I Testamenti di Alberico da Rosciate, utriusque iuris 
peritus, a cura di G.P. Scharff, con la collaborazione di Don B. Caccia, Bergamo 
University Press, Bergamo 2020.
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o comunque correlati all’attività giuridica.4 Una sezione è destinata 
ai cosiddetti «libri extraordinarii», quelli cioè considerati estranei al 
canone consueto per un giurista; nessuna rarità emerge tra i classici: 
comunque Virgilio, Stazio, Boezio, Macrobio e soprattutto Seneca, 
tragedie comprese, sono per l’epoca autori normali e comuni. Nel 
testamento del 1345 sono elencate due opere di autori bergamaschi 
contemporanei al giurista che giova ricordare: l’Inventarium universi 
orbis di Bartolomeo da Osa, un’enciclopedia scritta dal segretario del 
cardinale Guglielmo Longhi, che per noi è perduta, e il commento 
ai Disticha Catonis di frate Gisalberto da Bergamo, che dedicò la 
sua fatica allo stesso Alberico. Entrambi i testi sono citati nella 
spiegazione a Dante.5 

Mancano invece, secondo un costume normale nel sec. XIV per 
i testamenti di giuristi, volumi in volgare, in primis la Commedia 
dantesca, che sicuramente Alberico dovette possedere. Nessuno dei 
numerosi volumi del giurista è stato finora identificato (un’edizione 
commentata dell’inventario sarebbe auspicabile). Sporadiche men-
zioni di libri, ma non la lista completa, sono presenti negli altri suoi 
testamenti (8 giugno 1347; 26 marzo 1350; 28 febbraio 1358). Una 
notevole opportunità di riconoscere i libri del giurista bergamasco, 
in assenza di altri elementi esterni, come note di possesso, è offerta 
dai sicuri autografi.6 Oltre all’abbozzo del suo ultimo testamen-
to, redatto poco prima della morte (Bergamo, Archivio di Stato, 
Notarile, Gerardo Sojario fu Guglielmo, busta 13 [1359-1360], 8 
settembre 1360), resta la splendida e complessa testimonianza del 

4 Cremaschi, Contributo alla biografia cit., pp. 40-59 e 93-102; Billanovich, 
Epitafio, libri e amici cit., p. 254; Id., Cultura bergamasca cit., pp. 26-27; Repertorio 
di inventari e cataloghi di biblioteche medievali. 2/1. Italia. Lombardia, a cura di 
G. Fiesoli, Sismel-Edizioni del Galluzzo, Firenze 2011, p. 5 n° 11.

5 Petoletti, Alberico da Rosciate lettore cit., pp. 70-71, con altra bibliogra-
fia; Id., Gisalberto da Bergamo, commentatore dei Disticha Catonis, in Maestri e 
traduttori bergamaschi cit., pp. 71-74.

6 M. Petoletti, Alberico da Rosciate, in Autografi dei letterati italiani. Le 
Origini e il Trecento, a cura di G. Brunetti, M. Fiorilla e M. Petoletti, i, Salerno 
Editrice, Roma 2013, pp. 3-11, con bibliografia.
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ms. Bergamo, Biblioteca Civica Angelo Mai, MAB 57, ove sono 
state raccolte molte carte sparse relative alle missioni diplomatiche 
viscontee di Alberico ad Avignone nel 1337-1338 e 1340-1341. Que-
sto importante testimone dell’attività diplomatica di Alberico e degli 
usi del tempo, pur essendo stato variamente citato soprattutto dagli 
storici del diritto, meriterebbe una completa e attenta descrizione 
interna, con edizione delle sezioni non ancora pubblicate: la corsiva 
utilizzata da Alberico nelle parti autografe, di non agevole lettura 
e fortemente abbreviata, costituisce un ostacolo, ma la messe di 
informazioni che si potrebbero ricavare da un più serrato studio di 
questo piccolo monumento delle relazioni tra i Visconti e il papato 
nel secondo quarto del Trecento, compenserebbe ampiamente la 
fatica. Qui per altro a c. vir-v (= 8) si legge un discorso tenuto dallo 
stesso Alberico in presenza del papa. 

Alberico da Rosciate compose nel quarto decennio del sec. XIV 
un commento all’intera Commedia, che gli diede fama anche al di 
fuori degli studi giuridici. Questo lavoro nel progetto originario è 
una libera traduzione dell’esegesi di Iacomo della Lana.7 Alberico, 
come già avvertirono alcuni eruditi del passato, non fu semplice 
traduttore del commento laneo.8 Infatti, è possibile individuare due 
redazioni del suo lavoro sulla Commedia; in una prima fase egli si 
accontentò di volgere in latino le parole del Lana ora in modo pedis-
sequo ora riassumendo la spiegazione. I suoi interventi autonomi, a 
prescindere dagli adattamenti più formali che sostanziali rispetto al 
testo del Lana, si limitano ad alcune citazioni dalle opere giuridiche a 
lui familiari; ma già in questa prima versione egli incrementò l’esegesi 
dantesca per l’Inferno con riprese dal commento latino di Graziolo 
Bambaglioli, per il Purgatorio con citazioni dall’Anonimo Latino. 
Decise quindi di ritornare sul proprio lavoro, per migliorarlo dal 

7 Iacomo della Lana, Commento alla ‘Commedia’, a cura di M. Volpi, con 
la collab. di A. Terzi, Salerno Editrice, Roma 2009, 4 voll.

8 È importante ricordare il notevole contributo di A. Fiammazzo, Il commento 
dantesco di Alberico da Rosciate con proemio e fine di quello del Bambaglioli, Istituto 
Italiano d’Arti Grafiche, Bergamo 1895.
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punto di vista lessicale e sintattico, e arricchirlo di nuovi particolari 
e fonti, che il giurista poteva ricavare dalle sue personali letture.

Lo scopo, fin dalla prima redazione, è reso esplicito nella dichia-
razione allegata da lui stesso:

Hunc comentum totius huius comedie composuit quidam domi-
nus Iacobus de la Lana Bononiensis, licentiatus in artibus et the-
ologia, qui fuit filius fratris Filippi de la Lana, ordinis Gaudentium, 
et fecit in sermoni vulgari Tusco. Et quia talis ydioma non est 
omnibus notum, ideo ad utilitatem volentium studere in ipsa co-
media transtuli de vulgari Tusco in grammaticali scientia littera-
torum ego Albericus de Roxiate.
[Iacopo della Lana di Bologna, licenziato in arti e teologia, figlio 
di fra Filippo della Lana dell’ordine dei Godenti, ha composto 
questo commento su tutta la Commedia e lo ha composto in lingua 
volgare di Toscana. E poiché questa lingua non è conosciuta a 
tutti, perciò a utilità di coloro che vogliono dedicarsi allo studio 
della stessa Commedia io Alberico da Rosciate ho tradotto dal 
volgare di Toscana alla lingua dei letterati questo commento].

Pur senza proporre alcuna teorizzazione, Alberico entra dunque, 
attraverso questa sua operazione culturale, nel vivo di un dibattito 
già attivo fin dai tempi di Dante: basti pensare alla provocazione 
di maestro Giovanni del Virgilio che dalla sua Bologna aveva indi-
rizzato una lettera poetica a Dante, allora di stanza a Ravenna, per 
metterlo alle strette proprio sul tema del poetare in lingua volgare, 
accusando senza troppe remore il suo interlocutore di avere gettato 
le perle ai porci con la sua scelta di affidare argomenti così gravi 
all’instabilità dei volgari. Di qui la richiesta di comporre un poema 
epico di argomento moderno, a imitazione degli antichi Virgilio e 
Lucano, che non soltanto avrebbe riscattato le muse violate da veste 
squallida e oscura ma che sarebbe stato l’indispensabile viatico per 
l’incoronazione poetica offerta a Dante presso l’accademia di Bo-
logna. Oltretutto in un’età fortemente segnata da volgarizzamenti, 
Alberico compie un’azione importante e d’avanguardia, ma non 
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estranea alla cultura del tempo come recenti indagini stanno sempre 
più mostrando: quella di volgere in latino un testo scritto in volgare. 
Si pensi ancora agli esempi duecenteschi di Iacopo di Benevento 
che tradusse in forme metriche le lasse volgari di Schiavo di Bari o a 
Guido delle Colonne che parafrasò nella sua fortunatissima Historia 
destructionis Troie il Roman de Troie di Benoît de Sainte-Maure. Per il 
Trecento un esempio nobile è quello del frate domenicano Francesco 
Pipino di Bologna, traduttore in latino del Milione di Marco Polo 
e di altre testi in antico francese sulla crociata adoperati per il suo 
enciclopedico Chronicon.9 Ma anche sul fronte dantesco qualcosa 
è da dire: se già Guido da Pisa aveva proposto nel suo commento 
una deductio textus de vulgari in latinum, sorta di compendio para-
frastico per accompagnare i singoli canti dell’Inferno, con qualche 
traduzione puntuale delle terzine dantesca, nel clima dell’incipien-
te umanesimo a Costanza durante il famoso concilio, strategico 
nella storia delle riscoperte degli antichi, il vescovo francescano di 
Fermo, Giovanni Bertoldi da Serravalle, tradusse la Commedia in 
latino per quei dotti confluiti da tutta Europa per risolvere l’annoso 
problema dello scisma d’Occidente. Ancora diversa l’operazione di 
Mattero Ronto che negli anni Venti e Trenta del sec. XV tentò di 
‘nobilitare’ gli endecasillabi di Dante nella forma aulica di esametri 
latini – i risultati artistici sono sotto gli occhi di abbia la pazienza 
di leggere il testo.10

Nella seconda fase redazionale Alberico inoltre si propose, alme-
no per l’Inferno, e, in maniera forse meno evidente, per il Paradiso, 
di corredare tutte le terzine del sacro poema di una spiegazione, 
a volte decisamente letterale; così si può leggere una parafrasi co-
stante, a volte pedissequa traduzione, del testo dantesco: di fronte 

9 M. Petoletti, Francesco Pipino, in Autografi dei letterati italiani cit., i pp. 
259-263. Per il Chronicon e le sue fonti si veda ora la recente edizione parziale: 
Francesco Pipino, Chronicon. Libri xxii-xxxi, ed. S. Crea, Sismel-Edizioni del 
Galluzzo, Firenze 2021.

10 S. Finazzi, I canti xxvi e xxvii dell’Inferno dantesco nella versione di Matteo 
Ronto, in «Aevum», xcvi, 2022, pp. 467-502, con bibliografia pregressa.
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a versi immediata esegesi ricorse alla formula sintetica «clare patet 
ex verbis textus». 

Il modo di procedere è semplice e talora impressionistico: Albe-
rico con questa versione costante e pressoché integrale svela i suoi 
limiti e talora i suoi fraintendimenti, in alcuni casi legati alle lezioni 
della Commedia che aveva a disposizione. È dunque possibile, in 
un certo qual modo, ricostruire un testo dell’antica vulgata attra-
verso la traduzione albericiana. Voglio proporre nel mare magnum 
dell’amplissima materia soltanto alcuni esempi. Il primo permette 
di dire qualcosa anche sul testo del commento laneo a disposizione 
del nostro giurista: il fatto che nella sua dichiarazione insista sulla 
lingua toscana di partenza, fa sospettare che egli avesse a disposizione 
un codice già sciacquato nelle acque dell’Arno, laddove notoriamente 
il testimone più antico e autorevole del commento di Iacomo, Rb, 
ora diviso tra la Biblioteca Riccardiana di Firenze (1005, Inferno 
e Purgatorio) e la Biblioteca Nazionale Braidense di Milano (AG 
xii 2, Paradiso), è fortemente segnato nella lingua da un patina 
settentrionale, per non dire apertamente bolognese, copiato come 
è da maestro Galvano da Bologna. Comunque sia, nel commento 
a Inf. xvi, 94-102, «rimbomba là sovra San Benedetto / dell’Alpe 
per cadere ad una scesa / ove dovria per mille essere recetto», dove 
Dante paragona lo scrosciare delle acque del Flegetonte alla cascata 
dell’Acquacheta presso il monastero di S. Benedetto dell’Alpe, la 
forma scempia mile per mille induce Alberico, che in questo caso 
segue, amplificando e rinnovando in parte, il commento di Iacomo 
come trasmesso dal codice Riccardiano-Braidense, a lanciarsi in 
questa glossa:11

inferno, ii redazione
Bergamo, Bibl. Civica A. Mai, Cass. 6.1

Iacomo della Lana (Rb)

Hic subicit auctor quod dicta aqua facit 
magnum sonitum et rumorem supra

ove dovea. Là, çoè in la desesa overo nella 
costa de quisti munti appellada Apenino, et

11 Iacomo della Lana, Commento alla ‘Commedia’ cit., p. 492.
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montem Sancti Benedicti, cadendo de al-
pibus ad unum locum depressum, ubi est 
monasterium Sancti Benedicti. Ove do-
vea. Hoc est ubi ipse auctor debuerat esse 
receptus per mile, hoc est per militiam; 
nam «militia est vita hominis super ter-
ram» (Iob 7, 1). Notandum est, sicut tan-
gitur primo capitulo, quod auctor, videns 
et cognoscens se vixisse multis annis in 
vita vitiosa propter magnas temptationes, 
penituit eum, disposuit intrare cum de-
votione monasterium ordinis beati Bene-
dicti, quod est situm et locatum in dicto 
monte, et eius regulam observando vitam 
suam ibi finire. Et ideo dicit: Ove dovria 
per mile esser recepto, quasi dicat quod in 
dicto monasterio debuerat esse receptus 
tanquam monachus et conventualis dicti 
monasterii.12

presso ’l ditto fiume poi ch’è partido dal mu-
nistero de San Benedetto, si è un altro muni-
stero de frà de l’ordene de san Bernardo, nel 
quale l’autor dovea esser recevudo per frade, 
et avea proposto in quel ordene consumare 
soa vitta. E dixe mile, çoè cavalero, perché lla 
Scritura Santa appella la vita humana sovra 
terra religiosa milicia, «quia quamdiu vivit 
tentationibus vexatur».

Qualche altro esempio tratto dalla redazione definitiva del com-
mento all’Inferno (e relativo a versi famosissimi della Commedia) 
consente di apprezzare le qualità della versione di Alberico.

Inf. x, 22-33
[22-24] Hic subicit auctor quod, eo loquente cum Virgilio pre-

dicta, audivit quandam [quendam ms.] vocem pro qua sibi innotuit 
fuisse dominum Farinatam de Obertis de Florentia loquentem et 
dicentem: «O Tusce [Tuscie ms.], qui per hanc civitatem infernalem 
vivus ingrederis loquendo sic hone‹ste›, placeat tibi, ut me aliquan-
tulum audias, morari in hoc loco».

12 Occorre almeno riferire quanto si legge nella prima redazione: «In dicto 
monte Sancti Benedicti est unum monasterium ordinis sancti Bernardi ubi auctor 
disposuit intrare, sed dicit quod fuit retentus per mile, hoc est per miliciam et 
temptationes mundanas. Nam “milicia est vita hominis super terram”». Nella 
seconda versione, come si legge, Alberico cambia opinione per la spiegazione di 
v. 102.
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[25-27] Hic dicta vox cepit loqui et dicere auctori: «Vox tua et 
loquella tua manifestant te esse Florentinum, cuius nobilis patrie 
fui oriundus, quam fortassis graviter molestavi».

[28-30] Hic subicit auctor quod predicta exiverunt subita ex una 
dictarum archarum [arcium ms.] seu sepulcrorum, et ideo subicit 
se appropinquasse tremendo13 propter dicta penes Virgilium suum 
ducem.

[31-33] Hic subicit auctor quod videns Virgilius eum timidum 
dixit sibi: «Revolve te, quid est hoc quod facis? Nonne vides domi-
num Farinatam de Obertis de Florentia tibi loquentem, qui se erexit? 
Quem si respicis, a corrigia sursum totum clare poteris intueri».

Inf. xxvi, 85-87 e 112-123
[85-87] Hic subicit auctor quod, talibus locutis per Virgilium, 

quod maius cornu flamme antique, scilicet Ulixes, qui fuerat subti-
lio‹r› et astutior Diome‹de›, qui ibi secum cruciabatur, et ideo eius 
flamma erat altior et maior, multum commovebatur, ac si esset 
agitata a vento.

[112-114] Hic subicit Ulixes dicens: «Postquam perveni ad dictas 
columpnas, ubi timui ne socii mei timerent ultra transire, cepi loqui 
eis et eos quam plurimum confortare dicens: “O fratres et socii mei 
carissimi, vos quousque transi‹vi›stis per centum milia pericula iu-
venes, peregrina maria navigantes, et modo pervenistis in partibus 
occidentalibus senes effecti et ideo ad hanc parvam vigilationem”».

[115-117] idest «“nostrorum modicorum annorum”, hoc est “rogo 
vos quod in isto modi‹co› tempore nostre etatis futuro non velitis 
relinquere voluntatem experientie et spem quam habuistis de vi-
dendis mirabilibus mondi et non velitis vestram famam negligere, 

13 La traduzione dei versi danteschi, piuttosto letterale, potrebbe indurre 
a credere che il giurista leggesse tremendo anziché temendo: questa variante, di 
facilissima genesi, non pare attestata nell’antica vulgata e, per di più, la versione 
di Alberico, sempre abbastanza libera, non esclude la possibilità della traduzione 
che si legge nel testo.
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que post vestram mortem perpetuo elucebit”». Unde Seneca: «Tacet 
omnis virtus, nisi fama late pateat» (Publilii Syri Sententiae, v. 266).

[118-120] «“Considerate etiam genus vestrum, quia creati non 
fuistis ut viveretis sicut animalia bruta, sed ut sequeremini virtutes 
et cognoscentiam huius mondi”».

[121-123] Hiis dictis subicit Ulixes dicens Virgilio: «Ego ex pre-
dita modica confortatione verborum tantum persuasi meis sociis 
quod, si navigatione itineris propositi et incepti vacare voluissem, 
minime eos potuissem retinere, cum talis itineris omnis velocitas 
sibi mora penitus videretur».

Inf. xxxiii, 1-42
[1-3] Auctor, continuando materiam precedentis capituli, subicit 

dicens: postquam peccator, de quo tactum est in fine precedentis 
capituli, audivit predicta eius verba, amovit eius os a fera corrosione 
eius consortis et purificavit os et dentes ad capillos supradicti capitis 
quod multum corroserat in posteriori parte.

[4-6] Postea dictus peccator cepit loqui dicens auctori: «Tu vis 
quod ego renovem [rationem ms.] immensum dolorem meum, cuius 
ex sola cogitatione meum cor quam plurimum cruciatur: nedum 
illud oretenus explicando me multo fortius aggravabit».14

[7-9] «Propterea si mea verba in te debeant esse semen fructuo-
sum, idest si velis referre in mondum veritatem infamie huius pro-
ditoris, cui rodo [rodeo ms.] caput, tibi totius facti exprimam veri-
tatem; tamen in eius serie narrationis videbis me simul loquentem 
et lacrimantem prenimio dolore».

14 Nella prima redazione Alberico scrive: «Tu vis quod ego renovem et referam 
dolorem immensum et desperatum cordis mei ex sola cogitatione, nedum expri-
mendo illum per loquelam, sicut alibi scribit Virgilius: “Infandum regina iubes 
renovare dolorem”», ove la citazione da Verg. Aen. ii, 3 è ripresa dal commento di 
Graziolo Bambaglioli a Inf. xxxiii, 4-5, che con tocco finissimo aveva introdotto 
l’esametro virgiliano nella sua esegesi ai versi danteschi (Graziolo Bambaglioli, 
Commento all’Inferno di Dante, a cura di L.C. Rossi, Scuola Normale Superiore, 
Pisa 1998, pp. 208-209).
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[10-12] Hic subicit peccator dicens auctori: «Ego minime cogno-
sco nec etiam scio quomodo huc descendisti, sed propria [propterea 
ms.] tua loquela manifestat te esse Florentinum».15

[13-15] «Tu debes scire quod ego fui comes Ugolinus Pisanus et 
iste cuius caput corrodo est archiepiscopus Rugerius Pisanus et, si 
abscultaveris, tibi statim facti subiciam veritatem, quare ei sim ita 
vicinus et quare eum dentibus sic corrodo».

[16-18] Idest: «Scias quod propter eius mala cogitamina cordis 
fecit me capi et incarcerari, sicut statim subiciam, et hoc fecit prodi-
torie, confidendo de eo sine aliqua suspicione mei cordis, et postea 
me carceratum conduxit turpiter vitam meam finire. Cuius mala co-
gitamina fuerunt talia: nam, dominante dicto archiepiscopo Rugerio 
in civitate Pisarum, fuit contra me diabolico spiritu instigatus, quia, 
cum ego et parentela mea essemus de nobilioribus et potentioribus 
dicte civitatis, fecit proditorie me inculpare de proditione civitatis. 
Unde habito proditorie tali nuntio cum multis aliis civibus tantum 
ordinavit quod captus fui cum quatuor meis filiis».16

[19-21] Clare patet ex verbis textus.
[22-24] «Post hoc inclusus fui in brevi foramine unius turris 

famis ‹sic appellate› quod intus mortui fuimus fame; in qua iterum 
necessario multi inclu‹d›entur».

[25-27] Idest illud breve foramen vidit, quando intravit per 
ostium dicte turris, quod sibi grave minime videbatur,17 eo quod 
spes erat ei adhuc inde recedere, ante‹quam› horribile sompnium 
sompniasset; quo sompniato, habuit significationem futuri dampni.

[28-30] Hic subicit comes visionem sui sompni, dicens quod: 
«Iste episcopus Rogerius videbatur michi in visione magister et do-
minus civitatis Pisarum et quod extra civitatem exiverat venatum 

15 Iacomo della Lana, Commento alla ‘Commedia’ cit., p. 896 (a Inf. xxxiii, 
10): «Qui vol dire: tu è’ fiorentino, e perçò tel dirò, imperò che ne serà memoria».

16 Vd. Bambaglioli, Commento all’Inferno cit., p. 208 (a Inf. xxxiii, 1), molto 
amplificato.

17 Questa traduzione/spiegazione è perfettamente aderente alla lezione leve di 
G per lune, ben attestata nell’antica volgata nella forma lieve.
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unum lupum cum quatuor lupicinis parvis super quodam monte 
Sancti Iuliani, qui est inter Lucam et Pisas, propter quem Pisani 
non possunt videre Lucam».18

[31-33] Hic subicit quod dictus archiepiscopus in eius visione 
videbatur ducere secum in sua venatione canes macilentas, quam 
plurimum sollicitas et doctas ad hoc, scilicet ad persecutionem di-
cti lupi et eius filiorum, in cuius etiam venatione ante posuerat, ac 
earum consilio fuit tractata dicta venatio, scilicet unam parentelam 
que vocatur Gualandi et unam aliam que vocatur Sismondi et unam 
aliam que vocatur Lanfranci. Iste omnes parentele precedebant dic-
tum archiepiscopum cum dictis canibus in dicta venatione, idest 
tractaverunt et consenserunt eius mortem cum archiepiscopo. Quod 
allegorice significat quod canes macilentes sunt illi de quibus Tul-
lius sic ait: «Semper in civitate sunt quibus nulle opes sunt, bonis 
invident, malos [molos ms.] extollunt, vetera oderunt, nova exoptant 
et odio suarum rerum omnia mutari student».19 Et tales erant ille 
canes macilentes que insequebantur dictum comitem, dum eum 
false et proditorie accusaverunt.20  

18 Iacomo della Lana, Commento alla ‘Commedia’ cit., p. 896 (a Inf. xxxiii, 
22), ove però non è specificato che la «montagna ch’è tra Pisa e Luca, la quale 
vieta la veçuta de l’una terra a l’altra» si chiama mons Sancti Iuliani: la precisazione 
topografica, assente anche nel Bambaglioli, è comunque allegata da Alberico fin 
dalla prima redazione. Tra i commenti trecenteschi è comunque riferita nella 
così detta iii redazione di Pietro Alighieri, trasmessa dal ms. Città dal Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Ottob. lat. 2867 (ed. di riferimento Pietro Ali-
ghieri, Comentum super poema Comedie Dantis. A Critical Edition of the Third 
and Final Draft of Pietro Alighieri’s Commentary on Dante’s ‘The Divine Comedy’, 
ed. by M. Chiamenti, University Press, Tempe 2002) e nelle Chiose Cassinesi, 
che sono una versione abbreviata della iii redazione di Pietro (Il codice cassinese 
della Divina Commedia per la prima volta letteralmente messo a stampa per cura dei 
monaci benedettini della Badia di Monte Cassino, Tipografia di Monte Cassino, 
Monte Cassino 1865).

19 Non Cicerone, ma Sallustio, Cat. xxxvii, 3. La stessa citazione occorre 
anche nel prologo a Inf. xii.

20 Vd. Iacomo della Lana, Commento alla ‘Commedia’ cit., p. 896 (a Inf. 
xxxiii, 22).
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[34-36] Hic subicit comes quod «in modica distantia temporis 
dicte venationis videbatur michi quod pater et filii forent fessi et 
devicti et eis devictis eorum ilia videbantur dilacerari per acutos 
dentes dictarum canum». Et nota quod sompnium comitis hanc 
habuit significationem, quod dictus archiepiscopus, capto dicto 
Ugolino, faceret eum mori fame propter invidiam accusatum per 
eius cives invidos et specialiter propter dictas tres parentelas, que 
continue ante eum allegando dicebant quod deberent mori propter 
tale scelus: et sic ex eis fuit dilaceratus.21 

[37-39] Dicit comes quod «excitatus a suo sompno et visione 
in aurora diei sensi, non adhuc penitus excitatus sed sompnolen-
tus, magnum fletum et lamentationem filiorum meorum mecum 
carceratorum, in quorum fletu et lamentatione petebant panem ipsis 
exhiberi, cum essent infallibiliter esurientes». 

[40-42] Hic comes subicit magnum dolorem quem habuit in 
querella suorum filiorum dicens auctori: «Bene esses crudelior solito, 
si non doleres ex tali murmuratione et querella filiorum meorum, 
quam contra me fecerunt petendo panem, et si cor tuum non com-
moveretur ad pietatem ex tanta crudelitate, cogitando in tuo animo 
tristitiam et dolores que meo cordi annunciabant‹ur› ex eorum fleti-
bus et lamentatione [lementacione ms.], quibus vexabantur propter 
famem, cum eorum fames foret michi gravior morte mea, et si super 
hiis auditis non doles, tu iam merito ‹non› doluisses»; quasi dicat: 
«Nemo novit preter patrem amorem filiorum».

2. Il commento al Purgatorio e al Paradiso

La natura dell’operazione di Alberico da Rosciate è particolar-
mente evidente nei luoghi in cui, a una ‘versione’ più o meno lette-
rale, il commentatore introduce interessanti innovazioni di carattere 
storico, culturale, letterario o giuridico. Il duplice fronte traduttivo, 

21 Iacomo della Lana, Commento alla ‘Commedia’ cit., p. 896 (a Inf. xxxiii, 
22).
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incardinato sia sul testo del Lana, sia su un progetto parafrastico-in-
terpretativo integrale, dal valore più che encomiabile nonostante le 
immancabili difficoltà alle quali il commentatore dovette far fronte, 
è particolarmente evidente anche in alcune sezioni del Purgatorio 
e del Paradiso. Tra i molti casi che si potrebbero isolare nell’ampis-
sima materia, si forniscono di séguito alcuni episodi specifici che 
possano mostrare il funzionamento di tutto il processo, nei luoghi 
in cui vi sia corrispondenza almeno discretamente letterale con l’i-
potesto traduttivo, ossia con il commento di Iacomo della Lana. Si 
considereranno, in particolare, sei soli loci esemplari in cui Alberi-
co agisce sul commento tradotto del Lana con una parafrasi delle 
terzine dantesche, con ampliamento del testo laneo o sue eventuali 
modifiche nell’assetto argomentativo.

Il primo caso preso in esame riguarda un esempio di ‘versione’ 
con innesto di materiale originale: ci troviamo nelle righe di com-
mento a Purg. xxiv, 28-30:

Ubaldin dalla Pilla. Iste fuit unus de Ubaldinis de districtu Flo-
rentie multum gulosus et propter gulam faciebat preparari multa 
fercula. Ipse enim fuit qui primo fecit fieri fritellas ubaldinas.

Il primo periodo deriva direttamente dal Lana; il secondo contie-
ne invece una precisazione, come di consueto tendenzialmente sin-
tetica, sulla golosità di Ubaldino, podestà di Borgo di San Lorenzo 
e poi di Lucca nel 1265, primo ad aver dato origine alle cosiddette 
‘frittelle ubladine’. L’ipotesi di Ezio Levi e di Frankwalt Möhren, 
che tra gli altri hanno sostenuto la paternità ubaldina dei ‘crispelli’, 
pare dunque confermata anche dal commento albericiano.22 La 

22 E. Levi, Piccarda e Gentucca, Zanichelli, Bologna 1921, pp. 76-78; F. 
Möhern, Il libro de la cocina. Un ricettario tra Oriente e Occidente, Heidelberg 
University Publishing, Heidelberg 2016, p. 270, e S. Lubello, ‘Torta parmesana’ 
e ‘brodo martino’: denomastici e nomi di ricette nell’ italiano antico, in Lessico e 
onomastica 2, Atti delle Giornate internazionali di Studio (Università degli Studi 
Roma Tre, 14-16 febbraio 2008), a cura di P. D’Achille ed E. Caffarelli, Società 
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ricetta prevedeva l’impasto, con uova e zafferano, fosse fritto nello 
strutto e poi spolverato di zucchero: «Togli farina netta biancha, e 
distempera con ova e fermento uno poco; mettivi çaffarano; e poi 
metti a cocere con lardo disfatto; da poi mettivi su çuccaro o mele; e 
mangia».23 Di frittelle ubaldine tratta anche da Francesco da Buti nel 
commento a Inf. xxix, 121-32, scrivendo di Niccolò dei Salimbeni 
e della brigata spendereccia: «Questo messer Nicolò fu della detta 
brigata, e perchè ciascuno pensava pur di trovare vivande suntuose e 
ghiotte, in tanto che allora si dicono essere trovati i bramangieri e le 
frittelle ubaldine et altre simil cose, sì che delle vivande il lor cuoco 
fece uno libro», e ne abbiamo traccia nel Libro della cocina, scritto 
da mano toscana anonima sul finire del Trecento, un ricettario che 
doveva essere già diffuso, come segnalano Redon e Bertolini, tra la 
fine del XIII e i primi anni del XIV secolo.24 

Il secondo esempio riguarda un esempio di traduzione letterale 
del commento del Lana, solo con qualche precisazione (prologo del 
primo canto del Paradiso):

Iacomo della Lana, p. 1690 Alberico da Rosciate

Ancora nui vedemo che naturalmente la cosa 
trage piú a quel logo ch’è piú soa conserva-
tion, sí cum’ l’aque trageno al mare perché 
lí se conservano meio, lo fogo trage a la soa 
spera, perché lí meio se conserva; e cossí a 
simelle li loghi bassi èno piú conformi a la 
conservatione humana che gl’ilti et excelsi, sí 
cum’ si trova in le ystorie c’alcuni philosophi 
fono c’aseseno suso sí elte montagne, che no 
posseano refiadare per la sitigleça dell’aere, e

Item videmus naturaliter quod res trahit 
naturaliter ad locum qui est magis sue 
conservationis, sicut aque trahunt ad mare 
quia ibi melius conservantur, ignis trahit 
ad suam speram quia melius conservatur 
in ea, ita a simili loca inferiora et depressa 
sunt magis conformia conservationi hu-
mane quam excelsa et alta, sicut reperitur

Editrice Romana, Roma 2006, pp. 313-22, alle pp. 317-18. La glossa albericiana 
si ritrova anche nel codice Oxford, Bodleian Library, Canon. Misc. 449, latore 
di una versione forse rimaneggiata delle chiose dell’Anonimo Lombardo (ma vd., 
per dettagli sulla dibattuta questione, l’ultimo esempio qui discusso).

23 Möhren, Il libro de la cocina, p. 157.
24 O. Redon, L. Bertolini, La diffusione in Italia di una tradizione culinaria 

senese tra Due e Trecento, in «Bullettino senese di storia patria», c, 1993, pp. 35-81.
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convigniano tignire al naso sponghe piene 
d’aqua, açò che ll’aere che penetrava per la 
sponga et aqua si ingrossasse et a confor-
mità della vertuù aspirativa. 

in historiis quod aliqui philosophi ascen-
derunt sursum in tam altis alpibus quam 
non potuerant respicere propter subtilita-
tem aeris ibi existens, et oportebat quod 
tenerent ad nares spongiam aque plenam, 
ad hoc ut aer qui penetrabat per spon-
giam et aquam ingrossaretur ad confir-
mationem vite spirative.

«Ad confirmationem vite spirative», trasmesso da entrambi i 
testimoni della seconda redazione (la prima è invece priva dell’intro-
duzione al canto), è traduzione di «a conformità della vertù aspirati-
va». La fonte primaria è, per il Lana, qualche trattato o compendio 
medico: spesso nel Medioevo, ma l’uso era diffuso anche nella Roma 
antica, si ricorreva a spugne imbevute d’acqua per filtrare l’aria o, 
nel caso in cui si usasse acqua di mare con l’aggiunta di erbe o 
medicamenti, per indurre un effetto soporifero o anestetizzante.25 
Alberico, ben intendendo il senso del testo laneo, traduce coerente-
mente aspirare con il verbo latino spiro, sostituendo però vertù con 
vita, con significato di ‘principio vitale’: l’uso di avvicinare alle narici 
una spugna colma d’acqua permetteva al viaggiatore di umidificare 
e filtrare l’aria, rendendola più adatta alla respirazione (e in questo 
senso il laneo «et a conformità della vertù aspirativa»), in secondo 
luogo – e questo pare essere il significato del testo albericiano – ve-
rificava il corretto funzionamento del ‘principio vitale respiratorio’.

Il terzo esempio è sostanzialmente un caso di parafrasi latina dei 
versi danteschi con un commento ulteriore, quasi stilistico, dovuto 
a un’interpretazione lessicale imperfetta:

«O sanguis meus, o superinfusa
gratïa Deï, sicut tibi cui

25 Questo è il caso della nota spongia somnifera, primo vero presidio analge-
sico della storia, per cui vd. P. Prioreschi, A History of Medicine, Oratius Press, 
Omaha 1996, vol. v, pp. 617-618; S. Mercadante, Il dolore. Valutazione, diagnosi 
e trattamento, Masson, Milano 2006, p. 35.
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bis nunquam celi ianüa reclusa?» (Par. xv, 28-30). 

Hic incipit suum principium et subicit auctor quod constructum 
horum versuum talis est: «O sanguis meus dilectus, tibi superin-
fusa est gratia Dei sicut illi cui nunquam, id est nunquam bis, erat 
ianua paradisi reclusa», quasi dicat: nec modo nec tempore mortis 
tue erit tibi porta paradisi reclusa. Et nota quod hoc verbum ‘re-
clusa’ exponitur hic pro ‘clausa’, licet de suo proprio significato 
verbum ‘reclusa’ exponi debet ‘aperta’, et in hoc improprie locutus 
est auctor, sed forte fuit causa rithimi seu versus.

Questo episodio mostra come la traduzione latina, fortemente 
interpretativa, lasci spazio anche a qualche fraintendimento. Siamo 
nel quinto cielo di Marte: Dante incontra il trisavolo Cacciaguida e 
ne riceve un saluto latino, retoricamente e semanticamente densissi-
mo, ricco di affettuosa ammirazione. Alberico fornisce la traduzione 
parafrastica della terzina, specificando come il suo significato appaia 
sfuggente per motivi metrici; il senso dei versi è infatti il seguente: 
“O sangue mio, o sovrabbondante grazia di Dio, a chi come a te fu 
mai riaperta, per due volte, la porta del cielo?”. Il latino recludo ha 
significato di ‘aprire’, ‘schiudere’, ma il commentatore pare conside-
rare, sulla scorta di quanto già scritto nel commento laneo, re- come 
prefisso iterativo, come ‘richiudere’. 

Così già Iacomo della Lana, fonte primaria del rosciatese: «Quasi 
dicat: “nec modo, nec ad obitum tuum, erit porta paradixi serrata 
vel reclusa tibi”», dove però l’uso diverso della negazione rende cor-
retto il senso della chiosa: “né ora, né nel momento della tua morte 
la porta del paradiso sarà per te chiusa o reclusa” (Lana, p. 2148). 
Si tratta, insomma, di un fraintendimento probabilmente derivato 
alla sintassi della fonte. Alberico tenta originalmente di spiegare 
l’apparente incongruenza: lo scarto tra l’ipotetico significato e il 
senso dei versi sarebbe dovuto, ‘probabilmente’ ( forte), alla rima o 
alla versificazione.

Il quarto esempio è invece un caso di traduzione con contorsioni 
sintattiche che complicano la comprensione del senso della glossa. 
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Siamo nel prologo al canto xvi del Paradiso, nel luogo in cui i com-
mentatori, Iacomo e Alberico, descrivono la compiacenza di Dante 
per la nobiltà della sua famiglia.

Ex quo apparet quod ista conclusio bene est vera, quod filii de-
scendentes nobilium sunt nobiles, sed vulgus in hoc decipitur, 
quia extimat filios vitiosos ‹et› filios nobilium esse nobiles qui 
non sunt, quia mutant spem et non sunt homines sed monstra, et 
per consequens non sunt eorum filii, ut dictum est. 

Il periodo, apparentemente confuso, è traduzione letterale di 
Lana, p. 2166: «Sì che chiaro apare com’è questa voxe vera, ch’i 
descendenti e figloli de’ nobili èno nobili, ma o’ cade la deceptione 
al vulgo circa tale materia, che extimano tale essere figlolo del 
nobele che no è» etc. Alberico ripropone le formule adottate dal suo 
predecessore: coglie immediatamente deceptione, latinismo, tramu-
tandone la forma e la funzione da sostantivo a verbo («vulgus in hoc 
decipitur»); ricostruisce poi la chiusa della proposizione recuperando 
l’assetto preesistente e fa riferimento al difetto nella virtus estimativa, 
causa dell’errato giudizio nei confronti di uomini probi o viziosi.

Lo stesso principio è ribadito nel séguito, proprio citando in 
anteprima, sempre nel prologo al canto, il primo verso di Par. xvi:

O poca nostra nobiltà. Et apparebit in expositione textus sic quod 
nobilitas est unus mantus qui obscuratur per tempus quod circun-
cidit ipsum cum forpice, nisi de die in diem dictus mantus perse-
quatur per descendentes.

Alberico offre qui una traduzione latina con alcune variazioni 
rispetto all’originale laneo (p. 2166): «Come aparerà in la expositione 
del testo, che la nobeltà si è un manto lo quale ascurta lo tempo chi 
va d’atorno cum le forvoxe, salvo se de dì in dìe lo dicto manto no 
se apone, çoè agiunge». Il manto, che in Lana ‘s’accorcia’, nel com-
mento albericiano ‘si oscura’ (così in tutti i codici). Il testo latino è 
costruito rivedendo alcuni dettagli della chiosa lanea per renderla 
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più comprensibile: ‘la nobiltà è un manto che si oscura con il passare 
del tempo’, come se il tempo stesso lo riducesse ritagliandolo con le 
forbici. Il senso del commento di Alberico, apparentemente erroneo 
nella sua revisione, trova però conferma in quanto lo stesso rosciatese 
scrive sùbito dopo: «Unde dicit auctor quod tunc non erat dubium 
quod tempus obscuraret mantum nobilitatis», che di nuovo non 
trova un perfetta corrispondenza con il modello (p. 2168: «Onde 
in quello no c’era dubio che ’l tempo ne scurtasse lo mantello»). 

Il quinto esempio, il più vasto qui trascritto, riguarda invece una 
favoletta che doveva essere discretamente diffusa fra i membri del 
clero, nel repertorio di racconti o aneddoti raccontati durante le ome-
lie affinché il popolo si ‘fidelizzasse’ (al malus pastor) e ridesse. Ciò 
che segue, qui trascritto in tabella per mostrare anche la differenza 
delle lezioni tra prima, seconda redazione e la particolare recensio 
laurenziana (probabilmente non d’autore),26 deriva dall’introduzione 
al canto xxix.

Prima redazione Seconda redazione Firenze, Biblioteca Medicea 
Laurenziana, Pl. 26 sin. 2

Dimisso enim Evangelio, fin-
gunt novas inventiones et fa-
bulas, dicunt enim aliquando 
quod Pergamenses volebant 
investigare qua ratione Deus 
faceret caput hominis ita di-
stinctum et organatum; et vi-
dere poterant quod oculi sunt 
facti ut videant. Visus est enim 
multum necessarius homini. 
Similiter os est necessarium 
ad comedendum, dentes ad 
masticandum. Et supponunt 
quod ipsi Pergamenses nesci-
verunt investigare ad quem 
utilitatem fuissent facte aures 
hominis. Unde, habito consil-
io, inter eos firmaverunt mittere

Dimisso enim Evangelio, fin-
gunt novas inventiones et fab-
ulas, dicunt enim aliquando 
quod Pergamenses volebant 
investigare qua ratione Deus 
fecerit caput hominis ita dis-
tinctum et organatum; poter-
ant enim videre quod oculi 
fuerant facti ut viderent, quia 
visus est multum necessarius 
homini. Similiter os vide-
bant fore multum necessari-
um homini ut possit sumere 
cibum et potum quibus ale-
tur, dentes similiter videbant 
fore homini necessarii ut 
possent cibum masticare, et 
sic de aliis membris. Preterea

Dimisso enim Evangelio, fingunt 
novas inventiones et fabulas, 
dicunt enim aliquando quod 
Pergamenses volebant investi-
gare qua ratione Deus fecerit 
caput hominis ita distinctum et 
organatum; poterant enim vi-
dere quod oculi fuerant facti ut 
viderent, quia visus est multum 
necessarius homini. Similiter 
videbant os fore multum neces-
sarium ut alimentum corporis 
sumeretur, similiter et dentes 
ut possent cibum masticare; ne-
sciebant enim propter eorum 
paucitatem sensus quare aures 
facte fuerunt. Unde, habito con-
silio, inter eos firmaverunt

26 Vd. a tal proposito la discussione in Persico, Il commento dantesco cit., 
pp. 158-193.
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ambaxiatores Cremonam ubi 
tunc erat studium universale 
et magni doctores. Quibus 
ambaxiatoribus commise-
runt quod irent Cremonam 
et scirent rationem finalem 
quare aures fuerunt facte. Isti 
ambaxiatores iverunt Cre-
monam et, quando fuerunt 
super ripa fluminis Serii, ibi 
non erat pons nec navis unde 
possent transire, nec habebant 
equos. Unde se decalciaverunt 
ut transirent ipsum flumen. 
Quando unus ex eis fuit de-
calciatus, volens proicere cal-
ceas super spatulas, proiecit 
super auricula, ita quod sub-
tulares erant appensi super 
eius auricula. Unde iste, hoc 
videns, dixit socio: «Redeamus 
domum, quia ego scio causam 
propter quam ibamus», scili-
cet quare fuerunt facte aures. 
«Nam vide quia facte fuerunt 
ut, quando homines vellent 
transire aliquod flumen possent 
apponere calceos et subtulares 
super ipsis auriculis».

dicti Pergamenses nesciver-
unt investigare ad cuius util-
itatem fuissent facte aures 
in capite hominis. Inter eos 
firmaverunt mittere duos 
ambaxiatores Cremonam ubi 
tunc erat studium universale 
et magni doctores. Electis 
itaque ambaxiatoribus in 
consilio generali, commi-
serunt eis quod irent Cre-
monam et scirent rationem 
finalem quare aures fuerunt 
facte in capite hominis. Qui, 
benigne respondentes totum 
negotium sicut potuerunt 
percomplere, recessis itaque 
ambaxiatoribus et iteran-
do Cremonam, pervenerunt 
ad ripam fluminis Serii et 
tamen ibi non erat pons nec 
navis, neque equos habebant 
unde dictum flumen possent 
pertransire. Unde se decal-
ciaverunt ut dictum flumen 
pertransirent et, hiis decalci-
atis, unus eorum, qui habe-
bat suos subtulares nexatos 
cum corrigiis longis, volens 
proiecere subtulares similiter 
nexatos et calceas super spatu-
las proiecit super auricula eius, 
ita quod subtulares erant 
appensi super eius auricula. 
Unde iste, hoc videns, dixit so-
cio: «Redeamus Pergamum et 
nuntiamus nostro communi, 
quia ego scio causam propter 
quam ibamus», scilicet quare 
fuerunt facte aures. «Nam re-
spice in me et vide quia facte 
fuerunt ut, quando homines 
vellent transire aliquod flu-
men possent apponere calceos 
et subtulares super ipsis auri-
bus». Et tales predicationes 
predicant predicatores mod-
erni ut vulgus rideat.

mittere duos ambaxiatores Cre-
monam ubi tunc erat studium 
universale et magni doctores. 
Electis itaque ambaxiatoribus 
in consilio generali, commi-
serunt eis quod irent Cre-
monam et scirent rationem 
finalem quare aures fuerunt 
facte in capite hominis. Qui 
statim, pergentes Cremonam, 
pervenerunt ad ripam fluminis 
Serii et tamen ibi non erat pons 
nec navis neque equos habebant 
unde dictum flumen possent 
pertransire. Quibus decalciatis, 
ut possent abilius pertransire, 
unus eorum, qui habebat more 
antiquo subtulares nexatos 
cum corrigiis longis, volens 
proiecere, calceas et subtulares 
similiter nexatos super spatulas 
proiecit super auricula eius, ita 
quod dicti subtilares27 ab eius 
auricula dependebant. Unde 
iste simplex dixit socio: «Rede-
amus Pergamum et communi 
nostro nuntiemus quoniam scio 
causam propter quam ibamus», 
scilicet quare fuerunt facte aures. 
«Nam respice in me et vide 
quia facte fuerunt ut, quando 
homines vellent transire aliquod 
flumen possent apponere calceos 
et subtulares super ipsis auribus». 
Et ideo redarguit tales fabulas 
predicantes quod ideo faciunt 
ut vulgus rideat.

27 La lezione subtalares (da talus) è maggioritaria ed è accolta senza esitazione 
e senza alcuna oscillazione nei codici barberiniano e laurenziano (e quindi nella 
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La prima redazione, come spesso accade, è più fedele al Lana, 
mentre la seconda è più ampia e presenta digressioni e chiose espli-
cative aggiuntive. La vicenda è curiosa: i bergomini s’interrogano 
sull’utilità delle orecchie; non comprendendone il senso, inviano 
ambasciatori presso lo studio di sapienti cremonesi affinché trovino 
risposta al quesito. Riporto, per comodità nel confronto, anche il 
relativo passo del testo laneo (pp. 2553-2555):

Uno dice che li Bergamaschi voleano considerare perché Dio avea 
fatto alli uomini così fatta, distinta e organata la testa; […] An-
dando questi ambasciadori a Cremona, quando funno su la riva 
del Po, lì non era ponte né altro navilio per che elli ne potessono 
passare, né etiamdio aveano cavalli, sì che ssi discalzònno per pas-
sare lo fiume; quando l’uno fue discalzo, ed elli agruppò li calzari 
l’uno coll’altro ad intenzione di buttarseli su la spalla per potersi 
tenere li panni alzati per non bagnarsi passando. Quando volse 
buttare li detti calzari suso la spalla, e la correggiuola li andò suso 
l’orecchia, sì che li calzari stetteno apicati a l’orecchia […]. 

Oltre a piccolezze sintattiche o grammaticali, è il caso qui di 
notare come Alberico proceda, da sicuro conoscitore dell’ambiente 
bergomense, con la correzione del nome del fiume citato (Po secondo 
il Lana): è infatti il Serio a dividere Bergamo da Cremona. Il ruolo 
del corso d’acqua non è secondario per lo svolgersi della vicenda: è 
infatti proprio nel momento del guado che gli ambasciatori, scalza-
tisi, scoprono che le orecchie possono sostenere i calzari per i lacci, 
mentendoli così all’asciutto.

Il sesto e ultimo caso riportato riguarda infine alcuni pochi 
esempi in cui il rosciatese introduce nel suo commento latino una 
traduzione al Lana in volgare. Le due sole (e chiare) evenienze si 

Edizione). Il ms. Grumelli trasmette spesso la forma subtilares, anche con conso-
nante laterale geminata (subtillares). Entrambe le varianti sono comunque attestate 
nel Medioevo a indicare uno specifico «genus calciamenti, quasi sub talo proprie» 
(Du Cange, Glossarium, vii col. 639b).



il commento dantesco di alberico da rosciate 277

trovano nella seconda cantica: il primo caso nella chiusura di Purg. 
iv, nel luogo in cui già Iacomo della Lana scrive delle condizioni 
necessarie alla validità della preghiera, con una digressione mito-
logica su Castore e Polluce, «per lo vulgo li dui freri» (Lana, p. 
1018), poi in Alberico: «Qua quidem constellatio est iuxta Carrum 
seu versus polum, ubi sunt due stelle que vulgariter vocatur li dui 
freri». La traduzione letterale del commento laneo motiva il giurista a 
mantenere il sintagma in lingua locale, con freri/frieri antico italiano 
derivato dal francese,28 e il numerale dui in forma ben diffusa in 
Italia settentrionale.29 Una simile occorrenza si ritrova poco prima, 
nel commento a Purg. iii, 135: «mentre che la speranza ha fior del 
verde», verso riferito alla scomunica e alla necessità (e alla speranza) 
di riconciliazione con Dio, «Deo vigente viridi spe», spiega Alberico, 
«id est dum vivit antequam finiat, videlicet quando est iuxta finem». 
Per illustrare questo concetto il commentatore ricorre a un detto 
popolare allora ben diffuso: «Et hoc vocabulum viride sumptum 
est vulgariter a cera viridi que consuevit apponi candelis in fine; 
unde quando candela est quasi tota combusta, “l’è al verde!”, id 
est ad finem». 

Passi come quello appena citato possono divenire terreno di di-
battito filologico, soprattutto quando vi sia sovrapposizione tra di-
versi commentari. La chiosa, che non trova riscontro nel commento 
laneo, è trascritta infatti anche nell’Anonimo Lombardo, sostan-
zialmente nella stessa forma.30 Diego Parisi, affidatario dell’edizione 
delle chiose adespote per la «Edizione Nazionale dei Commenti 
Danteschi» (per il Purgatorio ancora disponibili solo nella forma 
della sua tesi di dottorato), ha considerato una serie di coincidenze 

28 Vd. G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana, vol. i. Fonetica, 
trad. it. a cura di S. Persichino, Einaudi, Torino 1996 (rist. il Mulino, Bologna 
2021), § 14.

29 Rinvio almeno ad A. Castellani, Grammatica storica della lingua italiana, 
vol. i. Introduzione, il Mulino, Bologna 2000, p. 505.

30 Parisi, Le chiose dell’Anonimo Lombardo al Purgatorio: prime indagini ecdo-
tiche, in «Rivista di Studi Danteschi», xiii, 2013, 1, pp. 78-150, alle pp. 150-151.
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tra i due apparati esegetici come prova della ‘subalternità’ del com-
mento di Alberico – di cui certo e prestigioso è l’autore e definiti 
sono gli estremi cronologici – ad alcune delle chiose anonime. La 
querelle, forse non risolvibile – almeno nell’immediato – e in parte 
dipendente dall’interpretazione, seppur tendente all’oggettività, del 
dato testuale e storico, ha visto recentemente interessanti risvolti: alla 
proposta di interpretare il rapporto ‘alla rovescia’, a partire cioè dal 
prestigio del testo di Alberico – considerato il fatto che l’Anonimo 
Lombardo attinge a una moltitudine di fonti eterogenee –, Parisi 
ha legittimamente ribadito la sua prima ipotesi, riconoscendo però 
almeno la non ‘collateralità’ dell’uno all’altro apparato.31 

In sostanza, ma senza ripercorrere la complessa e densa questione, 
per cui rinvio alla bibliografia in nota, Parisi considera ecdoticamente 
più significativa l’indagine sul collage di fonti in corpora esegetici 
per natura flessibili (a tratti quasi enciclopedici), rispetto all’unico 
caso finora segnalato di errore certamente disgiuntivo dell’intera 
tradizione dell’Anonimo Lombardo. In questo frangente, una lezione 
corrotta per omoteleuto in diversi modi in due ‘gruppi’ di testimoni, 
si presenta integrale e corretta nell’apparato esegetico di Alberico, 
prova del fatto che il rosciatese disponesse di un codice delle glosse 
adespote anteriore (in questo caso anche poziore) rispetto al resto 
del testimoniale giunto finora. Si trascrive il passo ‘incriminato’, 
per completezza:

Anonimo Lombardo
(Canon. Misc. 449)

Anonimo Lombardo
(Egerton 943)

Alberico da Rosciate
(ii redazione)

Sicut enim ex aliene ad-
versitatis intuitu gloriati 
et lectati fuerunt ipsorum 
oculi sic cecitatis cruciatu 
purgantur.

Sicut enim ex aliene felici-
tatis intuitu gloriati et leta-
ti fuerunt ipsorum oculi sic 
cecitatis cruciatu purgantur.

Sicut enim ex aliene felici-
tatis intuitu tristati et ex 
aliene adversitatis intuitu 
gloriati et letati fuerunt 
ipsorum oculi sic cecitatis 
cruciatu purgantur.

31 Vd. Persico, Alcune osservazioni cit., pp. 287-338, e la recentissima risposta 
di D. Parisi, Sul rapporto tra l’Anonimo Lombardo (‘Purgatorio’) e Alberico da 
Rosciate, in «Rivista di Studi Danteschi», xxi, 2021, 2, pp. 400-412.
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Il luogo è problematico, ma si tratta di un saut interessante, 
comunque da contestualizzare più ampiamente entro la serie di loci 
critici (almeno dal punto di vista esegetico) delle adespote chiose 
latine. In particolare, la lezione del Canoniciano risulta anche gua-
stata nel senso: trattando degli invidiosi, è infatti corretto sostenere 
che la loro pena sia dovuta alla loro felicità per le disgrazie altrui 
e alla loro tristezza per le altrui fortune, così come trascritto nel 
commento di Alberico e, parzialmente, nel ms. Egerton 943. A tal 
proposito Parisi riconosce sì che «la diversa estensione della lacuna 
[…] dimostra che la fonte aveva il testo completo», ma derubrica il 
caso a una occorrenza in cui «la probabilità di poligenesi è massi-
ma».32 La questione, benché, come si vedrà in sede di nota al testo, 
per nulla tanga l’edizione del commento del rosciatese, resta per ora 
(e ancora) sub iudice.

La discussione sui metodi traduttivi e di ricezione delle fonti è 
origine di dibattito, seppur sempre proficuo, e alimenta gli studi sulle 
modalità di trasmissione dei testi e sulla ripresa tradotta, rielaborata 
o enciclopedicamente rivista dei suoi modelli. Da questo punto 
di vista, i passi brevemente analizzati, che solo rappresentano una 
minima parte del commento di Alberico da Rosciate, riassumono 
il funzionamento della sua operazione: a partire dalla traduzione 
del commento laneo, il commentatore propone un vero e proprio 
commento autonomo, con una parafrasi il più possibile completa 
di tutto il poema e con continui riferimenti a fonti letterarie, giu-
ridiche e storiche che ancor più chiariscono il significato dei versi 
della Divina Commedia.

32 Parisi, Sul rapporto tra l’Anonimo Lombardo cit., p. 409.
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Sintesi: In questo contributo si intende mostrare il funzionamento del 
procedimento traduttivo ed esegetico messo in atto da Alberico da Ro-
sciate nella composizione del suo commento alla Divina Commedia. 
Nella seconda redazione, in pubblicazione per la «Edizione Nazionale 
dei Commenti Danteschi», il giurista bergomense affianca la traduzione 
latina del commento bolognese di Iacomo della Lana a una parafrasi 
completa del poema, arricchita da numerose glosse giuridiche, storiche 
e documentarie.
Parole chiave: Alberico da Rosciate, Divina Commedia, Dante Alighieri, 
diritto medievale.

Abstract: In this paper we analyse how Alberico da Rosciate works in 
his translation and his commentary to Dante’s Divina Commedia. In 
the second redaction of Comentum, that is now being published for the 
«Edizione Nazionale dei Commenti Danteschi», the jurist from Bergamo 
translates in latin the whole bolognese commentary of Iacomo della Lana, 
adding a complete paraphrase of the poem, enriched with numerous 
juridical, historical and documentary glosses.
Keywords: Alberico da Rosciate, Divina Commedia, Dante Alighieri, 
medieval law.



LUDOVICO ANTONIO MURATORI ALL’AMBROSIANA. 
APPUNTI PRELIMINARI SU UNA MANCATA EDIZIONE 
DELLA VITA NUOVA.*

Calogero Giorgio Priolo
(Università degli Studi di Torino)

Fra le questioni rimaste irrisolte negli studî circa il libello dan-
tesco, persiste il problema del suo tardivo e complicato approdo 
alle stampe. Guardando alla sorte comune capitata ad altre opere 
minori del fiorentino, tale difetto parrebbe da ridimensionare, ma 
l’analisi dei singoli casi dimostra il carattere singolare e, al momento, 
inspiegabile del ritardo della Vita nuova.1 Il De vulgari eloquentia, 

* Per zia Rosy, in memoria.
Nel contributo si impiegano le seguenti citazioni in chiave per edizioni di 

riferimento e strumenti: Barbi = D. Alighieri, La Vita Nuova, a cura di M. Barbi, 
Bemporad, Firenze 1932; De Robertis = D. Alighieri, Vita nuova, a cura di D. 
De Robertis, in Opere minori, Ricciardi, Milano-Napoli vol. i, 1984; Pirovano = 
D. Alighieri, Vita nuova, a cura di D. Pirovano, in Nuova Edizione Commentata 
delle Opere di Dante, dir. E. Malato, vol. i. Vita nuova-Le rime della ‘Vita nuova’ 
e altre rime del tempo della ‘Vita nuova’, a cura di D. Pirovano, M. Grimaldi, 
Salerno Editrice, Roma 2015; Briquet = C.-M. Briquet, Les filigranes: diction-
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inconcluso, ebbe una tradizione manoscritta estremamente ridotta; 
la paternità dantesca dell’opera fu a più riprese messa in discussione 
dopo la sua riscoperta nei primi del Cinquecento: che si sia dovuto 
attendere il 1577 (Parigi, Johannes Corbon) per la prima uscita dalle 
tipografie pare dunque ammissibile, mentre per altro la sua attesa 
era stata già spezzata quasi mezzo secolo prima dalla dirompente 
traduzione di Gian Giorgio Trissino, nel 1529 (Vicenza, Tolomeo 
Gianicolo).2 Nel caso della Monarchia, invece, è il contenuto stes-
so del testo – pur concluso – ad averne ritardato la promozione 
nel mercato librario: la visione politica di cui Dante si era fatto lì 
banditore, sanzionata con un’accusa d’eresia fin dal 1329, dissuase 
gli stampatori italiani dall’interessarsi al caso e l’onere poté parere 
leggero solo fuori dalla penisola, nella protestante Basilea del 1559 
(Johannes Oporinus).

Per la Vita nuova, è noto, mancano circostanze analoghe. La 
tradizione manoscritta dell’opera è folta (fra completi e parziali 
si conta un’ottantina di codici in totale, includendo anche quelli 
con la sola componente poetica); il suo contenuto – squisitamente 
letterario – non si presta a dibattiti teorici, né è latore di posizioni 
tali da sconsigliarne in toto la pubblicazione. Eppure essa non venne 

naire historique des marques du papier dès leur apparition vers 1282 jusqu’en 1600, 
G. Olms, Hildesheim, 1991; Castellani = A. Castellani, Grammatica storica 
della lingua italiana. I. Introduzione, il Mulino, Bologna 2000; DBI =Dizionario 
biografico degli italiani, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1960-in corso, 
97 voll.; ED = Enciclopedia Dantesca, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 
1970-1978, 6 voll.; GDLI = Grande Dizionario della Lingua Italiana, fondato da S. 
Battaglia, UTET, Torino 1961-2002, 21 voll.; Rohlfs = G. Rohlfs, Grammatica 
storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, Einaudi, Torino 1966-69, 3 voll.

1 A riguardo cfr. C.G. Priolo, Il codice ambrosiano R 95 sup. e la tarda tradi-
zione manoscritta della ‘Vita nuova’, in «Carte romanze», iv, 1, 2016, pp. 147-80, 
in part. pp. 147-57.

2 In proposito cfr. il recente A. Cicchella, Fortuna e ricezione di Dante nel 
secolo xvi: Giangiorgio Trissino traduttore del ‘De vulgari eloquentia’, in Sulle tracce 
del Dante minore. Prospettive di ricerca per lo studio delle fonti dantesche. Atti del 
Convegno di studi (Bergamo, 25 maggio 2018), a cura di T. Persico, M. Sirtori 
e R. Viel, Sestante Edizioni, Bergamo 2019, pp. 107-37.
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che nel 1576, con l’edizione fiorentina di Bartolomeo Sermartelli (= 
Serm).3 Se le ragioni di questo ritardo paiono inspiegabili, i carat-
teri della princeps risultano nel complesso ben definiti, in relazione 
a quelli della precedente tradizione a penna. 

L’analisi comparata fra manoscritti e stampa è fondamentale, 
visto che quest’ultima non ha immediatamente bloccato l’attività 
dei copisti e che, per un certo tempo, le due forme di trasmissione 
hanno anche potuto influenzarsi vicendevolmente. In questo senso 
occorre anzitutto segnalare che, a onor del vero, l’edizione del 1576 
non è la prima in cui il titolo della Vita nuova compaia in un testo 
stampato. Esso, infatti, figurava già a capo della raccolta delle sole 
poesie tratte dal libello, con cui si apriva la cosiddetta “giuntina di 
rime antiche”, uscita a Firenze nel 1527 (= Giunt).4 L’estrapolazione 
che l’editore fiorentino fece dal prosimetro non rappresenta un’i-
niziativa originale, costituendo semmai una piana imitazione delle 
tendenze dei manoscritti. A partire dal XV secolo, in effetti, iniziò ad 
avere fortuna la diffusione delle sole poesie della Vita nuova, inserite 
in più ampie e variegate sillogi di poeti volgari, mentre il libro nella 
sua interezza risultava sempre meno riprodotto: nel Quattrocento, 
secolo che avrebbe visto il realizzarsi della rivoluzione gutenber-
ghiana, i florilegi con le sole rime sono trenta, mentre presentano 
il testo in entrambe le soluzioni – di prosa e poesia – unicamente 
diciotto codici (di cui 3 frammentarî).5

3 ‘Vita nuova’ di Dante Alighieri. Con xv canzoni del medesimo. E la vita di 
esso Dante scritta da Giovanni Boccaccio, Bartolomeo Sermartelli, Firenze 1576.

4 Sonetti e canzoni di diversi antichi autori toscani in dieci libri raccolte, eredi 
di Filippo Giunta il Vecchio, Firenze 1527.

5 Tale calcolo si basa sulla storica recensio di Barbi, xix-lxxxviii, aggiornata 
con l’aggiunta di quattro codici scoperti posteriormente. I primi due, frammenti 
di uno stesso manoscritto del secondo quarto del Trecento sono Ft (Firenze, 
Biblioteca Nazionale Centrale, Fondo Tordi 339) e Ca (Trespiano, Monastero 
carmelitano di Santa Maria degli Angeli e di Santa Maria de’ Pazzi, senza se-
gnatura) per cui cfr. I manoscritti della letteratura italiana delle origini. Firenze, 
Biblioteca Nazionale Centrale, a cura di S. Bertelli, SISMEL-Edizioni del Gal-
luzzo, Firenze, 2002, p. 175. Gli altri due sono Firenze, Biblioteca Nazionale 
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Sull’edizione sermartelliana, invece, la tradizione manoscritta 
ha influito determinando un testo generalmente difettoso. La parte 
in prosa è stata ricavata da un codice della tradizione boccacciana 
(Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Laur. xl 42), risultan-
do pertanto completamente priva delle divisioni atte a spiegare la 
distribuzione dei temi all’interno delle poesie commentate. A tale 
menda si aggiungono poi difetti formali derivanti dall’imperizia 
del compositore tipografico e alcune modifiche sostanziali imposte 
dalla censura post-tridentina.6

Fin qui si è detto del peso dell’assetto dei codici su quello delle 
edizioni; la riflessione sull’influenza nella direzione contraria è invece 
più difficile a definirsi, essendo di solito incerta la datazione degli 
esemplari manoscritti, anche quando, come in questo caso, si tratti 
di testi cronologicamente piuttosto bassi, perché cinquecenteschi. 
Un dato numerico pare comunque significativo della forza che poté 
esercitare la giuntina sulla tradizione dei codici: dei ventiquattro 
prodotti nel secolo XVI solo sette riportano unicamente le poesie 
del libello, con uno scarto tale rispetto ai trenta quattrocenteschi 
da dimostrare che per la consultazione delle liriche i lettori avevano 
decisamente virato dal franto corpus dei manoscritti all’agile chia-
rezza e unitarietà delle stampe.

Centrale, Landau 172 [D. De Robertis, Schede su manoscritti danteschi, vol. iii. 
La ‘Vita Nuova’ in un consanguineo dell’Ashburnhamiano 679: il Landau 172 della 
Biblioteca Nazionale di Firenze, in «Studi Danteschi», xxxvi, 1959, pp. 213-20] 
e Firenze, Società Dantesca Italiana, ms. 3 (riprodotto integralmente in Società 
Dantesca Italiana, Manoscritto 3, Edimont, Città di Castello, 1997). Come poi 
per il secolo successivo, anche per il XV le stime sulla proporzione fra codici che 
recano l’opera per intero e quelli che ne riproducono solo, in tutto o in parte, la 
sezione poetica non variano nemmeno qualora s’incrociasse la ricerca a riguardo 
con gli studi sulla tradizione delle Rime. La recensio di De Robertis per l’Edizione 
Nazionale (D. Alighieri, Rime, Casa Editrice Le Lettere, Firenze 2002, vol. i. I 
documenti) è infatti stilata includendo anche i codici barbiani, ma senza reperire 
e affiancare a essi altri con le stesse caratteristiche loro, cioè «indizi di essere tratti 
da testi completi dell’opera» (Barbi, p. lxxi).

6 Per un approfondito esame dell’edizione cfr. Barbi, pp. xc-xcvi.
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Ad avvalorare tale ipotesi contribuisce anche il caso particolare, 
fra i codici cinquecenteschi, del ms. R 95 sup. conservato a Milano 
presso la Biblioteca Ambrosiana (= Am). L’utilità di questa copia 
per la definizione del testo critico dell’opera è nulla, non solo per 
le incertezze circa la sua collocazione stemmatica,7 ma anche per la 
qualità testuale interna, frequentemente corrotta da errori di bassa 
lega, che spinsero Michele Barbi a parlare del suo estensore come 
di un «materialone».8 Tuttavia tale esemplare attira su di sé l’atten-
zione, a causa di una peculiarità che lo contraddistingue nell’intera 
tradizione dell’opera, ovvero l’assenza della componente poetica, che 
risulta ridotta al primo verso di ogni lirica.9 La mancanza di spazi 
lasciati vuoti dopo l’incipit dimostra che il copista (o l’estensore 
del suo antigrafo) non volle rimandare la trascrizione del corpo dei 
singoli componimenti a un momento successivo, poi non venuto, 
ma che concepì direttamente il proprio testo senza di essi. La spie-
gazione più semplice per questo fenomeno è che si ritenesse ormai 
sufficiente, per la parte poetica, il rimando alla giuntina del 1527 
o alla princeps del 1576. 

Per sostanziare tali ipotesi e per definire gli eventuali rapporti 
fra il codice milanese e le edizioni a stampa, occorre soffermarsi 
brevemente sulla storia del manoscritto. Esso appartenne in origine 
al bibliofilo Gian Vincenzo Pinelli (1535-1601), nativo di Napoli, ma 

7 Nella propria edizione critica Barbi, pp. cc-ccvii proponeva di collocare 
Am nel ramo k del subarchetipo α, senza però sbilanciarsi sui legami effettiva-
mente sussistenti con gli altri codici della famiglia. In D. Pirovano, Il manoscritto 
chigiano l viii 305 della Biblioteca Apostolica Vaticana e la ‘Vita nuova’, in «Carte 
Romanze», iii, 1, 2015, pp. 174-78 è stato proposto di ricondurre Am al ms. K 
attraverso un interposito ignoto.

8 Barbi, p. xlviii.
9 La stessa caratteristica è invero condivisa dal ms. Panciatichiano 10 della 

Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, ugualmente cinquecentesco. In quel 
caso, però, la trascrizione dei componimenti non è eliminata, ma solo rimandata 
a un momento successivo, poi non giunto. Delle poesie è trascritto infatti solo il 
primo verso, seguito però da una finestra bianca, in cui si sarebbe dovuto ricopiare 
il rimanente di ogni lirica. In proposito Barbi, pp. xl-xli.
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residente per gran parte della sua vita a Padova, ove la sua onnivora 
collezione libraria ebbe ad attirare un nutrito gruppo di intellettuali 
italiani ed europei. Tale biblioteca, morto il proprietario, andò in-
contro a un processo di repentina disgregazione e dopo una serie di 
trasferimenti, talora avventurosi, lungo tutta l’Italia – Venezia, Na-
poli, Milano – costituì un nucleo consistente della neonata Biblioteca 
Ambrosiana, aperta nel 1609 dal cardinale Federigo Borromeo.10

Non è chiaro se sia stato lo stesso Pinelli a commissionare la 
stesura di quello che sarebbe diventato il codice ambrosiano, né è 
possibile stabilire con certezza la sua data di composizione. Stando 
ad alcuni elementi interni alle altre carte pinelliane con cui è stata 
rilegata, la copia della Vita nuova dovrebbe collocarsi fra la metà 
del secolo XVI e il 1601;11 forcella temporale, questa, riducibile poi 
al periodo 1559-1601, se si considerano le filigrane presenti lungo i 
due sesterni in cui si distribuisce il libello.12 Fissati questi estremi 
cronologici è chiaro che Pinelli – come committente o semplice 
possessore – avrebbe potuto usufruire delle stampe del 1527 o del 

10 Sull’argomento cfr.: A.M. Nuovo, Testimoni postumi. La biblioteca di Gian 
Vincenzo Pinelli tra le carte di Nicolas-Claude Fabri de Peiresc, in L’organizzazione 
del sapere. Studi in onore di Alfredo Serrai, a cura di M. T. Biagetti, Bonnard, 
Milano 2004, pp. 317-34; Ead., The Creation and Dispersal of Library of Gian 
Vincenzo Pinelli, in Books on the move: tracking copies through collections and the 
book trade, ed. by R. Myers, M. Harris and G. Mandelbrote, Oak Knoll Press, 
New Castle 2007, pp. 39-67; Ead., Ritratto di collezionista da giovane: Peiresc a casa 
Pinelli, in Peiresc et l’Italie. Actes du Colloque International, Naples, 23-24 juin 
2006, éd. par F. Solinas, Alain Baudry et Cie, Paris, 2009, pp. 1-17; M. Rodella, 
Fortuna e sfortuna della Biblioteca di Gian Vincenzo Pinelli: la vendita a Federico 
Borromeo, in «Bibliotheca. Rivista di studi bibliografici», ii, 2, 2003, pp. 87-125.

11 Cfr. A. Rivolta, Catalogo dei codici Pinelliani dell’Ambrosiana, pres. di G. 
Bertoni, Tipografia Pontificia Arcivescovile San Giuseppe, Milano 1933, pp. 75-78.

12 La Vita nuova si estende fra le cc. 229r-251v. La filigrana ivi presente con 
più frequenza è quella di un’ancora inscritta in un cerchio sormontato da una 
stella (simile alla tipologia catalogata in Briquet, n. 548); la seconda rappresenta 
un globo tripartito sormontato da un tratto stellato e ha come contromarca il 
digramma S T legato da un motivo a fiore (Briquet, n. 3089)
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1576 per completare la mancanza della sua copia manoscritta.13 Che 
la frequentasse e la studiasse è dimostrato dalla presenza di alcune 
annotazioni autografe a margine del testo.14 Tali correzioni, per lo 
più formali e non sistematiche, tuttavia, non paiono ricavate da 
un confronto con le stampe stesse, in particolare la sermartelliana, 
che non può essere stata usata per quel fine, essendo le modifiche 
applicate anche alle divisioni. Stando così le cose, si potrebbe ulte-
riormente stringere il periodo di composizione di Am fra 1559 e 1576 
e spiegare l’assenza, ivi, delle poesie, come riflesso della sola giuntina.

Nell’impossibilità di fornire una datazione più precisa, non si 
può in assoluto escludere l’eventualità che la copia fosse estesa dopo 
la princeps. In tal caso, però, il ricorso a un manoscritto (ignoto) per 
le correzioni, rivelerebbe un’esplicita presa di posizione da parte di 
Pinelli verso la stampa di Sermartelli, manifestando le sue caratte-
ristiche deteriori come già note ai lettori cinquecenteschi.

L’ipotesi che si insegue, insomma, è che il codice ambrosiano 
abbia contribuito, pur con tutte le sue imperfezioni interne, a ren-
dere evidenti quelle peggiori che affliggevano la vulgata a stampa. 
Che Pinelli fosse responsabile di tale analisi critica è ricostruzione 
indimostrabile per assenza di prove. Per arrivarvi si sarebbe avuto 
bisogno non solo di un lettore più accorto, ma anche di un intellet-
tuale uso a legare l’amorevole riscoperta dei manoscritti (più o meno 
antichi) e la loro conversione su carta stampata, sia che i testi fossero 
inediti, sia che – come nel nostro caso – già pubblicati, avessero 
bisogno di una svecchiatura correttoria. A questo profilo corrispose, 
quasi un secolo più tardi, Ludovico Antonio Muratori (1672-1750).

13 Il bibliofilo doveva possedere la giuntina, mentre della princeps di Sermar-
telli disponeva di due copie, di cui una slegata: sul punto cfr. Priolo, Il codice 
ambrosiano cit., pp. 169-71. Il dato si basa sull’analisi dei cataloghi della biblioteca 
pinelliana, redatti a più riprese prima e durante la sua dispersione. L’analisi più 
aggiornata di questi materiali si trova in A.M. Raugei, Gian Vincenzo Pinelli e 
la sua biblioteca, Droz, Genève 2018, pp. 109-45.

14 L’autografia delle correzioni è certificata da expertise esterna, condotta da 
Anna Maria Raugei, che da tempo si occupa di ricostruire l’entità della collezione 
di Pinelli.
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Protetto del conte Carlo Borromeo Arese e, su suo consiglio, ac-
colto fra i dottori della Biblioteca Ambrosiana dal fratello Giberto, 
il Muratori era giunto a Milano sullo scorcio del secolo XVII. Suo 
lasciapassare era stata una dissertazione sull’uso della lingua greca,15 
che rese manifesta fin da subito una propensione del vignolese verso le 
ricerche erudite. Il periodo milanese fu breve (1695-1700), ma prima 
di essere richiamato a Modena dal duca Rinaldo I per riordinare l’ar-
chivio estense, il Muratori ebbe modo di misurarsi con il patrimonio 
dell’Ambrosiana, ricercandovi opere di scrittori antichi in cui potersi 
immergere, in vista di prospettate pubblicazioni. Tale “furia” editoriale, 
a tratti incredibile per la giovane età dello studioso, dovette influire in 
modo negativo sia sulla qualità di quelle effettivamente uscite nel pe-
riodo – come il primo volume degli Anecdota latina (1697), biasimato 
più tardi dallo stesso Muratori16 –, sia sulla quantità dei progetti che 
rimasero irrisolti, perché scalzati da sempre nuovi interessi.17

Fra le vittime di questa bulimia si colloca probabilmente pure il 

15 Il testo sarebbe stato pubblicato postumo: L.A. Muratori, De graecae lin-
guae usu et praestantia, in Opere del proposto Lodovico Antonio Muratori, Michele 
Bellotti stamp. vesc. all’Insegna del Petrarca, Arezzo 1771, vol. xii, pp. 1-31.

16 Nella lettera che scrisse il 10 novembre 1721 a Giovanni Artico, conte di 
Porcia, dichiara in proposito: «Quel primo tomo io non solo il composi, ma il 
pubblicai caldo caldo, senza punto tenerlo in serbo, senza sottoporlo alla censura e 
correzione di qualche amico, anzi senza né pur farne leggere una sillaba ad alcuno. 
Al ricordarmi di tanta mia inavvertenza o temerità, ne fo anche oggidì de’ rimpro-
veri a me stesso. Era io giovane: ed anche vecchio si stenta a veder tutto; era facile, 
ch’io avessi preso de gli abbagli; mi potevano essere scappati fino dei solecismi. Ma 
tant’è: sbardellatamente corsi alle stampe; e benché io non sia punto pentito di quel 
libro, che incontrò l’approvazione di tanti, pure conosco, che il salto mio non fu 
picciolo, e vi trovo ora alcuni difetti, che forse, sotto la lima altrui, avrei risparmiato» 
[Epistolario di L. A. Muratori, a cura di M. Càmpori, vol. v. 1715-1721, con i tipi 
della Società tipografica modenese, Modena 1903, p. 2140 (n. 1999)].

17 La letteratura sul periodo ambrosiano del Muratori è praticamente nulla. 
Resta pertanto utile la biografia che di lui scrisse il nipote (G.F. Soli Muratori, 
Vita del proposto Lodovico Antonio Muratori, Giambattista Pasquali, Venezia, 1756), 
in cui all’argomento è dedicato l’intero cap. ii (pp. 11-20). Manca lì comunque 
ogni riferimento alla Vita nuova.
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caso della Vita nuova che il Muratori rinvenne fra le carte pinelliane 
nel 1697 e la cui versione stampata non avrebbe mai visto la luce. 
La sfortuna di questo progetto, tuttavia, non può essere ricondotta 
solamente alla malaugurata scoperta del codice nel congestionato 
periodo giovanile. Del resto, come si avrà modo di vedere, il Mu-
ratori sarebbe tornato in più circostanze sul proposito originale. 

Prima di analizzare questi tentativi, che denotano un certo in-
teresse per il caso della Vita nuova, è bene soffermarsi sul rapporto 
che il vignolese ebbe, più in generale, con Dante.18

Per questo intento sembra utile analizzare brevemente alcuni ar-
gomenti tratti da uno dei testi più significativi che il Muratori scrisse 
sulla tradizione della letteratura italiana e sulle sue sorti future, il 
Della perfetta poesia italiana,19 pubblicato in due volumi nel 1706, 
ma concluso già tre anni prima. L’opera si sviluppò all’incrocio fra i 
due dibattiti che caratterizzarono l’inizio del secolo XVIII: la querelle 
Orsi-Bouhours sulla superiorità del francese o dell’italiano in lette-
ratura,20 da un lato; la disputa des anciens et des modernes, dall’altro.

Il secondo di questi pare qui più significativo, considerata anche 
la possibilità di trovare fra le sue righe, a più riprese e nei nodi più 
significativi del ragionamento, il nome di Dante. Che Muratori 
parteggi per i moderni non è un mistero. L’invito di cui egli si fa 
promotore non è però a un superamento acritico degli antichi, ma 
deriva da un’attenta valutazione del ruolo degli autori delle origini. 
Se infatti a essi va riconosciuto un valore fondativo – le loro opere 

18 Sul punto risulta poco risolutivo M. Fubini, Muratori, Lodovico Antonio, 
in ED, vol. iii, pp. 1057-58. Qualche indicazione in più si ricava da C. Viola, 
Il canone di Muratori, in Canoni d’Arcadia. Il custodiato di Crescimbeni, Atti del 
convegno (Roma, 6-8 giugno 2018), a cura di M. Campanelli et al., Edizioni di 
storia e letteratura, Roma 2019, pp. 193-208. Ringrazio l’autore per la gentile 
concessione dei materiali prima della pubblicazione degli Atti.

19 L.A. Muratori, Della perfetta poesia italiana, Bartolomeo Soliani, Modena, 
1706, 2 voll. Il testo verrà corretto, ampliato e ristampato a più riprese prima della 
morte dell’autore: 1724, 1730, 1748.

20 Sull’argomento cfr. C. Viola, Tradizioni letterarie a confronto. Italia e 
Francia nella polemica Orsi-Bouhours, Edizioni Fiorini, Verona 2001.
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hanno segnato la nascita del volgare italiano –, la preminenza cro-
nologica non è condizione sufficiente a riconoscere loro una fun-
zione prescrittiva. L’insegnamento dei poeti del Trecento, Dante 
in testa, risulta inadeguato rispetto a quello degli autori dei due 
secoli successivi, perché in quell’epoca aurorale la grammatica e il 
lessico – coordinate fondamentali per la buona scrittura, secondo 
il Muratori – non si erano ancora stabilizzati:

Si ha bensì da commendare il merito de gli antichi; ma non si dee, 
per innalzar quegli, abbassare, ed avvilire il pregio de’ moderni. 
Poiché ben pesandosi la gloria de gli uni, e de gli altri, si può di 
leggieri comprendere, che non men da quelli, che da questi s’è 
perfezionata la Lingua Italiana. Potevasi da quei valentuomini 
Fiorentini molto commendare il merito de gli Autori, che dall’An-
no 1300 in fino al 1400 scrissero in Italiano, perché essi nel vero 
furono i padri della Lingua, e per tali da noi debbono venerarsi. 
Ma non poteano sì francamente affermare, che con esso loro na-
scesse, e ancor cadesse la perfezione della detta Lingua; ristringen-
do in un secolo solo, anzi nella sola vita del Boccaccio, la riputa-
zione dell’Italico parlare. […] Primieramente adunque diciamo, 
che non ci ha Scrittor veruno Italiano del secolo quattordicesimo, 
il quale pienamente sia da imitarsi nella Lingua, trattone il genti-
lissimo Petrarca, nelle cui opere tuttavia […] sono sparsi alcuni 
vocaboli, che oggidì non sarebbono molto approvati, o tollerati».21

I difetti della lingua e della letteratura trecentesche non erano 
comunque solo formali. Di alcuni padri nobili, infatti, il Muratori 
rimproverava anche il carattere ricercatamente oscuro, la cui gravità, 
risultando esso volontario e ricercato, andava oltre quella di qualsiasi 
solecismo. L’accusa a Dante e al suo scrivere come gli Scolastici è 
patente. La sua poesia, in specie quella della Commedia, risulta inac-
cessibile ai più, al punto da aver indotto fin da subito un processo di 

21 Cfr. L.A. Muratori, Della perfetta poesia italiana cit., vol. ii, lib. iii, 8 
(pp. 110-11).
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incessante esegesi, che lungi dal dimostrare l’eccellenza dell’opera, 
ne aveva palesato i limiti e ora faceva pensare se non fosse lecito, 
perfino, uno stralcio dell’attributo «divina», ormai tradizionalmente 
associato al poema:

Ma probabilmente maggior gloria sarebbe a lui [scil. Dante] venu-
ta, se avesse scritto quel Poema in guisa, che ancor coloro potesse-
ro intenderlo, che non hanno studiato il barbaro linguaggio de gli 
Scolastici. In fine il Poeta dee parlar col popolo, e non co’ soli 
Peripatetici, e farsi per quanto si può intendere senza le Chiose 
altrui.22

Che sul riconoscimento del ruolo di modello pesi più la quiescen-
za laudativa di espositori e studiosi rispetto al valore concreto delle 
varie produzioni è per il Muratori un punto centrale: addirittura il 
valore di Omero potrebbe essere ridimensionato se solo si leggesse 
l’Iliade in modo obiettivo:

Regolarmente ancora è ben fondato il dire, che gli Autori altamen-
te lodati da altri grandi uomini, e che per un continuato consenso 
di tempi, e di secoli, furono sempre celebrati da i migliori Ingegni, 
veramente s’han da credere Scrittori di merito raro, da venerare, 
da leggere, e da imitare. Ha però questa regola qualche eccezione. 
Il grande ossequio, mostrato da’ popoli a i primi eccellenti Poeti, 
ha forse troppo alle volte impegnata la posterità nella venerazione 
delle Opere loro.23

Con tali considerazioni, non si vuole tuttavia sostenere, in ter-
mini assoluti, che il Muratori deprecasse il ruolo di Dante nella 
tradizione italiana o la produzione di commenti (a lui o ad altri 
autori). Tutto sta nel dare giusti confini a tali domini. Il contributo 
del poeta fiorentino può continuare a essere considerato positivo, 

22 Ivi, vol. i, lib. ii, 9 (p. 458).
23 Ivi, vol. i, lib. ii, 11 (p. 479).
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a patto che dalla Commedia si passi anzitutto alla sua produzione 
lirica esterna al poema; proprio su quest’ultima, poi, ha senso, per 
Muratori, che gli studiosi concentrino l’attività glossatoria, anche 
se già lo stesso autore vi si era dedicato con gli autocommenti nella 
Vita nuova e nel Convivio:

Troppo è famosa la sua, come chiamasi, divina Commedia: ma io 
per me non ho minore stima delle sue Liriche Poesie; anzi porto 
opinione, che in queste risplenda qualche virtù, che non appar sì 
sovente nel maggior Poema. E ne’ Sonetti, e nelle Canzoni sue si 
scopre un’aria di felicissimo Poeta; veggionsi quivi molte gemme, 
tuttoché alle volte mal pulite, o legate. Né la rozzezza impedisce 
il riconoscere ne’ suoi versi un pensar sugoso, nobile, e gentile, 
siccome delle sue Canzoni. Intanto mi sia lecito di dire, che si è 
fatto in certa maniera torto al merito di Dante, avendo finora 
tanti Spositori solamente rivolto il loro studio al illustrar la divina 
Commedia, senza punto darsi cura de’ componimenti Lirici. Sa-
rebbono essi tuttavia privi di comento, se il medesimo Dante non 
ne avesse comentati alcuni sì nel Convito amoroso, come nella Vita 
nuova. E pure non men della Commedia sua, meritano queste altre 
opere d’esser adornate con nobili, e dotte osservazioni; tantoché 
potrebbe qualche valentuomo in illustrandole conseguir non poca 
gloria fra i letterati.24

A differenza di quanto si potrebbe qui intendere, l’impegno in 
àmbito esegetico non trova suo scopo nella promozione e nomea 
personale che otterrebbe chi si assumesse quell’incarico: sarebbe 
un’anacronistica corsa alla “nuova edizione commentata”. La vera 
gloria, intima, cui Muratori pensa è quella di chi sa di aver realizzato 
uno strumento dall’alta finalità didattica, perché volto a illustrare 
ai lettori con velleità scrittorie le tecniche da applicare per realizzare 
una perfetta poesia. L’insegnamento dedotto dalle applicazioni in re, 

24 Ivi, vol. i, lib. i, 3 (pp. 12-13).
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nei testi degli autori più affermati, l’illustrazione della loro struttura 
e di come i termini e la lingua siano riusciti a corrispondere al tema 
prescelto dallo scrittore valgono più di ogni elucubrazione teorica 
per guidare nella prassi compositiva. Un solo limite emerge in questi 
strumenti: essi non sono i migliori possibili, perché il commento 
da cui si potrebbe imparare di più – quello cioè dell’autore stesso 
della poesia – viene raramente scritto e se c’è, spesso è breve e poco 
articolato:

Per maggior profitto de’ giovani converrebbe eziandio mostrarne 
alquanto la pratica in qualche determinato suggetto, e condur gli 
occhi loro sul medesimo lavorio, affinché dall’esempio s’appren-
desse la maniera di mettere in opera gl’insegnamenti Poetici, quan-
do uopo il richieda. E nel vero sarebbe a mio credere un’impresa 
utilissima alla Repubblica de’ Letterati, se più poeti valorosi, oltre 
a lasciarci i loro nobilissimi componimenti, ponessero anche in 
iscritto il modo, con cui eglino han trovati i concetti, disotterrate 
le Verità ascose dentro a quella Materia; e mostrassero come la 
Fantasia loro siasi agitata; qual viaggio, quai voli, e qual ordine 
abbia ella, e l’Intelletto usati per trattare in versi l’argomento pre-
so. […] Una leggiere abbozzatura di questo da me proposto disegno 
si mira ne’ Comenti fatti da Lorenzo de’ Medici, dal Benivieni, e 
da Dante nella Vita nuova, e nel Convito ai loro versi. Ma più di 
gran lunga si richiede al bisogno altrui.25

Le posizioni del Muratori sui tre argomenti appena illustrati – il 
valore (da rivedere) dei modelli poetici antichi, il ruolo del Dante 
lirico e la revisione in chiave pedagogica dei discorsi esegetici (del 
poeta stesso o di terzi) – paiono sufficienti a spiegare il perché del 
suo interessamento verso la copia ambrosiana della Vita nuova.

Quanto espresso nel 1706 doveva essere frutto di un pensiero a 
lungo maturato e arrivato alle proprie conclusioni già alcuni anni 

25 Ivi, vol. i, lib. ii, 8 (pp. 575-76).
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prima. Le stesse posizioni risultano infatti espresse, accanto ad altre, 
nel più antico documento ad oggi noto circa il progetto di una nuova 
edizione a stampa del libello dantesco. Il 18 settembre 1697 Muratori 
scrive una lettera ad Antonio Magliabechi (1633-1714), al termine 
della quale, con sospetta sbrigatività, annuncia al destinatario di 
aver rinvenuto presso l’Ambrosiana un codice con la Vita nuova 
per misura «più copiosa della stampata in Firenze l’anno 1576», 
che gli ha messo in capo il «temerario pensiero di nuovamente farla 
imprimere e aggiungerle alcune osservazioni intorno all’autore ed a’ 
bei versi che vi son dentro».26 Che il Muratori scelga di comunicare 
la propria scoperta prima di tutto al Magliabechi non dipende da 
un disinteressato legame di amicizia. La lettera in questione è anzi 
prototipica dello spirito che anima il loro epistolario nel ventennio 
fra il 1695 e il 1706. La relazione è di tipo utilitaristico. Il vigno-
lese scrive al fiorentino per sfruttare le sue sterminate competenze 
bibliografiche e i suoi contatti in àmbito editoriale e tipografico; 
in cambio l’altro riceve complimenti e blandizie, che ne placano 
la natura vanagloriosa: il Muratori è più giovane del Magliabe-
chi di quarant’anni, ma nulla nelle sue parole rivela uno stato di 
subalternità.27 Al termine della missiva di cui si sta discutendo, il 
dottore ambrosiano accenna alla possibilità che la nuova edizione 
del libello dantesco venisse dedicata all’Accademia Fiorentina, di cui 
Magliabechi era segretario perpetuo. L’omaggio, pur solo accennato 
in forma di ipotesi, mal cela la concreta ricerca di un finanziatore 
per il progetto. 

Che il rapporto fra i due si svolgesse in questi termini è dimo-
strato da un’altra lettera del loro epistolario e dal fatto che, allo 
stesso tempo il Muratori cercasse informazioni sulla fattibilità del 
suo proposito editoriale anche altrove.

26 L.A. Muratori, Carteggi con Mabillon […] Maittaire, a cura di C. Viola, 
Olschki, Firenze 2016, p. 328 (n. 59).

27 Per un aggiornata descrizione del rapporto con il Magliabechi, cfr. ivi, 
pp. 249-60.
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La risposta del Magliabechi allo scritto del 18 settembre è una 
delle poche a non essersi conservata del loro epistolario. Il suo 
contenuto pare tuttavia inferibile da quanto lo stesso Muratori 
replicò il 9 ottobre 1697. Benché l’introduzione di questo testo sia 
caratterizzata da alcuni elementi oscuri – forse legati a questioni non 
inerenti il caso della Vita nuova – si può ritenere che il fiorentino 
avesse voluto bonariamente dissuadere il giovane interlocutore dalla 
sua impresa dantesca. Questi, accogliendo il consiglio, non manca 
tuttavia di dichiarare la propria ostinazione, rimandando semmai 
il progetto a un momento più tranquillo, quando i lavori per gli 
Anecdota latina saranno conclusi: «Ma poiché l’edizzione da lei men-
tovata è la migliore, non vo’ deporre la speme di migliorarla mercé 
del nostro libro scritto a penna, ch’è molto più copioso. Quando sarò 
restituito alla città, vi penserò, ma con aggio, volend’ora proseguire 
il disegno preso de gli Anecdoti».28

Negli stessi giorni in cui il Muratori scriveva queste righe al fio-
rentino, un altro suo corrispondente si stava occupando di fornirgli 
certe indicazioni sulla Vita nuova. Scrivendo da Villanuova fra il 
9 e il 12 ottobre 1697,29 infatti, il bolognese Giovan Gioseffo Orsi 
(1652-1733)30 cercava di impiegare la propria rete di conoscenze per 
favorire l’amico nelle fasi preliminari della sua idea dantesca. Il suo 
atteggiamento differisce completamente da quello del Magliabechi, 
lasciando intuire un sincero coinvolgimento nella causa. Mentre 
sull’argomento lo scambio con il fiorentino si concludeva nel giro 
di qualche lettera e si manteneva su toni molto formali, infatti, 
quello con l’Orsi evocava fin da subito soluzioni pratiche e concrete 

28 Ivi, p. 329 (n. 61).
29 L.A. Muratori, Carteggio con Giovan Gioseffo Orsi, a cura di A. Cottignoli, 

Olschki, Firenze, 1984, pp. 31-33 (nn. 29-30).
30 Di questo poliedrico e, a tratti, turbolento intellettuale il Muratori scrisse 

una biografia: Memorie intorno alla vita del marchese Giovan Gioseffo Orsi, Soliani, 
Modena 1735. Nel testo è assente ogni riferimento alla faccenda della Vita nuova. 
Sul rapporto con il Muratori cfr. V. Varano, Orsi, Giovan Gioseffo, in DBI, vol. 
lxxix, 2013, pp. 602-05, e C. Viola, Tradizioni letterarie cit., pp. 101-35; 186-99.
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per confermare la realizzabilità dell’opera e favorirne l’immediato 
avviamento. 

Le due missive sopra citate dimostrano anzitutto che il bolognese 
era stato interpellato sulle stesse questioni poste al Magliabechi, 
ovvero sulle sue conoscenze circa l’esistenza di altre versioni della 
Vita nuova – sia manoscritte, sia a stampa – che fossero più ampie 
di quella ambrosiana, con cui il Muratori avrebbe voluto sostituire, 
opportunamente convertita in stampa, la princeps di Sermartelli. Per 
rispondere, l’Orsi si rivolge all’Accademia della Crusca, alla quale 
era stato ammesso nell’aprile del 1692. Analizza infatti l’indice delle 
opere citate nell’edizione più recente del Vocabolario (la terza, del 
1691) e, una volta scoperto che i loro compilatori hanno fatto rife-
rimento alla versione a stampa dell’opera, si ripromette di indagare 
se agli intellettuali di quel consesso fossero eventualmente note 
delle redazioni a penna del libello, per evitare a Muratori la fatica 
di imbastire la sua edizione sul codice ambrosiano, se ve ne fossero 
stati dei migliori in Crusca.31 Per quest’ultimo punto, l’aggancio 

31 Le dinamiche dello scambio epistolare in quei giorni non sono completa-
mente chiare, forse anche per la perdita della risposta che Muratori dovette fornire 
al citato biglietto del 9 ottobre. In quest’ultimo Orsi dichiarava di aver consultato 
«l’indice degli autori citati» del Vocabolario, con ciò probabilmente intendendo 
la Tavola de’ nomi degli autori o de’ libri citati, da cui appunto riportava, nello 
stesso ordine ivi trovato, la serie delle opere dantesche consultate dai lessicografi 
fiorentini – ultima la Vita nuova (vol. i, p. 19). Ipotizzava poi che l’opera fosse 
stata letta a stampa dagli Accademici, non riscontrando nell’elenco quelle note 
con cui di solito essi erano soliti specificare donde provenisse e a chi appartenesse 
un volume, se spogliato in forma manoscritta. Per aver conferma di ciò gli sarebbe 
bastato andare avanti di qualche pagina nel Vocabolario, dove la Tavola dell’ab-
breviature per ordine d’alfabeto avrebbe icasticamente chiarito: «Dante, Vita nuov. 
[…] Dante nell’opera detta la Vita nuova, stamp.» (vol. i, p. 40). Che Orsi non se 
ne avvedesse è comprensibile, visto che afferma, scrivendo da Villanuova, di aver 
sfogliato l’opera durante una permanenza di «poch’ore a Bologna». In tal senso si 
può pensare che il proposito, nuovamente dichiarato nella lettera successiva, del 
12 ottobre, di consultare l’«indice dell’opere citate», alluda proprio alla seconda 
tavola, dopoché, probabilmente, nella responsiva perduta, Muratori aveva ribadito 
l’interessamento per eventuali codici a penna del libello, noti ai cruscanti. Se 



ludovico antonio muratori all’ambrosiana 297

interno cui l’Orsi rinvia è l’accademico Guernito, Alessandro Segni 
(1633-1697),32 non solo perché segretario dell’istituto, ma anche per 
il suo ruolo di punta nell’ampliamento del terzo Vocabolario stesso,33 
di cui aveva scritto la prefazione pochi anni prima.

Trascorre meno di un mese, in cui si può supporre che il Muratori 
abbia risposto alle gentilezze dell’amico e questi torna a scrivergli, 
il 6 novembre 1697, senza però fare il minimo cenno, come si spe-
rerebbe al patrimonio librario – e manoscritto – dell’Accademia. 
L’Orsi annuncia invece la recente scomparsa del Segni. La notizia 
non sembra però turbarlo; anzi, ha già individuato in Lodovico Adi-
mari34 (1644-1708) il nuovo interlocutore interno, tramite il quale 
perorare la causa della Vita nuova muratoriana a Firenze. In effetti 
l’asse del discorso risulta cambiato rispetto alle lettere precedenti: 
posto il carattere indubbio della necessità di stampare l’opera, la 
questione è ora trovare dei sostenitori. Il consiglio dell’Orsi è quello 
di rivolgersi direttamente agli accademici della Crusca, dedicando 
loro la nuova edizione ampliata e commentata del prosimetro. Se-

così non fosse, l’ordine delle due lettere andrebbe invertito, poiché quella del 12, 
vista la genericità del rinvio bibliografico, avrebbe potuto far riferimento anche 
alla Tavola de’ nomi, che però parrebbe già analizzata il (presunto) 9. L’analisi 
degli originali (Modena, Biblioteca Estense, Archivio Muratoriano, filza 73, 
fasc. 19a) non sconfessa tuttavia la datazione indicata dall’edizione critica del 
carteggio, benché nel gruppo delle lettere del 1697 quelle del 9 e del 12 ottobre 
siano, curiosamente, le uniche invertite di posto fra le nove conservate. L’ipotesi 
più plausibile resta dunque che Orsi mostrasse qualche incertezza nell’analisi del 
Vocabolario, per poi rifarsi più tardi, fornendo notizie più precise, grazie anche 
ai suoi informatori presso l’Accademia, benché non si siano conservate le missive 
con tali indicazioni.

32 Su tale figura cfr. A. Mirto, Segni, Alessandro, in DBI, vol. xci, 2018, pp. 
756-58.

33 Vocabolario degli accademici della Crusca, Stamperia dell’Accademia della 
Crusca, Firenze, 1691, 3 voll.

34 Cfr. A. D’Addario, Adimari, Ludovico, in DBI, vol. i, 1960, pp. 279-80. 
Con una lettera del 20 novembre 1691 al Segni, l’Adimari era stato promotore 
dell’ammissione dell’Orsi all’Accademia: cfr. Alessandro Segni e gli accademici della 
Crusca. Carteggio (1659-1696), Accademia della Crusca, Firenze, 2016, pp. 709-10.
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condo il bolognese un gesto tale potrebbe addirittura garantire al 
Muratori la cooptazione all’istituto:35

È morto il Senatore Segni segretario della Crusca, col quale teneva 
io filo di lettere, ma per via dell’Adimari posso sempre ad ogni di 
lei cenno negoziar coll’Accademia la dedicatoria che si risolvesse 
di indirizzarle della Vita nuova di Dante, illustrata dalle osserva-
zioni di V.S. eccellentissima. Credere[i] che in segno di gradimen-
to o, per meglio dire, in dimostrazione della dovuta stima alla di 
lei virtù riportasse ella il titolo d’Accademico. Se poi trasportata 
dall’eccessiva sua bontà volesse molto peggio impiegar questa de-
dica, è V.S. eccellentissima assolutamente padrona, siccome è pa-
drona di burlarmi faccendomi onori ch’io conosco, ed ogn’un 
conosce, da me non meritati.36

A giudicare dalla chiusa è possibile pensare che Muratori non si 
giovasse fino in fondo delle trattative che Orsi stava conducendo e 
che nel frattempo guardasse anche altrove per la realizzazione del 
suo progetto editoriale. Il successivo 4 dicembre,37 del resto, scri-
vendo al vignolese, l’Orsi sembra aver perso ogni entusiasmo e tono 
propositivo sulla faccenda. L’Accademia non viene più nominata 
nella lettera e il bolognese chiede a Muratori come unica cortesia 
di ringraziarlo pubblicamente, quando la Vita nuova sarebbe stata 
stampata, per l’aiuto prestato: fino a quando e in che circostanza non 
è dato sapere. Dopo questa missiva, infatti, nell’epistolario con l’Orsi 
al libello dantesco non si fa più riferimento. Anche ammettendo la 
dispersione – fisiologica – di parte dei documenti, tale assenza desta 
più di qualche sospetto.

La persistenza di questi dubbi – forse superabile almeno in parte 
scandagliando i fondi archivistici della Crusca – non compromette 

35 Il Muratori sarebbe entrato a far parte dell’Accademia della Crusca solo a 
partire dal 26 luglio 1746.

36 L.A. Muratori, Carteggio con Giovan Gioseffo Orsi cit., p. 33 (n. 31).
37 Ivi, pp. 33-34 (n. 32).
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del tutto la prosecuzione del discorso. Altri dati a riguardo provengo-
no infatti anche da tempi molto successivi a questa fase preliminare 
dei lavori di Muratori sulla Vita nuova, segno che i suoi interessi a 
riguardo non si spensero immediatamente, ma furono al massimo 
ritardati nelle loro realizzazioni da dinamiche altre, ancora non 
ricostruite.

In attesa che il ruolo di intellettuali terzi nella realizzazione del pro-
getto editoriale venga chiarito, lo studio dovrà deviare verso quanto il 
vignolese ebbe a fare da solo. Del resto, mentre ancora stava attendendo 
le risposte del Magliabechi e dell’Orsi, il Muratori si era già dedicato 
alla riproduzione del manoscritto ambrosiano, per poter impostare la 
nuova edizione. Un’analisi del codice e dei suoi rapporti con il modello 
milanese, benché resa qui attraverso dati scelti, permette di entrare 
nell’officina di Muratori e di descriverne esaustivamente le tecniche 
ecdotiche. In effetti, la sua copia personale del libello, oggi conservata 
a Modena (= Mod),38 non può dirsi un semplice descriptus, essendo il 
risultato di un’operazione editoriale attiva. Secondo quanto lascereb-
bero intendere alcune note presenti in un sotto-fascicolo aggregato a 
quello, più ampio, della Vita nuova, la composizione di quest’ultima 
risalirebbe allo stesso 1697.39 A questa altezza il Muratori pensava già 
a come rendere la versione ambrosiana del testo ammissibile per le 
stampe. Il primo passo era sollevarla dal difetto macroscopico che la 
caratterizzava, ovvero la completa assenza delle rime. L’obiettivo in 
questione non poté essere conseguito, quale che fosse il motivo, in 
un’unica soluzione con la riproduzione della parte in prosa. Il Muratori 
dovette copiare anzitutto quest’ultima, lasciando delle finestre vuote 

38 Biblioteca Estense, Archivio Muratoriano, filza ii, fasc. 12a-b.
39 La Vita nuova è esemplata nelle cc. 1r-23r di un manoscritto (12a) di tre 

quaderni; associato a questo, nello stesso fascicolo si trova un paio di fogli contenti 
indicazioni bibliografiche varie su manoscritti e stampe. Fra i primi si rimanda 
anche a quello ambrosiano («La Vita nuova di Dante stampata in Firenze 1576 
non è così copiosa come si truova nel nostro F. 326 nella B[iblioteca] dei mss»), 
le altre sono invece tutte anteriori al 1696. Con la segnatura F. 326 si indicava 
l’attuale R 95 sup.
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per le poesie che sarebbero state aggiunte in un secondo momento. 
Che ciò sia vero è dimostrato dal fatto che per i componimenti più 
lunghi, per i quali la parte bianca doveva essere stata erroneamente 
calcolata in difetto, la sezione finale è riprodotta nel margine, più 
piccola e accompagnata da opportuni segni di rimando al corpo del 
testo principale.

Trattandosi di una copia redatta dopo la princeps è lecito sospet-
tare che il Muratori ricavasse le liriche da una delle due stampe. 
Stabilire quali fra esse non è difficile.40 L’edizione di Sermartelli 
aveva tratto la parte poetica dalla giuntina del 1527, apportandovi 
innovazioni ed errori sulla base di alcuni codici, cosicché la man-
canza di tali mende nel manoscritto oggi all’Estense prova, per il 
suo confezionamento, l’uso della stampa più antica. Nella quasi 
totalità dei casi in cui le due edizioni differiscano, il Muratori tende 
infatti a riprendere la soluzione della più antica, sia che questa porti 
forme solo minimamente distanti dalla vulgata del 1576,41 sia che 
se ne separi con esiti più significativi, migliori o no che siano.42 Per 
converso, nei pochi casi in cui Muratori risulta allineato alla ser-
martelliana, non è perché dipenda direttamente da essa, ma perché 
entrambi e autonomamente hanno corretto allo stesso modo un 
difetto palese della giuntina.43

40 Cfr. anche Barbi, pp. xciii-xciv.
41 Per esempio: Giunt Mod] Serm. viii 10 propietà] proprietà; xii 13 servir gli] 

servirgli; xix 14 troverai] troverrai; xxiii 20 confortiam] confortian; xl 9 neente] 
niente.

42 Per esempio: Giunt Mod] Serm. iii 11 membrar] sembrar; viii 8 incontasta-
bile] incontrastabile; xiii 9 in l’amorosa erranza] in amorosa erranza; xv 5 temore] 
tremore; xix 7 ciascun santo] alcun santo; xix 10 gli addivien ciò che gli dà] gli avvien 
ciò che gli dona; xx 4 pregiare] prosire; xx 4 brieve] poca; xxiii 26 immaginar] 
immagine. Significativo, in particolare, che in xxxi 17 Muratori decida di non 
copiare un’aggiunta spuria di Serm, a conclusione della canzone Li occhi dolenti: 
Di Beatrice più che l’altre belle | nè ita a piè d’Iddio immantenente | e ha lasciato 
Amor meco dolente. Sul punto vd. Barbi, p. 133.

43 Per esempio: Giunt] Serm Mod. viii 9 sé di gratia] e se di grazia; xvi 7 lo 
cure] l’oscure; xxiii 20 l’una l’altra] l’una e l’altra.
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Il copista tardo secentesco non ha interessi a modificare ulteriormen-
te la sua fonte a stampa. Se non la incrocia con altri modelli è perché la 
considera probabilmente una sintesi buona e di certo più comodamente 
fruibile che la frammentata tradizione manoscritta. Mentre la sostanza 
testuale rimane intatta, però, Muratori è piuttosto libero nell’aggiornare 
la forma del testo. Tale atteggiamento non è in contrasto con la rarità 
degli interventi sopra illustrata, applicati tutti con intenzione miglio-
rativa. Intanto, una certa autonomia in fatto di veste esterna è ancora 
normale a questa altezza cronologica; poi, più nello specifico, può essere 
che, pensando ai fruitori della futura edizione, Muratori volesse dare 
al tutto un po’ d’ordine e livellare le differenze fra i materiali di origini 
diverse su cui andava costituendo il proprio testo: le poesie vengono 
infatti raffinate in un percorso comune a quello che aveva interessato, 
perché trascritta prima, anche la prosa. Anzi, proprio il fatto che la 
lettera tratta dal codice cinquecentesco abbia richiesto, come si vedrà, 
molti ritocchi deve aver favorito proprio l’azione sulle rime.

Il manoscritto ambrosiano ha dato da riflettere a Muratori anzitut-
to per la presenza di voci che in esso si allontanavano dalle forme più 
piane del toscano. Le direzioni entro cui realizza la sua sistemazione 
possono infatti essere diverse, ma mirano tutte alla restituzione di una 
lingua più corrente e meno marcata. Così, benché conservi, soprattutto 
all’inizio della copiatura, alcune delle forme desuete che costellano 
l’antigrafo,44 lo studioso tende a eliminare dal testo le varianti più ma-
nifestamente due-trecentesche e quelle di coloritura più popolare: ii, 4 
sacretissima > segretissima; iii, 15 sempici > semplici;45 xviii, 2 gionto > 

44 Conserva ad esempio lubrica per rubrica (i, 1) e pelagrafi per paragrafi 
(ii, 10). La prima forma ha poche attestazioni nel Corpus OVI (sette in totale), 
mentre della seconda non si registrano tracce altrove (per la sua possibile origine, 
cfr. Pirovano, p. 57, n. 10). Per entrambi i casi esiste la possibilità che la forma 
inconsueta di Am non rappresenti un arcaismo, ma una storpiatura a fronte di 
un termine tecnico non compreso dal copista.

45 Sulla vocalizzazione e sul dileguo della -l- che chiude nessi triconsonantici, 
cfr. Rohlfs, § 272. Il fenomeno è tardo-duecentesco e d’inizio Trecento.
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giunto;46 xxi, 8 puole > può;47 xxiv, 4 mostrarà > mostrerà;48 xxiv, 10 
usito > usato;49 xxvii, 2 biastemava > bestemmiava; xxxix, 2 disiderio 
> desiderio;50 xxxix, 4 porporeo > purpureo; xl, 1 Geso > Gesù; xlii, 
3 glora > gloria.51 Le trasformazioni qui esemplificate paiono a volte 
calcare una restituzione etimologizzante, ma che a Muratori non 
interessasse tale prospettiva è dimostrato dalla frequenza con cui, 
per converso, i latinismi recati dall’ambrosiano sono superati: iii, 
3 suave > soave; iii, 7 sostinere > sostenere; iii, 15 iudicio > giudicio; 
viii, 12 blasimarla > biasimarla;52 xxi, 5 sequente > seguente; xxv, 3 
poete > poeti; xl, 6 vocabulo > vocabolo. Le varianti di derivazione 
settentrionale, invece, già ridotte per numero nel modello – traccia 
forse di malcelate abitudini del menante cinquecentesco –, vengono 
costantemente sostituite: ii, 10 lassando > lasciando;53 v, 2 megio > 
mezzo; xxv, 3 Grezia > Grecia;54 xxv, 4 piciolo > piccolo. 

46 La forma non anafonetica di Am è tipica delle parlate tosco-meridionali 
(cfr. Rohlfs, § 70 e Castellani, pp. 350-54).

47 Il verbo di Am è una forma popolare del fiorentino (e di altre parlate toscane). 
La terza persona è costruita sulla voce vuole (cfr. Rohlfs, § 547).

48 Stando a Rohlfs, § 587 la -a- atona della desinenza dell’infinito, quando 
si unisce al presente di avere (monstrare habeo) diventa -e- dinanzi a -r- (ivi, § 
140). La forma di Am, conservando la -a-, è riconducibile all’uso senese, per cui 
cfr. anche Castellani, pp. 350-354.

49 La desinenza in -ito potrebbe essere una delle rare estensioni della vocale -i- a 
verbi di coniugazione diversa dalla terza (Rohlfs, § 621), ma Mod la interpreta 
come scorretta, non senza però avervi riflettuto. Infatti. dapprima la riporta, poi 
sovrascrive la -a- alla -i-.

50 La forma di- del prefisso de- è popolareggiante. Cfr. Rohlfs, § 1010.
51 La soluzione presente in Am è probabilmente adattamento di un termine 

dotto nella lingua popolare (normalmente il nesso -ri- dovrebbe ridursi a -i- e se 
rimane è per latinismo. Cfr. Rohlfs, § 284).

52 Lo sviluppo naturale del nesso latino bl- dovrebbe essere bj- (Rohlfs, § 177), 
ma in Am non è applicato forse perché il termine è di natura dotta: Castellani, 
p. 130 lo ricorda infatti fra i gallicismi passati poi ai poeti siciliani e siculo-toscani.

53 Cfr. Rohlfs, § 265.
54 Ivi § 275.
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Le azioni su forme di questo tipo – cassate perché diacronica-
mente e diatopicamente rilevanti – danno esiti regolari e fra loro 
paralleli. Lo stesso si può dire per interventi altri – sull’assetto fone-
tico e morfosintattico del testo ambrosiano –, anche se in questi casi 
Muratori, mosso dal gusto personale, può non essere stato all’altezza 
del suo stesso fare meticoloso ed essersi talora contraddetto.55 Queste 
oscillazioni non sono però tali da incrinarne la serietà nel trattare 
la materia. Così, ad esempio, si può notare che: 

1. trasforma costantemente gli articoli determinativi lo e li 
rispettivamente in il e i (o gli) e, in modo analogo, il pronomi elli 
(singolare e plurale) e quelli in egli e quegli;

2. univerba sempre in preposizioni articolate le preposizioni 
e gli articoli che risultavano separati nel proprio modello, mentre 
l’articolo li, i o gli viene eliminato qualora il nome successivo co-
minci per consonante (viii 1 de li angioli > degli angioli; xxix, 1 de 
li cristiani > de’ cristiani);

3. unisce con regolarità le locuzioni caratterizzate da che o 
come in seconda posizione (xiii, 4 sì come > siccome; xxi, 1 poscia 
che > posciacché);

4. ripristina sempre la vocale iniziale se l’aferesi determina a 
inizio parola un nesso fra nasale e consonante occlusiva (xxii, 2 sì 
’ntima > sì intima; xxiv, 4 lo ’mponitore > l’ imponitore); etc.

La frequenza di modifiche di questo tipo potrebbe ispirare l’ipo-
tesi che Muratori trattasse con libertà i propri modelli e che di tale 
leggerezza abbia subito i colpi non soltanto la forma del testo, ma 
anche la sua sostanza. Tale ricostruzione non trova però conferma 

55 Una certa irregolarità si registra per: 1) il trattamento dei dittonghi e dei 
monottonghi. Muratori tende a eliminare le oscillazioni presenti in Am, favorendo 
entro le singole coppie di parole in alternativa una sola forma, da usare poi costan-
temente per quel termine (es. ii, 1 mei > miei; xxix, 3 figliolo > figliuolo ix, 1 iera 
> era; xxvi, 4 propuosi > proposi). 2) l’eliminazione delle vocali epitetiche aggiunte 
ai verbi tronchi (es. xxxv, 3 sentio > sentì, mentre poteo in iii, 2 è mantenuto); 3) 
l’elisione, che Mod predilige, anche se un uso piuttosto frequente e sistematico è 
riscontrabile solo per i sintagmi in cui il secondo elemento sia il pronome io (es. 
iii, 9 che io > ch’ io; xix, 16 come io > com’ io).
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nei fatti: passando dall’àmbito degli interventi fonetici e grafici a 
quello della morfosintassi – dominio in cui l’arbitrio è di necessità 
maggiormente interpellato – si nota già una drastica contrazione 
delle modifiche;56 la stessa tendenza poi, e più marcata, si ripete se 
l’esercizio si applica alla componente sostanziale del testo.

Leggendo il codice modenese non ci si trova comunque di fronte 
a una bella copia dell’ambrosiano, ritoccata al massimo per minuzie 
esteriori. Che Muratori sia contenuto negli interventi, infatti, non lo 
rende un lettore e copista pedissequo. Egli è anche editore dell’opera 
che sta trascrivendo e la necessità di costituire un testo corretto per 
le stampe gli impone di prendere posizione rispetto al modello e di 
agire: in tale missione va cercata la sua misuratezza, non in assoluto. 
Non rispondere agli sconci presenti nell’antigrafo gli sarebbe stato 
impossibile, ma nel farlo Muratori adotta sempre la soluzione più 
economica, divinandola dalla forma degenere attestata nel modello. 
La sua attenzione è massima e se non si avvede di un difetto è solo 
perché esso non lascia traccia, come nel caso di certe omissioni57 

56 Risultano interessanti: 1) alcuni interventi sul modo dei verbi, come in xxii, 
4, ove Muratori cambia m’aveano in m’avessero, benché la locuzione temporale 
incontanente che regga normalmente l’indicativo (cfr. GDLI, s.v. incontanente, 
2); 2) pochissime variazioni nella funzione logica delle parole, come in xxxii, 4, 
dove il complemento di argomento de la mia conditione dipendente dal predicato 
narro è trasformato in oggetto la mia condizione; 3) riduzione di certi giri sintattici 
ridondanti, come in xix, 18, quando elimina il che copulativo/dichiarativo con 
cui Dante è solito introdurre a spiegazione di una poesia, dopo aver scritto di 
quante parti è composta (si divide in due; che nella prima > si divide in due; nella 
prima). Sul punto De Robertis, p. 43.

57 Nella maggior parte dei casi in cui Mod mantiene un’omissione di Am è 
perché a cadere è stato un elemento minimo (xxxiv, 3 opera ‹cioè› del disignare), 
oppure perché lo snellimento era stato operato sull’antigrafo in un luogo partico-
larmente ridondante del testo dantesco (xxxvi, 3 parole ‹parlando›). Non mancano 
cadute più consistenti, come in xxii, 6 – dove è omesso Altre dipoi diceano di me: 
“Vedi questi che non pare esso, tal è divenuto!” –, ma anche in questi casi il taglio – 
probabilmente voluto nel modello – determina la caduta in blocco di una frase, 
senza interrompere il ragionamento o la narrazione in quel contesto.
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o cadute per omeoteleuto,58 che non privano il passo di un senso 
compiuto o gliene forniscono un altro sintatticamente accettabile. 
In tutti gli altri casi, il vignolese si spende per il miglioramento.

La prima modalità di lavoro, in parte sopra accennata, comporta 
lo sforzo del solo ingegno del copista. Certo, a volte può accadere 
che la lezione che risulta dalla correzione sia in linea con quanto 
Muratori avrebbe potuto trovare, ad esempio, nella stampa sermar-
telliana,59 ma che per errori di tal sorta egli si basasse proficuamente 
sulla propria inventiva è dimostrato dal fatto che molti casi analoghi 
vennero corretti o in contrasto con la princeps,60 o senza nemmeno 
poter condurre verifiche al suo interno, mancando essa delle divisioni 
o patendo di qualche taglio nei passi interessati.61 

Muratori non è comunque un copista presuntuoso, né tratta 
le possibili fonti esterne con altezzosa sufficienza. L’apertura verso 

58 Muratori tende a non accorgersi degli omeoteleuti soprattutto se essi inte-
ressano gli spazi dell’autocommento. A questi egli avrebbe forse dovuto prestare 
una maggiore attenzione, trattandosi del valore aggiunto per cui l’ambrosiano 
era stato eletto a nuova base editoriale. A sua parziale discolpa occorre segnalare 
che l’andamento schematico e ripetitivo delle divisioni ha tratto in inganno intere 
generazioni di copisti, rendendo ammissibile che anche lui, nel copiarle, non si sia 
accorto delle pecche del suo modello. Ad esempio: xxxi, 5 e ’ntorno a ciò foe due 
parti: prima dico ‹la cagione per che tolta ne fue; appresso dico› come altre si piange 
della sua partita. In alcuni casi Muratori si avvede dell’esistenza di un difetto – in 
specie quando la caduta implica la mancata corrispondenza fra il passo poetico 
citato come inizio di una partizione interna e il numero a essa associato –, ma il 
ripristino della stringa caduta poi non si verifica. Così in xxxi, 3 si accorge che 
Pietosa mia canzone introduce la terza parte del componimento commentato e 
modifica di conseguenza il seconda di Am in terza, ma non si sofferma sul motivo 
dell’assenza della partizione precedente.

59 Per esempio: Am] Serm Mod. v, 4 pur che sia] par che sia; ix 2 laudare] 
l’andar; xiv, 7 transaguratione] transfigurazione; xvi, 2 fantia] fantasia; xxv, 10 
in giusio] in guisa; xxxix, 4 sonnelato] il sollevato.

60 Per esempio: Am] Mod (Serm). iii, 4 iguardando] io guardando (riguardan-
do); xxv, 9 remo. Lo modo del buono Omero] secondo il modo del buon Omero (medio 
del buono Omero); xxxv, 3 loro medesimo] loro medesimi (se stessi).

61 Per esempio: Am] Mod. xiii, 10 tutti pare in che] tutti pare che; xvi, 11 
narante] narrate; xix, 19 di terminata parte] determinata parte.
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certe libertà personali andrà piuttosto vista come un effetto della 
sua giovanile irruenza editoriale e del desiderio di portare a frutto 
il proprio progetto nel minor tempo possibile. Se l’intervento pro-
duce un unicum nella tradizione è chiaro che nella copiatura fosse 
mancato il tempo di riscontrare i passi vessati del modello su altri 
manoscritti.

Ipotizzare che tale atteggiamento fosse mantenuto anche nei 
riguardi della sermartelliana andrebbe però oltre alla stessa indipen-
denza che Muratori si era riservato nei termini sopra visti. Anzi, che 
il suo occhio fosse uso cadere, benché non sistematicamente, sulle 
pagine dell’edizione fiorentina, è dimostrato, pur e contrario, proprio 
a partire dai punti in cui, mancando la possibilità del confronto con 
la stampa per certi loci vessati, egli dovette risolvere con maggior fan-
tasia, adottando per il testo soluzioni non riscontrabili altrove.62 La 
proporzione diretta fra entità della corruzione e peso dell’intervento 
inventivo non è comunque valida per tutte le gradazioni dell’errore 
(il primo membro): se per sua complessità il difetto dell’ambrosiano 
pare dunque irrisolvibile al copista e il supporto della stampa manca, 
l’estro emendativo cede e Muratori lascia sulla pagina dei punti di 
sospensione, arrendendosi alla necessità di controlli ulteriori, poi 
non avvenuti. Così accade ad esempio in xix, 16, in cui al quale 
me mare avere del codice cinquecentesco corrisponde in quello di 
Modena quale …… avere.

L’esistenza di un rapporto diretto con l’edizione non si deduce 
comunque solamente dagli effetti che essa ebbe sulla copia di Mu-
ratori in absentia, quando non poté costituire un efficace termine di 
paragone per il manoscritto milanese. Altrove, infatti, il confronto fu 
possibile e proficuo e la prova di un ricorso alla princeps innegabile. 
Lo studioso fu spinto a sfogliare la cinquecentina anzitutto per i 
contesti in cui si era accorto del naufragio di una porzione testuale. 
Il riconoscimento del difetto fu talora facile, perché era stato lo stesso 

62 Per esempio: Am] Mod (Barbi). xiv, 14 e li visi vi] e quelli del viso (e li visivi); 
xix, 18 virtudi effave] virtudi e facendo (vertudi effettive); xxxiv, 4 po mi facea] 
poi mi facea (però mi facea). 
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ambrosiano a consigliare un controllo esterno, lasciando uno spazio 
bianco in corrispondenza di qualche danno nel suo antigrafo.63 Al-
trove, invece, fu solo l’attenta lettura di Muratori a scovare la caduta 
nascosta.64 In entrambe le circostanze il ricorso alla sermartelliana 
è il modo più semplice per spiegare il ripristino delle pericopi per-
dute. L’impiego di manoscritti resta teoricamente possibile, perché 
per i passi coinvolti non sono presenti nella stampa soluzioni errate 
e tali da lasciar traccia visibile e comprovante nei possibili restauri 
operati per loro tramite. Certificano tuttavia questa eventualità e la 
rendono ancora più credibile per i casi appena analizzati tutti quei 
punti in cui nella copia tardo secentesca sono presenti delle tracce 
della sermartelliana in corrispondenza di lezioni dell’ambrosiano 
che non avrebbero avuto bisogno di modifiche o, se erronee, non 
erano tali da suscitare l’attenzione di Muratori, perché ammissibili 
nello specifico contesto.

Lo studioso non compulsa l’edizione rapportandola con siste-
matica attenzione al testo del manoscritto pinelliano, eppure nell’a-
pografo da esso ricavato si riconoscono spesso alcuni riflessi della 
stampa, che provano come il volume non fosse aperto da Muratori 
solo all’evenienza, quando il modello a penna risultava inservibile, 
ma venisse osservato cursoriamente lungo l’intero processo di ri-
produzione. Solo così si possono spiegare, anzitutto, le significative 
concordanze in errore che accomunano la copia muratoriana e la 
Sermartelli.65 Il testo ambrosiano, altrove effettivamente bisognoso 
di una forte cura correttiva, viene in questi àmbiti mutato senza che 

63 Per esempio: Am] Serm Mod. x, 2 parea che ……… viziosamente] parea che 
m’ infamasse viziosamente (pareva, Serm).

64 Per esempio: Am] Serm Mod. vii, 2 cagione che] cagione di certe parole che; 
xvi, 1 questo sonetto di dire] questo sonetto mi mosse una volontà di dire; xxv, 9 
om.] ‘Bella mihi video, bella parantur, ait’. E per questo puote esser manifesto a chi 
dubita in alcuna parte di questo mio libello. La caduta poteva anche dipendere da 
saut du même au même, come in xxv, 3 dicitori d’amore certi poeti] dicitori d’amore 
in lingua volgare, anzi erano dicitori d’amore certi poeti (dicitori di amore, Serm).

65 Per esempio: Am] Mod Serm (Barbi). xiii, 3 non buona era] non è buona (non 
buona è); xxiv, 1 teremuoto] tremito (tremuoto); xxv, 7 dittatori] dicitori (dittatori); 
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sia strettamente necessario, segno che alla stampa, pur da sostituire, 
era riconosciuto un certo credito. Del resto, parlando del progetto al 
Magliabechi, Muratori trovava nel codice recentemente scoperto un 
solo valore aggiunto, l’esser più «copioso», per la parte in prosa, della 
princeps, ma in quest’ultima non rilevava apertamente pecca alcuna.

Gli interventi praticati per suo tramite rispetto al modello am-
brosiano non sono unicamente sostitutivi – una parola per un’altra 
– ma possono anche comportare aggiunte o tagli. Le prime sono 
poco frequenti, ma corroborano senza ombra di dubbio l’ipotesi 
del ricorso alla stampa. In xxviii, 1 il testo cinquecentesco portava 
ricontai la vista, mentre Muratori scrive ricovrai addunque la vista, 
lezione comune al ramo b della tradizione, secondo la ricostruzione 
barbiana. Che il copista non si servisse di uno dei codici di quella 
folta famiglia per tale variazione, ma accedesse al loro comune esito 
per tramite della cinquecentina è dimostrato, oltreché dal buon sen-
so, dal fatto che altrove l’addizione testuale è senza dubbio ricavata 
dalla sermartelliana. Così, in xxvi, 2, Muratori sottopone Beatrice 
a una diminutio dei suoi caratteri celesti dicendola essere simile a 
uno de’ bellissimi angeli, ma l’aggettivo attenuante – simile – non è 
originale, perché mutuato nella stampa, ove era stato aggiunto per 
effetto dei controlli censori, che avevano sconsigliato la parificazione 
assoluta fra la gentilissima e le «prime creature».66

La sorveglianza dell’autorità religiosa determinò anche, nella 
sermartelliana, l’eliminazione di alcuni passi. Che Muratori vi si 
allinei, pur potendo leggere regolarmente nell’ambrosiano le parti di 
cui la stampa era stata privata, fornisce una misura del grande credito 
attribuito a quest’ultima. Ciò non significa però che l’autorità del 
manoscritto fosse definitivamente sottomessa a quella dell’edizione. 
L’obiettivo primario resta quello di migliorare la prosa ambrosiana e 
renderla utile alla pubblicazione; pertanto, se il copista si avvede di 
differenze significative rispetto alla stampa – il codice sembra portare 

xxv, 10 li poete parlano cose] i poeti parlano così (li poete parlavano così); xxxvii, 2 
avere restate] essere restate (avere restate).

66 Inf. vii, 95.
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delle parole in più – gli pare più cauto sospendere momentaneamente 
il giudizio a riguardo: così non accoglie immediatamente il taglio 
operato nella princeps e lì non marcato, ma al suo posto lascia nella 
nuova copia un vuoto, in attesa di controlli in altra sede. In xxiv, 4, 
ad esempio, Muratori trova però che lo suo nome Giovanna è da quello 
Giovanni, lo quale precedette la verace luce dicendo: ‘Ego vox clamantis 
in deserto: parate viam Domini’, ma lo rimpiazza con uno spazio 
bianco, non riscontrando la pericope nella cinquecentina, donde era 
stata eliminata per l’ardita associazione che avrebbe comportato fra 
Giovanna e san Giovanni e, di conseguenza, fra Beatrice e Cristo.

Altrove Muratori accoglie i salti operati dalla stampa con meno 
remore, soprattutto se l’omissione non comporta una significativa 
perdita testuale.67 Che manchi, in questi casi, lo scrupolo di un 
controllo ulteriore è comprensibile – un manoscritto così ricco di 
improprietà come l’ambrosiano sarà anche parso aperto a eventuali 
interpolazioni, che il vignolese ritenne bene eliminare –, ma non 
si può nemmeno escludere che la comunanza d’esiti sia talora for-
tuita, in specie se a cadere è un termine semanticamente vuoto68 
o il contesto tale da invitare in tutta la tradizione a stralci della 
medesima sorta.69

67 Per esempio: Am] Mod Serm. xxv, 4 apparirono prima questi] apparirono 
questi; xxxviii, 3 uno spiramento d’Amore] uno spiramento.

68 Per esempio: Am] Mod Serm. xxiv, 1 ed io mi sentio] io mi sentì; xxviii, 2 
non è lo mio] non è mio; xxxvi, 1 sì si facea] si facea.

69 Per esempio: xix, 1 avvenne che poi che] avvenne poi che; ix, 8 sonetto, il quale 
comincia] sonetto. Il secondo caso è più rappresentativo, oltreché per la maggiore 
estensione del taglio, anche per il àmbito in cui è operato: si tratta di una zona 
delicata del testo, quella cioè in cui la prosa che porta la ragione di una poesia si 
aggancia alla lirica stessa, introducendola. È possibile che Sermartelli e Muratori, 
in modo autonomo, desiderassero evitare l’anticipazione del verso incipitario 
nella prosa, prima che esso fosse portato poco sotto con il componimento intero. 
Tale libertà nelle zone di passaggio fra le due componenti testuali è del resto 
ricorrente in tutta la tradizione manoscritta del libello, come dimostra anche – 
mutatis mutandis – il trattamento analogo riservato alle divisioni dai copisti,, che 
reagirono alla loro cadenza formulare e ripetitiva con sgrossamenti più o meno 
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Per costituire la propria Vita nuova Muratori mise in atto un 
cosciente procedimento contaminatorio, assumendo per base un 
manoscritto degno di nota perché completo per la parte in prosa 
– l’ambrosiano – e ritoccandolo attraverso la stessa edizione a stam-
pa che avrebbe voluto superare. Quanto si può leggere nelle carte 
dell’Estense, però, non sarebbe stato immediatamente spendibile 
per la pubblicazione. Sul codice, certo, sono presenti alcuni tratti 
che potrebbero già proiettarlo a un ipotetico uso in tipografia – si 
pensi ad esempio al fatto che risultano sottolineati tutti i passi in 
latino e le citazioni dei componimenti poetici nelle divisioni, quasi 
a volerne consigliare, nell’impressione, una resa marcata, magari 
in corsivo – eppure per altri aspetti esso non può che considerarsi 
un primo abbozzo di lavoro. Come visto a più riprese, ad esempio, 
Muratori ha lasciato dei punti sospensivi nei contesti in cui non era 
riuscito a risolvere ex ingenio un difetto del manoscritto cinquecen-
tesco o quando, su spinta della Sermartelli che ometteva parte del 
testo, aveva dubitato se ripetere il taglio nella propria copia. Il man-
cato ritorno su questi punti non rappresenta tuttavia il vulnus più 
significativo del codice. Esso, infatti, è monco non solo nella lettera 
dantesca, ma anche dell’intero commento di Muratori, che fin dalle 
prime notizie sulla scoperta del manoscritto milanese era sembrato 
imprescindibile per la nuova edizione, giustificandone quasi la stessa 
esistenza. L’apparato esegetico invece non c’è e, allo stato attuale delle 
conoscenze, non è chiaro se la glossatura sia effettivamente avvenuta 
e quando. Qualora si sia fatta, fu di certo su altri fogli attualmente 
ignoti o dispersi. Che essa non sia mai avvenuta, poi, è altrettanto 
plausibile, anche se resta oscuro il motivo della rinuncia. 

Si potrebbe anzitutto pensare a una ragione ideologica e cioè 
che Muratori riflettesse sull’effettiva opportunità di annotazioni 
sul farsi di una poesia, se fornite da chi non l’aveva direttamente 

fortuiti, spesso alterando il rapporto fra le parole di spiegazione e i citati poetici 
che esse inframmezzavano.
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composta:70 competere con Dante stesso, che già si era commenta-
to da sé, benché non nel modo propugnato dallo studioso, poteva 
risultare insomma ragionevolmente scomodo. Tale ricostruzione 
resta tuttavia indimostrabile, mancando elementi documentari a 
suo sostegno, o addirittura impropria, se si considera l’attitudine 
alle annotazioni di cui Muratori aveva e avrebbe dato prova per 
altre opere. È più semplice pensare che a rallentare il bibliotecario 
ambrosiano siano stati motivi pratici, quali la sovrapposizione al 
progetto di altre incombenze o nuove invenzioni librarie: la stesura 
di un sistema di note, del resto, avrebbe richiesto indubbiamente più 
tempo della semplice trascrizione, benché già piuttosto artificiosa, 
del manoscritto. 

A impedimenti materiali farebbe pensare anche l’ultima traccia 
a oggi nota sulla Vita nuova muratoriana, posteriore di una decina 
d’anni alle testimonianze fin qui analizzate. Nel caso specifico non 
è l’assenza del commento a emergere, ma – più in generale – la 
possibile difficoltà nella pubblicazione del prosimetro stesso. I due 
fatti non sono completamente disgiunti: concludere il lavoro per un 
libro è più facile e veloce se si sa già col sostegno di chi lo si potrà 
stampare.

All’inizio del secolo XVIII Muratori collaborò alla pubblicazione, 
a Venezia, di una rivista bibliografica, il «Giornale de’ letterati d’Ita-
lia», concepita dai suoi ideatori (Scipione Maffei, Antonio Vallisneri, 
Apostolo Zeno) come una sorta di enciclopedia sulle novità del 
mercato librario contemporaneo.71 A ciascuna delle opere recensite 

70 In L. A. Muratori, Della perfetta poesia italiana cit., vol. i, lib. ii, 8 (pp. 
576-577), il vignolese sta per esemplificare il suo concetto di commento applican-
dolo a una sua poesia e riconduce la scelta a una necessità, «non potendosi tanto 
render ragione de gli altrui segreti, e pensieri, quanto de’ propri».

71 La rivista fu pubblicata fra il 1710 e il 1740, con alcune interruzioni (1719-
1720; 1727-1732), uscendo dapprima come trimestrale o quadrimestrale e poi, 
nell’ultima fase, come annuale. Sull’opera cfr. il recente “Giornale de’ letterati 
d’Italia” trecento anni dopo: scienza, storia, arte, identità (1710-2010), Atti del 
Convegno (Padova-Venezia-Verona, 17-19 novembre 2010), a cura di E. Del Te-
desco, Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma 2012.
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i redattori dedicavano non una semplice descrizione catalografica, 
ma un vero e proprio commento ragionato, che poteva andare dalle 
venti alle cinquanta pagine. Fra i libri trattati nell’uscita inaugurale 
del periodico (1710) si trovano anche, del Muratori, i recentissimi 
Anecdota graeca.72 Dopo essersi soffermato sui contenuti dell’opera, 
l’autore della scheda riferisce anche dei lavori che l’erudito vignolese è 
prossimo a pubblicare. Risultano ormai pronti da qualche anno altri 
tomi di Anecdota latina e la loro mancata uscita – qui sta il punto 
– è esplicitamente giustificata nell’impossibilità di individuare un 
protettore che si faccia carico delle spese di stampa.73 Che la stessa 
sorte toccasse anche all’opera giovanile di Dante è evidente perché 
poco dopo, concluso l’elenco dei testi che si potrebbero trovare nella 
nuova miscellanea latina, si fa riferimento anche a degli auspicati 
Anecdoti italiani e nella serie di opere brevi preventivate sotto quel 
titolo spicca, in prima posizione. «La Vita Nuova di Dante assai più 
copiosa delle stampate».74 Al commento non si fa più alcun cenno 
e la ragione della sua assenza potrebbe proprio spiegarsi nella ricca 
lista di testi volgari cui la Vita nuova è affratellata nel progetto di 

72 L.A. Muratori, Anecdota graeca, Padova, Giovanni Manfré, 1709. L’opera 
è recensita in «Giornale de’ letterati d’Italia», i, 1710, pp. 113-53.

73 «Prima di terminar quest’Articolo [scil. quello sugli Anecdota graeca], non 
sarà forse a’ leggitori discaro l’aver contezza degli Opuscoli miscellanei, che servir 
dovranno di continuazione a i due primi Tomi degli Anecdoti Latini pubblicati 
già tempo, come di sopra accennammo, dal Sig. Dottor Muratori. Egli li tiene in 
pronto da qualche anno, in tre giusti Tomi divisi, ed illustrati da lui con Prefa-
zioni e con Note, né altro gli manca per soddisfare al suo ed al comun desiderio, 
se non un benefico Protettore, il quale ad esempio dell’Eminentissimo Cornaro, 
ne prenda sopra di sé il carico dell’impressione. Beate le lettere se a’ lor professori 
non mancassero o la fortuna o la protezione!» (ivi, pp. 148-49). I primi due volumi 
degli Anecdota furono pubblicati rispettivamente nel 1697 e nel 1698 (entrambi 
Milano, Giuseppe Pandolfo Malatesta), mentre gli altri due – non tre, come pre-
visto nell’articolo – sarebbero usciti nel 1713 a Padova presso Giovanni Manfré.

74 «Sbrigati gli Anecdoti Latini, pensa quest’erudito ed indefesso Bibliotecario 
di dare due Tomi anche di Anecdoti Italiani, che conterranno: La Vita Nuova di 
Dante assai più copiosa delle stampate […]». [in «Giornale de’ letterati d’Italia», 
i, 1710, pp. 151-52].
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pubblicazione. Il ritrovamento di materiale vario – alcuni frammenti 
di epistolari (di Torquato Tasso e del cav. Guarini) e un folto indice 
di contributi del modenese Lodovico Castelvetro –, da stampare al 
pari del libello può aver reso impossibile l’approfondimento esegetico 
su quest’ultimo.

Nella successiva produzione di Muratori, all’annuncio editoriale 
presente nel «Giornale de’ letterati d’Italia» non corrisponde nessuna 
pubblicazione che rechi sul frontespizio la dicitura Anecdoti italiani, 
eppure tale mancanza non va fatta equivalere al fallimento completo 
dei propositi di pubblicazione. Si verificò infatti, al massimo, una 
rimodulazione del piano di partenza, sostituendo l’idea di un libro 
unitario con quella di più stampe distinte. I carteggi sopra citati75 
e le variegate disquisizioni castelvetrine76 trovarono infatti sfogo in 
alcune edizioni uscite nei due decenni successivi. 

La stessa fortuna tardiva non arrise, invece, all’opera dantesca, la 
cui realizzazione dovette diventare definitivamente inutile qualche 
anno più tardi, all’uscita, nel 1723, dell’edizione di Antonio Maria 

75 Cfr. Delle opere di Torquato Tasso, con le controversie sopra la ‘Gerusalemme 
liberata’, Steffano Monti, Venezia 1739, vol. x, pp. 233-390, (in questa sede in-
dicate come Lettere inedite di Torquato Tasso raccolte dal signor Ludovico Antonio 
Muratori bibliotecario del serenissimo signor duca di Modena, che le ha tratte da vari 
manuscritti). Per le epistole inedite di Battista Guarini non si è potuta individuare, 
invece, un’edizione a stampa in cui il contributo muratoriano abbia avuto modo 
di esprimersi: anche in questo caso è possibile che siano mancate le condizioni 
pratiche per la realizzazione del progetto. In effetti Muratori collaborò negli anni 
successivi con Apostolo Zeno e Lorenzo Barotti all’edizione delle Opere del ferra-
rese in quattro volumi (Verona, Giovanni Alberto Tumermani, 1737-1738) e nel 
secondo di questi, quasi un trentennio dopo l’annuncio sul «Giornale de’ letterati 
d’Italia», fra i testi inediti del Guarini che l’editore dichiara ancora da stampare 
all’inizio del libro, figurano anche delle «lettere inedite dello stesso [scil. Guarini] 
favoritemi al numero di cento e novanta dal Chiarissimo Sig. Preosto Muratori» 
(s. p.). La loro impressione non avvenne nei due tomi successivi.

76 Oggi, insieme ad altri titoli, in Opere varie critiche di Lodovico Castelvetro 
gentiluomo modenese non più stampate, colla vita scritta dal sig. preposto Ludovico 
Muratori, Poppens, Berna (Milano) 1727.
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Biscioni (1674-1756).77 Le cause di tale trattamento diversificato 
sono al momento ignote e, insieme a una migliore definizione delle 
dinamiche che caratterizzarono i rapporti con intellettuali terzi – 
Magliabechi, Orsi, i cruscanti – nelle fasi iniziali del lavoro sulla 
Vita nuova, costituiscono l’oggetto principale dei prossimi passi 
dello studio fin qui presentato in forma di ricognizione preparatoria.

77 Prose di Dante Alighieri e di messer Gio. Boccaccio, Gaetano Tartini e Santi 
Franchi, Firenze 1723.
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Riassunto. Durante il servizio alla Biblioteca Ambrosiana (1695-1700), 
Muratori rinvenne una copia cinquecentesca della Vita nuova (ms. R 
95 sup.), sul testo della quale ipotizzò di stabilire una nuova edizione a 
stampa del libello, che superasse i limiti della princeps del 1576 (Firenze, 
Sermartelli). Benché mancasse delle poesie, reperibili a stampa fin dalla 
Giuntina del 1527, il codice recava infatti un testo più ampio e completo 
per la parte in prosa. Dopo una ricognizione delle tracce del progetto 
nell’epistolario muratoriano, il presente contributo fornisce una descri-
zione dell’assetto della copia della Vita nuova redatta da Muratori e oggi 
conservata presso la Biblioteca Estense (Arch. Mur., filza ii, fasc. 12a-b): 
non un semplice descriptus, ma una vera e propria edizione – benché poi 
mai promossa ai torchi – in cui l’estro dello studioso operò attivamente, 
mediando fra l’ipotesto ambrosiano e la stampa del 1576.
Parole chiave: Vita nuova, Gian Vincenzo Pinelli, Ludovico Antonio 
Muratori, Biblioteca Ambrosiana, Biblioteca Estense.

Abstract. During his service at the Biblioteca Ambrosiana (1695-1700), 
Muratori found a 16th century copy of the Vita nuova (ms. R 95 sup.), 
on the text of which he hypothesised to establish a new printed edition of 
the libellus, which would go beyond the limitations of the 1576 princeps 
(Florence, Sermartelli). Although it lacked the poems, which could be 
found in print since 1527, with the Giuntina, the codex in fact contained 
a larger and more complete text for the prose part. After a survey of the 
traces of the project in Muratori’s epistolary, this contribution provides 
a description of the arrangement of the copy of the Vita nuova written 
by Muratori and now kept in the Biblioteca Estense (Arch. Mur., filza ii, 
fasc. 12a-b): not a simple descriptus, but a true edition – although never 
brought to the press – in which the scholar’s inspiration worked actively, 
mediating between the Ambrosian model and the 1576 printing.
Keywords: vita nuova, Gian Vincenzo Pinelli, Ludovico Antonio Mu-
ratori, Ambrosiana Library, Estense Library.





‘VITA NOVA FRAGMENTORUM’:
UN CASO ANCORA APERTO?

Paolo Rigo
(Università di Roma “Tre”)

Accostare alla fortunata invenzione in lingua volgare di Petrarca, 
al Canzoniere, il celebre ‘Libro della memoria’ della giovinezza di 
Dante non desta più alcuna sorpresa.1 Ormai, il legame tra i due 

1 L’espressione “libro della memoria”, come noto, è estrapolata direttamente 
dal primissimo paragrafo della Vita nuova: «In quella parte del libro della mia 
memoria». La locuzione ha giustamente attratto l’interesse degli studiosi; scelgo, 
però, di non riportare inutili elenchi bibliografici e segnalo solo alcuni, perlopiù 
recenti; interventi, senz’altro utili a fornire gli strumenti per una ricostruzione 
dossografica da parte del lettore: M. Corti, ‘Il libro della memoria’ e i libri dello 
scrittore, in Ead., Percorsi dell’ invenzione. Il linguaggio poetico e Dante, Einaudi, 
Torino 1993, pp. 27-50; M. Farnetti, Dante e il libro della memoria, in «Critica 
letteraria», xcvi, 1997, 3, pp. 419-434. Ricordo poi il saggio di I. Candido, Il 
libro della Scrittura, il libro della Natura, il libro della Memoria: l’esegesi dantesca 
di C.S. Singleton fra tradizione giudaico-cristiana e trascendentalismo emersoniano, 
in «Moder Language Notes», cxxii, 2007, 1, pp. 46-79 a cui ha fatto seguito il 
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autori si è tradotto in una ricca e consolidata tradizione di studi, 
che conserva tratti propri delle discipline specialistiche.2 L’unica 
possibile traiettoria (quasi) inedita, mi pare che possa riguardare 
una domanda formulata nell’ambito della fortuna novecentesca di 
Dante: e cioè quale Dante influenza il ricevente, il lettore di tur-
no?3 L’interrogativa sembra all’apparenza immediata e superflua, 
ma nasconde delle insidie: la Commedia, le rime, la Vita nuova, il 
Convivio, le opere latine hanno avuto un diverso grado di attrazione 
da lettore a lettore e da secolo a secolo.4 

A questo problema apparentemente quantitativo si passa a uno 
qualitativo: la presenza di Dante in Petrarca è limitata o no a nessi 
lessicali? Oppure contempla delle strutture semantiche complesse? 

recentissimo Per una rilettura della ‘Vita nova’: la prima “visio in somniis”, in «Let-
tere Italiane», lxxi, 2019, 2, pp. 21-50. In chiusura di nota, intendo specificare 
che i Fragmenta sono citati dall’edizione di R. Bettarini, Torino, Einaudi, 2005, 
2 voll. (a cui si rinvia con la siga Rvf ) Si è tenuto conto anche di altre edizioni: 
per la Vita nuova, oltre all’ed. Pirovano (di riferimento), è stata considerata quella 
curata da G. Gorni, Mondadori, Milano 2011; per i Fragmenta quella a cura di 
M. Santagata, Mondadori, Milano, 2014. Per snellire i riferimenti, quando si cita 
uno di questi quattro commenti si riporta il solo nome del curatore (es. Pirovano, 
Gorni, Bettarini etc.) seguito dall’indicazione ‘nota’ o ‘commento’ in corsivo 
e, quindi, dal numero di pagina. 

2 Ho provato a tracciare la storia di questa curiosa ‘disciplina’ in un articolo 
di qualche anno fa: Fragmenta danteschi e non solo: alcune riflessioni su due libri 
recenti e un “nuovo” metodo d’ indagine del rapporto tra Dante e Petrarca, in «Scaf-
fale Aperto», vi, 2015, pp. 123-139, a cui rimando per la bibliografia sul tema.

3 La domanda era stata posta da A. Dolfi, Dante e i poeti del Novecento, in 
«Studi Danteschi», lviii, 1986, pp. 307-42: 315-316, la studiosa rifletteva, come 
detto, sul fenomeno del dantismo novecentesco: «con quanti Dante abbiamo a che 
fare? Con quello petroso o quello stilnovista, con quello del De vulgari o quello 
del Convivio, con quello della Commedia o con quello delle tre cantiche o con 
quello degli oltre diecimila versi […]? Quale Dante sceglieremo, e soprattutto, 
quale registro sceglieremo?». Di recente è stato sostenuto che Petrarca conoscesse 
anche la Monarchia dantesca (E. Fumagalli, Petrarca contro i “quidam nostro-
rum”: nota su ‘De ignorantia’ e ‘Monarchia’, in «Petrarchesca», v, 2017, pp. 11-20).

4 In tal senso davvero opportuno il rimando al lavoro di M. Baglio, Presenze 
dantesche nel Petrarca latino, in «Studi petrarcheschi», n.s., ix, 1992, pp. 77-136.
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Tra i due si verificò un’ascendenza tale da permettere una connes-
sione ‘ideologica’ e, se si vuole, ‘modulare’ o meno?5 All’indomani 
del centenario dantesco, e considerati la messe di studi e i tanti 
convegni, mi chiedo se sia ancora opportuno e necessario indagare 
il legame su cui mi soffermo in queste pagine, quello tra Vita nuova 
e Fragmenta.6 Dopotutto, è cosa nota che Durante da Firenze «ha 
salato il sangue» di Francesco dell’Incisa.7 

In effetti, la possibilità di nuovi studi volti a sondare la ricezione 
dell’opera giovanile di Dante nel Petrarca lirico è un’operazione che 
si prefigura improba, difficile, complessa. E tale statuto è vivo a 
prescindere dalla situazione degli studi attuali, poiché il confronto 
tra le due voci è quasi oscurato da una serie di motivi condivisi, 
tradizionali, topici, che non è detto che necessitino di un legame 
poetico sicuro tra Vita nuova e Canzoniere. Tra questi elementi è 
quasi sintomatico annoverare: (1) la divisione dell’opera-libro in 
rime in vita e rima in morte; (2) la prospettiva focalizzata sul passato 
dell’io che presto sfocia (3) nell’insistenza del ricordo, motivo a sua 

5 Avvertiva, con la solita risolutezza, M. Santagata, Per moderne carte. La 
biblioteca volgare di Petrarca, il Mulino, Bologna 1990, p. 15, che la funzione dei 
poeti volgari sul Canzoniere non poteva e non può avere una «oggettiva incidenza 
[…]. Una incidenza non esercitata in modo uniforme sull’intera raccolta, e che 
dobbiamo ritenere più profonda in certe fasi cronologiche piuttosto che in altre». 
Il pensiero esposto dallo studioso ben si addice al problema della “qualità” delle 
presenze dantesche all’interno della raccolta di Petrarca.

6 Paragone meno frequentato rispetto a quello tra Fragmenta e Commedia, 
del resto, come ha scritto A. Malzacher, «Il nodo che…me ritenne». Riflessi 
intertestuali della ‘Vita nuova’ di Dante nei ‘Rerum vulgarium fragmenta’ di Petrarca, 
Cesati, Firenze 2013, p. 32 (volume su cui tornerò), «essendo la Commedia l’as-
soluto capolavoro di Dante, è attraverso le riprese di essa […] che la aemulatio 
petrarchesca col grande precursore esercita il maggiore fascino. Il secondo motivo» 
risiede nella «discrepanza riscontrabile tra il grado in cui le storie narrate si asso-
migliano e quello con cui la resa concreta di questa storia differisce in Petrarca 
rispetto a Dante».

7 Mi rimetto alla ormai canonica espressione che Gianfranco Contini (Ca-
valcanti in Dante, in Id., Un’ idea di Dante, Einaudi, Torino, 1976, pp. 143-157: 
157) coniò per illustrare il rapporto tra Cavalcanti e Dante.
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volta legato ancora alla (4) morte dell’amata. Sono tutti temi che, 
perfino superficialmente, mentre sembrano valorizzare con quasi 
fin troppa evidenza il rapporto di vicinanza tra l’uno e l’altro testo, 
sviliscono la materia rigettandola in uno statuto più pertinente a 
quello proprio di bacino culturale condiviso. 

Uno dei motivi ricorrenti in entrambe le opere riguarda il pro-
blema della memoria. Memoria che se è del tutto agostiniana per 
Petrarca, è difficile da maneggiare in Dante, nonostante essa sia 
fondamentale nella Vita nuova, opera che si apre sulla celebre for-
mula, già ricordata, di ‘libro della memoria’. Mi sia permessa una 
breve parentesi: di recente Igor Candido ha pubblicato due lavori 
che si basano sui noti contributi di Charles S. Singleton.8 Lo stu-
dioso giunge alla conclusione che la prima visione del libello vada 
interpretata allegoricamente – e su questo punto non si può essere 
in disaccordo –, ma propone anche l’ipotesi che l’atto relativo alla 
fagocitazione del cuore da parte dell’amata (Amore nella parte in 
prosa afferma esplicitamente: «vide corem tuum») vada ricondotto 
alla tradizione raffigurativa della manducatio librorum nata in ambito 
biblico con Geremia ed Ezechiele. Lo studioso, facendo sue alcune 
osservazioni di Eric Jager, afferma che il cuore di cui parla Amore 
non sarebbe da identificare con l’organo fisico dell’io diegetico ma 
con il libello stesso. La proposta non è aliena da difficoltà: volendo 
ricondurre l’immagine dantesca al mondo della manducazione li-
bresca bisognerà anche recuperare il significato di quel simbolismo. 
Significato che sicuramente risiede nell’elezione del profeta (appunto 
Ezechiele o Geremia) che è ora in grado di affermare la Verità; e 
su questo punto nasce il primo problema. Non dovrebbe essere 
l’eletto e, quindi, Dante a nutrirsi di un supposto libro rivelatore 
affinché l’episodio sia associabile, secondo i dettami dell’imagery, a 

8 Candido, Il libro della scrittura cit., pp. 46-79; Id., Per una rilettura cit., 
pp. 21-50. C. Singleton, An Essay on the ‘Vita Nuova’, Harvard University Press, 
Cambridge-Massachussets 1949, pubblicato in Italia nel 1968 per i tipi de il 
Mulino; alle pp. 38-75 dell’edizione italiana si trova il capitolo intitolato Il libro 
della memoria.



‘vita nova fragmentorum’: un caso ancora aperto? 321

quel transfer metaforico? Se la Vita nuova corrisponde al racconto 
di una visione per rivelazioni, qualora tale rivelazione sia esclusi-
vamente concessa alla donna amata, a Beatrice, non vi sarebbe di 
conseguenza il rischio di un cortocircuito profetico? Dove e quando 
avverrebbe la sublimazione in charitas dell’Amore? Ricordo che 
l’onnipresente immagine del libro si rimette per Dante a una lunga 
tradizione. Singleton e Candido interpretano nello specifico la figura 
del ‘libro della memoria’ come se essa rispondesse a null’altro che al 
‘libro della vita’; motivo particolare presente in testi che da Agostino 
giungono fino a Tommaso d’Aquino. Dante sarebbe, dunque, una 
sorta di scriba, che «quando legge la prosa che contorna le sue poesie, 
legge parole dell’altro libro di Dio, il Libro dell’universo, ove sono 
eventi che erano ‘parole’ ancor prima di trovar posto in un Libro 
della memoria».9 A proposito di questa ipotesi ricostruttiva, con 
sagacia già Enrico Fenzi  aveva ricordato che il ‘libro della vita’ nel 
«linguaggio biblico è, in prima istanza, l’elenco o la registrazione 
dei beati (una specie di ‘stato civile’ celeste, è stato detto) che da 
sempre è presente nella mente divina, e dunque, in senso lato, non 
è cosa diversa dalla mente divina medesima considerata nella sua 
infinita prescienza».10 Fenzi, attraverso una serie di occorrenza che 
non solo includono quelle esaminate da Singleton ma contemplano 
perfino testi volgari del Duecento, ricorda che l’immagine del ‘libro 
della vita’ è «tutt’altra cosa rispetto a quello della Vita nuova, che 
non ha nulla di profetico e divino ma è puramente e semplicemente 
quello della memoria, sì da coincidere con la memoria medesima, 
quella strettamente personale di lui, Dante: ‘la mia memoria’».11 Lo 
studioso dimostra poi come la meccanica della Vita nuova si rifaccia 
alla dialettica memoria/oblio, contesa essenziale delle Confessioni di 
Agostino. Candido ha preso una sorta di abbaglio, dunque: il cuore 
di cui si nutre Beatrice non può essere il libello stesso, e se anche 

9 Singleton, Il libro della memoria cit., p. 61.
10 E. Fenzi, Il libro della memoria, in Id., Le canzoni di Dante. Interpretazioni 

e letture, Le Lettere, Firenze 2017, pp. 55-81.
11 Ivi, pp. 57-58.
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così fosse, esso non andrebbe legato al libro della vita; l’episodio 
del sogno che dà avvio alla storia narrata nel libello ha il solo scopo 
di eleggere la passione tra l’io e la sua donna in una dinamica di 
conoscenza e Verità condivise.

Chiusa questa parentesi, si può dire senz’altro che Agostino è, 
dunque, un nodo focale anche per Dante. Tuttavia, è difficile far 
‘quadrare’ il triangolo di relazioni: Dante non avrà certo mediato 
l’opera del vescovo d’Ippona in Petrarca, ma è possibile che quest’ul-
timo abbia considerato la Vita nuova come un’opera agostiniana? 
A proposito dei motivi emblematici sopra ricordati, molto spesso si 
dimenticano – o si tendono a sminuire – le differenze strutturali che 
esistono tra Vita nuova e Fragmenta. Come scrisse Marco Santagata, 
benché Petrarca «potesse riconoscere nel “libello” di Dante il suo 
più vicino punto di riferimento» molti

aspetti di quel libro […] erano lontani dalla sua concezione della 
letteratura: lo era, prima di tutto, la struttura prosimetra; lo erano 
le “divisioni” (i paragrafi di spiegazione “strutturale” collocati a 
ridosso di ciascun testo poetico) arieggianti le tecniche dei com-
menti scolastici, il tono “agiografico” e lo stesso impianto simbo-
lico-allegorico, troppo scopertamente medievaleggianti. Quel libro, 
dunque, non era solo un riferimento a cui guardare: la sua fama e 
il suo impianto pre-umanistico ne facevano anche un oggetto da 
emulare e superare.12

Alle “pecche” che Santagata individuava con grande finezza si 
potrebbero aggiungere anche altre differenze; come quelle davvero 
sostanziali insite tanto tra i caratteri dei due attanti maschili, quanto 
tra le  personalità delle due protagoniste: quest’ultime, benché dotate 
entrambe di una fenomenologia angelica e di un’altissima nobiltà 
interiore, non solo rispondono a ipotesti e a tradizioni differenti – e 
ciò è ben evidente nei ‘nomi scelti’ (Beatrice che allude alla beatitu-

12 M. Santagata, I frammenti dell’anima: storia e racconto nel Canzoniere di 
Petrarca, il Mulino, Bologna,1992, p. 198.
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dine, mentre Laura alla natura e alla poesia) –, ma pur condividendo 
i tratti di mistici fantasmi mentali,13 in grado di dominare in modo 
arcano le menti dei loro rispettivi amanti (spingendoli fino alla fru-
strante agonia di una fluctuatio immaginifica in bilico tra passio e 
ragione),14 le due dame svolgono funzioni diverse. O, meglio, fanno 
conseguire, nei confini del mondo diegetico in cui si muovono da 
padrone dinamiche, esiti differenti: l’io protagonista dei Fragmenta, 
per esempio, non riesce a – e non vuole e non può – spiccare un volo 
oltremondano, mentre il pellegrino della Vita nuova agogna e arriva 
a una visione celeste della sua amata (seppur goduta in forma extra 
corporea).15 Perfino davanti a un’esperienza comune, quale quella 
della visione (cardine nella Vita nuova, ma tema radicato anche nel 
Canzoniere: basti pensare alle parusie notturne di Laura),16 le mo-

13 Emblematico e perentorio G. Billanovich, Laura fantasma del ‘Canzoniere’, 
in «Studi petrarcheschi», n.s., xi, 1994, pp. 149-157: «Se il Petrarca la chiamò 
Laura, sicuramente non fu creatura reale».

14 Il problema della malinconia come frutto dell’innata passione umana è il 
seme generante dello stato a cui risponde la malattia nota come fluctuatio. La prima 
a scorgere tale valenza nei Fragmenta fu R. Bettarini, “Fluctuationes” agostiniane 
nel ‘Canzoniere’ di Petrarca, in «Studi di filologia italiana», l, 2002, pp. 129-139; 
personalmente ho ampliato l’orizzonte della ricerca, scorgendo i poli attivi di tale 
tematica in tutta l’opera di Petrarca (si veda a tal proposito la mia monografia 
Fluctuatio animi. Studio sull’ immaginario petrarchesco, Cesati, Firenze, 2018).

15 E anche nei Triumphi l’accesa materialità dell’intenzione poetica, intesa 
quale atto creativo, sembra essere intatta ancora nel Trionfo dell’eternità: dove 
il creator cosmico coincide con l’autore e dà il via a un nuovo mondo: un bel 
confronto tra Commedia e Triumphi è offerto da B. Huss, Il ‘Trionfo della Morte’ 
di Petrarca come risposta al Paradiso terrestre di Dante, in «Scaffale Aperto», x, 
2019, pp. 26-59, pp. 31-32.

16 Per quanto riguarda le visioni non si può davvero passare sottotraccia l’inten-
sità dell’estasi contemplativa presente in Rvf 323, canzone di cui Sabrina Stroppa ha 
svelato le fondamenta vittorine e i legami con il De vanitate mundi (cfr. S. Stroppa, 
«Quid vides ?». La canzone delle visioni e Ugo di San Vittore, in «Lettere Italiane», 
lix, 2007, pp. 153-186, al saggio si rimanda anche per la bibliografia pregressa). 
Per le varie ‘visioni’ e apparizioni di Laura nei Fragmenta cfr. B. Beleggia, I 
sogni nel ‘Canzoniere’ di Petrarca, in Sogno e racconto: archetipi e funzioni. Atti del 
Convegno (Macerata, 7-9 maggio 2002), a cura di G. Cingolani e M. Riccini, 
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dalità raffigurativeimpiegate e, soprattutto, le conclusioni proposte 
da Dante e da Petrarca, appaiono distanti: «perché», come ha scritto 
Paolo Cherchi, «il processo dell’intellezione rappresentato dalle vi-
sioni di Petrarca non culmina in ‘estasi’», non si verifica «un excessus 
mentis; e comunque il loro traguardo non è la contemplazione di un 
sommo bene».17 Se c’è nei Fragmenta un esito ultraceleste, esso va 
sempre e comunque ricondotto a Laura: solo lei, in comparazione 
con Cristo fin dalla nascita (cfr. Rvf 3-4), è in grado di concedere 
una visio beatifica nel tempo della vita terrena del suo amato (e ciò 
avviene, in aperto agone con la Vita nuova, nel celebre e dissacrante 
sonetto del vecchierello su cui tornerò in chiusura).18 

A ben guardare, perfino i punti in comune tra le due opere pos-
sono nascondere diverse insidie: un esempio è, ancora, il livello ‘me-
moriale’. Per i Fragmenta esso, come detto, risponde in toto a istanze 
agostiniane, ma tali pressioni, seppur operanti anche nel libello dan-
tesco, sono solo parzialmente riconoscibili nella Vita nuova.19 Pure il 

Le Monnier, Firenze 2003, pp. 57-69; ma già nella metà del secolo scorso, uno 
studioso come F. Tateo, Dialogo interiore e polemica ideologica nel Secretum del 
Petrarca, Le Monnier, Firenze 1965, p. 20, poteva affermare che «sogni e speranze 
sono il tema ricorrente della poesia petrarchesca».

17 P. Cherchi, Petrarca maestro. Linguaggio dei simboli e delle storie, Viella, 
Roma 2018, p. 48.

18 La bibliografia sul sonetto è amplissima, rimando all’aggiornatissimo sag-
gio di V. Fera, Per la poetica del Petrarca (con una proposta su Rvf, 16), in Per il 
Petrarca latino. Opere e traduzioni nel tempo. Atti del Convegno internazionale di 
Siena (6-8 aprile 2016), a cura di N. Tonelli e A. Valenti, Antenore, Roma-Padova 
2018, pp. 5-43 (si tratta dell’ultimo studioso ad affrontare la questione); ricordo 
quanto ha scritto con sublimità E. Fenzi, Note petrarchesche: ‘Rvf 16, Movesi il 
vecchierel’, in Id., Saggi petrarcheschi, Cadmo, Fiesole 2003, pp. 15-39: 39: «una 
cosa è certa: la forma vera di Laura non è vagheggiata come qualcosa di diverso 
da lei»; ma se non è qualcosa di diverso da lei cos’altro può essere se non l’anima 
celeste della donna? 

19 Il rapporto tra Agostino e Petrarca è ben esaminato dalla critica specialistica. 
Su Dante e Agostino fondamentali sono gli studi di Elisa Brilli, in specie si veda 
l’excursus intitolato Dante e Agostino: «A denti stretti»? Note sull’anti-agostinismo 
politico di Dante, in Ead., Firenze e il profeta. Dante fra teologia e politica, Ca-
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tema del decesso della donna e il cambiamento di poetica non sono 
tratti riscontrabili solo in Dante tra i precedenti di Petrarca: anzi, 
quest’ultimo sembra, almeno in un primo momento, addirittura 
tacere della morte della donna.20 Forse, l’ambiguità di Petrarca che 
comprende un perenne discorso amoroso e al contempo il desiderio 
della redenzione dalle sofferenze legate a quello stesso sentimento, 
può essere più facilmente ricondotta, quale componente modelliz-
zante per i Fragmenta, a Ovidio.21 Il poeta latino, come noto, ebbe 
una funzione duplice per il Medioevo: da parte fu ricordato quale 
cantore del mito, dall’altra, al di là della lettura moralizzante delle 
Metamorfosi, gli venne accordato, grazie ai Remedia, il ruolo di 
alfiere del pentimento.22 Ma probabilmente Ovidio fu anche una 

rocci, Roma 2012, pp. 240-270, dove sono evidenziate le differenze del pensiero 
pragmatico e, seppur con una percezione antitetica, è ben assodata la profonda 
conoscenza di Agostino da parte di Dante. 

20 Sull’importanza della morte nei Fragmenta è impossibile non rimandare al 
volume di S. Stroppa, Petrarca e la morte tra ‘Familiari’ e ‘Canzoniere’, Aracne, 
Roma 2014.

21 Cfr. i due contributi di Luca Marcozzi (a cui bisognerebbe aggiungerne 
altri sulla fortuna di Ovidio in Dante e nello Stilnovo ma basteranno queste due 
segnalazioni): Petrarca lettore di Ovidio, in «Studi (e testi) italiani», vi, 2000, 
pp. 57-106 [numero monografico Testimoni del vero. Su alcuni libri in bibliote-
che d’autore, a cura di E. Russo], e «Ovidius presertim in maiori»: il poeta delle 
‘Metamorfosi’ dalla giovinezza alla maturità di Petrarca, in Lettori latini e italiani 
di Ovidio, a cura di F. Bessone, Fabrizio Serra, Pisa-Roma 2019, pp. 77-86 (la 
focalizzazione di questo secondo lavoro è esattamente quella a cui si accenna 
nel testo). Si ricordi che F. Rico, Vida u obra. Lectura del ‘Secretum’, Antenore, 
Padova 1974, pp. 236-251, ha individuato proprio nei Remedia amoris una delle 
autorità a cui Petrarca attinge per disegnare gli insegnamenti filosofici impartiti 
da Augustinus nel Secretum.

22 Lo ha notato per primo Curtius, Letteratura europea cit., p. 58. Si vedano 
almeno anche: F. Munari, Ovid im Mittelalter, Artemis, Zürich-Stuttgart 1960, 
pp. 22-23, e L. Patrick Wilkinson, Ovid Recalled, Cambridge University press, 
Cambridge 1995 (con particolare attenzione alle pp. 373-384). Non entro nel 
merito della problematica dell’Ovidio moralisé. Si tratta di un caso latore di una 
diffusa bibliografia, rimando agli articoli contenuti in Da Ovidio a Ovidio? L’‘Ovide 
moralisé’ in prosa, a cura di A.M. Babbi, Verona, Fiorini 2013.
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fonte a cui guardava Dante ed eccoci di nuovo nella somiglianza 
involontaria. Ancora: la bipartizione della produzione poetica è 
una costante vivissima nella tradizione aulica del Duecento; e, non 
solo in Dante, la morte dell’amata comporta la mutatio vitae. Si 
può pensare a Guittone d’Arezzo,23 a Rustico Filippi, all’idea pali-
nodica posta alla base delle Laudi di Jacopone da Todi24 e, ancora, 
ad altre esperienze non dissimili. Roberto Antonelli ha scorto, per 
esempio, diversi precedenti tra i trovatori.25 Dopotutto, andrà poi 
riconosciuto che la parte in morte della Vita nuova occupa una 
porzione esigua rispetto allo stesso libello. La morte di Beatrice, 
dicevo evento cardine dell’esperienza dell’io diegetico, quasi non 
viene descritta da Dante: il quale in un primo momento, si limita 
in modo passivo ad accettare l’accaduto e a informare il lettore che, 
mentre «era» impegnato nella composizione del «proponimento» di 
Sì lungiamente m’ha tenuto Amore, «lo segnore de la giustizia chia-
moe questa gentilissima a gloriare sotto la insegna di quella regina 

23 Sulla scomoda presenza aretina si veda L. Leonardi, Appunti su Guittone 
nei ‘Rerum vulgarium fragmenta’, in L’Io lirico: Francesco Petrarca. Radiografia dei 
‘Rerum vulgarium fragmenta’, a cura di G. Desideri, A. Landolfi e S. Marinetti, 
premessa di R. Antonelli, Viella, Roma 2003, pp. 353-366.

24 Almeno un’immagine delle composizioni religiose di Jacopone è stata messa 
in correlazione con il Petrarca lirico. Cfr. M. Bocciognone, Un albero piantato 
nel cuore (Iacopone e Petrarca), in «Lettere italiane», lii, 2000, 2, pp. 225-264.

25 Basterà ricordare che nella vida di Folchetto da Marsiglia, la celebre rinuncia 
ai piaceri mondani è riconosciuta come una decisione presa a seguito della morte 
dell’amata. Sui predecessori romanzi si rimanda, dunque, almeno a R. Antonelli, 
Petrarca e la tradizione romanza, in «Quaderni petrarcheschi», xv-xvi, 2006, pp. 
35-67 [numero monografico Petrarca, l’umanesimo e la civiltà europea. Atti del 
Convegno Internazionale di Firenze (5-10 dicembre 2004), a cura di D. Coppini 
e M. Feo, 2 voll.]; e a V. Bertolucci Pizzorusso, La mort de la dame dans les 
genres lyrique autre que le planh, in vi congrès international. Le rayonnement de la 
civilisation occitane à l’aube d’un nouveau millenaire, a cura di G. Kremmitz, B. 
Czernilofsky, P. Cichon e R. Tanzmeister, Wissenschafts Verlag, Wien-Praesens, 
2001, pp. 327-333. Negli ultimi anni è, infine, uscito un interessantissimo (e 
corposo) volume di G. Ravera, Petrarca e la lirica trobadorica. Topoi e generi 
della tradizione nel Canzoniere, Led, Milano 2017.



‘vita nova fragmentorum’: un caso ancora aperto? 327

benedetta virgo Maria, lo cui nome fue in grandissima reverenzia 
ne le parole di questa Beatrice beata».26 La voce dell’autore riflette 
sulle valenze simboliche insite nell’evento: così la morte della donna 
segna in modo metaletterario ed esplicito la divisione del libello 
(scrive Dante di aver citato Geremia nel commento a Sì lungiamente 
perché era intenzionato a entrare nella «nuova materia», par. xxx); 
ma la consolatoria, il lutto arrivano dopo: la dipartita di Beatrice 
viene cantata soltanto con Li occhi dolenti per pietà del colore. Si tratta 
di una manifestazione quasi insignificante di dolore: lo spazio del 
lutto nella Vita nuova – pressante nei Fragmenta (la morte è centrale 
nel pensiero di Petrarca, si pensi anche all’incontro con Laura nei 
Triumphi o all’importanza che riveste il genere della consolatio negli 
epistolari)27 – non è di Beatrice. La consolatio nella Vita nuova è 
tema proprio della morte del padre della gentilissima e della gio-

26 Per la strutturalità della morte nel libello è sufficiente il rimando a R. 
Antonelli, La morte di Beatrice e la struttura della storia, in Beatrice nell’opera 
di Dante e nella memoria Europea. 1290-1990. Atti del Convegno Internazionale 
(10-14 dicembre 1990), a cura di M. Picchio Simonelli, Fiesole, Cadmo, 1994, pp. 
35-56. Gorni, Commento, p. 986, scrive che «Dante non può trattare di questo 
evento luttuoso per tre ragioni: esula dal suo ‘proposito’, a norma del ‘proemio’ 
dell’opera; la sua lingua non è ‘sufficiente’ all’assunto; e soprattutto il trattarne lo 
indurrebbe a essere ‘laudatore’ di sé»; Pirovano, Commento, p. 227, non si distanzia 
dalla scelta del predecessore. Ora, al di là del fatto che manchi una vera e propria 
annunciazione della dipartita – l’evento viene narrato quasi in silenzio – non è 
propriamente assente il tempo del lutto: «Poi che li miei occhi ebbero per alquanto 
tempo lagrimato, e tanto affaticati erano che non poteano disfogare la mia tristizia, 
penai di voler disfogarla con alquante parole dolorose» (Vn. xxxi,1), a cui seguirà 
la ‘pietosa canzone’, ergo Gli occhi dolenti per pietà del core.

27 Sul genere della consolatoria in Petrarca si rimanda alla sezione, un vero e 
proprio Laboratorio, curato da Sabrina Stroppa e pubblicato su «Petrarchesca», iii, 
2015, pp. 121-174. In generale è da considerarsi una lettura fondamentale il volume 
di G. Chiecchi, La parola del dolore. Primi studi sulla letteratura consolatoria tra 
Medioevo e Umanesimo, Antenore, Roma-Padova 2005; ricordo che il capitolo iv 
è dedicato a Dante (Dante e la consolatio) e il vi a Petrarca (Il tema consolatorio 
nell’epistolario tra Francesco Nelli e Petrarca).
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vane amica su cui piange in “figura d’uomo” Amore: lì sì che c’è la 
disperazione pura e cruda! 

Un’ultima riflessione utile a spiegare i problemi delle false somi-
glianze: il lessico scientifico che inebria il sonetto 244 dei Fragmenta, 
testo costruito sulla frenesia dell’io in preda al vaneggiamento per il 
dolore e per un senso di Morte che lo attanaglia,28 sembrerebbe recu-
perare i tecnicismi che pullulano il capitolo xxiii della Vita nuova. 
Eppure bisognerà ammettere: 1. Che non si tratta di omaggio o di 
imitazione quanto piuttosto di un tentativo di superatio del materiale 
pregresso;29 2. Che il sonetto è stato scritto in risposta a un testo 
di Giovanni Dondi e che dunque è stato inserito successivamente 
nell’intelaiatura nel Canzoniere: in altre parole se la fonte è Dante e 
nello specifico la Vita nuova, il legame non nasce in Petrarca, ma nel 
sonetto del suo proponente, quindi l’intenzione imitativa si riduce, ee 
è conseguenza di quelle che potrei chiamare “esigenze di risposta”.30

Volendo ragionare sulla quantità per poi passare alla qualità, 
sarà necessario confermare un punto che, ancora una volta, venne 

28 Basti la citazione della prima, drammatica, quartina: «Il mal mi preme, et 
mi spaventa il peggio, / al qual veggio sí larga et piana via, / ch’i’ son intrato in 
simil frenesia, / et con duro penser teco vaneggio».

29 Uso il termine superatio nella maniera in cui lo fa Jonathan Usher, lo stu-
dioso, infatti, in un interessante saggio propone una lettura originale della celebre 
scalata al monte Ventoso (Fam. iv, 1). Secondo Usher il vecchio che Francesco 
e il fratello Gherardo incontrano all’inizio della salita altri non sarebbe che una 
rappresentazione allegorica di Dante (cfr. Boccaccio e Petrarca: compagni di viaggio 
nell’“ iter ad Parnasum”, in Autori e lettori di Boccaccio, a cura di Michelangelo 
Picone, Firenze, Cesati, 2002, pp. 255-277, a p. 263).

30 Lo riporto, per comodità del lettore, nella versione in cui compare nell’e-
dizione a cura di Bettarini, dove è presente a p. 1108 del Commento: «Io non 
so ben s’io vedo quel ch’io vegio, / s’i’ tocho quel ch’i’ palpo tuta via, / se quel 
ch’i’ odo oda, et sia busia / o vero et ciò che parlo et ciò ch’io legio. / Sì travïto 
son ch’io non mi reggio, / ni trovo loco ni son s’i’ mi sia, / e quanto volgo più la 
fantasia / più m’abarbalio, ni me ne coreggio. / Una speranza, un consiglio, un 
ritegno / tu sol me sei in sì alto stupore; / in te sta la salute e ’l mio conforto; / 
tu à’ el saper, el poder e l’ingegno: / drizami, sì che tolta de l’erore / la vaga mia 
barcheta prenda porto».
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già ipotizzato da Santagata. In Per moderne carte, volume che segnò 
davvero una svolta nell’analisi della biblioteca volgare di Petrarca 
e nel suo rapporto preferenziale con Dante, Santagata premetteva 
che la supponibile zona arcaica del Canzoniere, coincidente con i 
testi 1-142, è riconoscibile come quella «più aperta nei confronti 
della tradizione, e quindi più disponibile ad accoglierne influssi e 
materiali». Lo studioso si riferiva a una tradizione tripartita com-
posta dagli autori romanzi, dai classici e da quelli biblico-patristici. 
Per quanto concerne il mondo romanzo, Santagata individuò una 
seconda bipartizione d’influenza e pose da una parte «i riferimenti 
comico-petrosi» e dall’altra le tracce di «testi stilnovistici o stilno-
visteggianti».31 

Ciò che Santagata premetteva e poi dimostrava in filigrana con 
le sue collazioni e le sue acute riflessioni è valido anche per quanto 
riguarda l’influenza specifica della Vita nuova. Infatti, pur circo-
scrivendo i riscontri ai soli primi 23 Fragmenta – ma la scelta di 
fermarmi a Nel dolce tempo de la prima etade non è peregrina: la can-
zone segna un’importante cesura stilistica del Canzoniere – si noterà 
come in ogni testo dell’insieme si conservi una traccia del libello 
dantesco. Anzi, in alcuni casi compare anche più di una traccia ed 
essa non è solo limitata a questioni lessemiche o grafonomatiche:32

Rvf 1, 7
xxvi. Tanto gentile, 11
Rvf 2, 6
xiv. 15-16 Con l’altre donne mia
Rvf 3, 11
vii. O voi che per la via

xxxi. Li occhi dolenti, 1
Rvf 15, 4
xvi. Spesse fiate, 3-4

31 Le due citazioni vengono da Santagata, Per moderne cit., p. 16.
32 La lista evidenzia i possibili riscontri dei primi componimenti. Tra parentesi 

quadre alcuni brevi commenti o segnalazioni.
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Rvf 5, 2
xxxix. Lasso! Per forza di molti sospiri 
[riferimento al nome scritto di Madonna 
nel cuore]
Rvf 5, 5
xix. Donne che avete, 11 «stato gentile»
Rvf 5, 8
xxi. Ne li occhi porta, 8 «farle onore»
Rvf 9, 13 
xix. Donne che avete, 51-52
Rvf 12, 9
ii. 9
xiv. Con l’altre donne, 8-9, «baldanza»
Rvf 13, 1
xxvi. Vede perfettamente onne salute, 1-2
xix. Donne che avete, 55
xxi. Voi che portate, 6
Rvf 13, 6
xxvi. 1
xxvi. Tanto gentile, 4
Rvf 13, 7
xxxiii. Quantunque volte, 6
xxvi. Tanto gentile, 14
Rvf 14, 1
Testo modello: xxvii. L’amaro lagrimar
Rvf 14, 11

Rvf 16, 9-10
xli 1
Rvf 16, 12-14
Testo modello: Deh peregrini, in part. 
13-14
viii. Piangete, amanti [sintagma: «forma 
vera»]
Rvf 17, 5
Ne li occhi porta, 12
Rvf 17, 10
xxvi. Vede perfettamente, 12
Rvf 18
Testo modello: Amor, tu vedi ben
Rvf 18, 8
xiii. 6
Rvf 18, 12
xv. Ciò che m’incontra, 13
Rvf 18, 13
xl. Deh peregrini, 13-14
Rvf 19, 13
xvi. 5-6
xv. Ciò che m’incontra, 2
Rvf 20
xviii. 8-9
Rvf 20, 11
xix. Donne ch’avete
Rvf 21, 3
[gioco paranomastico presente anche 
in Vn]
Rvf 22
[cospicua presenza del Dante delle Rime]

Se si ragiona estendendo le indagini alle altre forme del Can-
zoniere o alle porzioni di testi immesse successivamente, si resterà 
sorpresi nel considerare che nel blocco di componimenti inseriti 
già a partire dalla Chigi e relativi alla prima parte dell’opera (più o 
meno, a prescindere dalle problematiche relative all’ordinamento, si 
tratta dei componimenti da 141 a 190), la presenza della Vita nuova, 
a pari numero di testi, si dirada notevolmente. Provo a elencare tali 
presenze e trovo: una in Rvf 143, 13, ma si tratta del topos stilnovi-
stico della lingua che non arde; un riscontro in Rvf 147, 8 («folgorar 
ne’ turbarti occhi pungenti»), che se può tematicamente ricordare 
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Donne ch’avete, 51-54 («De li occhi suoi […] / escono spirti d’amor 
inflammati»), dovrà essere misurata alla luce della possibile l’influen-
za di Properzio (iv 8, 54: «fulminat illa oculis»);33 più certa appare 
la presenza dantesca in Rvf 153, 5-6 («Ite, dolci penser’, parlando 
fore / di quello ove ’l bel guardo non s’estende»), che Bettarini (p. 
734) lega a Sì lungiamente, 9-11 (Vn. xxviii: «poi prende Amore – in 
me tanta vertute, / che fa li miei spiriti gir parlando, / ed escon for 
chiamando»). Alla lista si aggiungeranno: il verso 8 di Rvf 154, «par 
ch’Amore et dolcezza et gratia piova», che potrebbe richiamare alla 
mente Tanto gentile, 7-12 (Vn. xxvi); ma anche in questo caso, per 
quanto l’ipotesto in questione sia importante, bisognerà riconoscere 
che si tratta di un altro topos stilnovistico; i versi 12 e 14 di Rvf 161 
(«O anime gentili et amorose […] / deh ristate a veder quale è ’l mio 
male») per cui è forse possibile instaurare un legame con Vn. vii, 
O voi che per la via d’Amore passate (vv. 1-3, il testo continua con 
«attendete e guardate / s’elli è dolore alcun, quanto ’l mio, grave»), 
ma anche stavolta sarà necessario avvertire che vi è l’incidenza di 
una fonte biblica comune (Lm. i 1, 2: «O vos omnes qui transitis 
per viam, attendite et videte, si est dolor sicut dolor meus»); per il 
verso «Amor che solo i cor’ leggiadri invesca» (Rvf 165, 5) potrebbe 
esserci un rapporto ispirativo con il concetto della valorizzazione 
della nobiltà interiore, così come esposto in Amore e ’ l cor gentile 
sono una cosa sola, ma pure questo è argomento topico.

Un caso particolare sembrerebbe giocarlo la sequenza rappre-
sentata dai Fragmenta 155-160, dove la tematica del pianto si fa 
stringente. La dinamica potrebbe derivare da una riscrittura osses-
siva di due testi vitanovistici: Voi che portate e Se’ tu colui (ma si dia 
attenzione anche alla parte in prosa xxii, 3: «Certo ella piange sì, 
che quale la mirasse doverebbe morire di pietade»). Però, il nodo 
pianto-scrittura non spicca per originalità: se il motivo compare 
in altri autori stilnovistici, come, per esempio, Cino da Pistoia, 
bisognerà ammettere che esso è alla base di un testo capitale della 

33 Su Petrarca e Properzio cfr. N. Tonelli, Petrarca, Properzio e la struttura 
del Canzoniere, in «Rinascimento», xxxviii, 1998, pp. 249-315.
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cultura medioevale, quali sono le Lamentationes bibliche. Anzi, di 
recente, Veronica Albi, ha notato che l’elemento delle lacrime, oltre 
a passare agli stilnovisti attraverso il libro di Geremia, ha un sicuro 
precedente in Giobbe: 

si pensi alla peculiare fenomenologia del dolore discendente dall’al-
to, cui Dante e Cavalcanti associano la metafora della pioggia: 96 
oltre a versi come «e veggio piover per l’aere martiri / che struggon 
di dolor la mia persona» (Cavalcanti, Gli occhi di quella, vv. 13-
14), si pensi ad espressioni come «e li suo’ razzi sovra ’l mio cor 
piove / tanta paura, che mi fa tremare» (Dante, De gli occhi, vv. 
5-6), che recupera anche il sintagma «super me» del modello («cum 
venerit super illum angustia»: ‘quando verrà sopra di lui la sven-
tura’; Gb. 27, 9; «venit super me indignatio»: ‘il tormento mi assa-
le’; Gb. 3, 26; «venit super te plaga»: ‘la disgrazia precipita su di 
te’; Gb. 4, 4).34 

E Giobbe, per la grande battaglia, allegorica e interiore, che il 
profeta conduce, è una delle letture fondamentali dell’universo teolo-
gico petrarchesco.35 Dunque, ancora somiglianze per fonti comuni?

Cosa e come cercare, quindi? Quando si lavora nell’ambito della 
ricezione bisognerà ammettere che una presenza, benché isolata, può 
a livello qualitativo conservare e attestare un valore ben più profondo 
di un ampio florilegio di occorrenze. La “felicità citazionale” di un 
riscontro va sempre testata. In tal senso, come afferma con buone 
ragioni Stefano Carrai, una «spia cospicua»36 del rapporto segreto 

34 V. Albi, La retorica degli stilnovisti, in Stilnovo e dintorni, a cura di M. 
Grimaldi e F. Ruggiero, Aracne, Roma 2017, pp. 19-112.

35 Si consideri che entra addirittura nel De remediis utriusque fortune: Ratio, 
nel dialogo II 83. De podagra, individua come rimedio alla gotta e a tutti i mali 
l’«amara dulcibus temperare modestie», un consiglio dato sull’esempio di «senis 
illius leta multa adepti, dura multa perpessi, qui bonis de manu Dei lete acceptis, 
mala queque patienter suscipienda censebat».

36 S. Carrai, Petrarca lettore della ‘Vita nova’ dantesca, in «Atti e Memorie 
dell’Accademia Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti già dei Ricovrati e Patavina», 
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tra Vita nuova e Petrarca può essere rappresentata dal madrigale 
Perch’al viso d’amor portava insegna (Rvf 54): 

 Perch’al viso d’Amor portava insegna, 
mosse una pellegrina il mio cor vano, 
ch’ogni altra mi parea d’onor men degna. 
 Et lei seguendo su per l’erbe verdi, 
udi’ dir alta voce di lontano: 
Ahi, quanti passi per la selva perdi! 
 Allor mi strinsi a l’ombra d’un bel faggio, 
tutto pensoso; et rimirando intorno, 
vidi assai periglioso il mio viaggio; 
 et tornai indietro quasi a mezzo ’l giorno.

Nei versi trova spazio uno stralcio in prosa dell’opera dedicata 
a Beatrice (subito dopo le risposte ad A ciascun alma presa: «Dicea 
d’Amore però ch’i’ portava nel viso tante delle sue insegne che 
questo non si potea ricovrire»).37 Non è detto, però, che la ripresa 
sia positiva: Petrarca attua una sfrontata riduzione di tutta l’espe-
rienza dantesca – Commedia inclusa (non solo tramite la voce «di 
lontano» che si dispera per i «passi per la selva persi!» ma anche per 
la numerologia: appena dieci versi per cento canti) – nel più misero 
dei metri tra quelli del suo sceltissimo repertorio, il madrigale. 

Il riscontro per essere considerato di valore ‘positivo’ deve, in-
somma, essere sempre vagliato in rapporto al contesto in cui si trova 
e dei sensi semantici e strutturali che esso stesso manifesta. A tal 
proposito, l’inserimento nella forma Chigi del corposo gruppo di 

cxxv, 2012-2013, pp. 203-211, a p. 204.
37 Ibidem: forte è «l’implicazione con un brano del secondo tratto del libello 

dantesco, subito dopo la menzione delle varie risposte al sonetto A ciascun’alma, 
è palese: ‘Dicea d’Amore però ch’i’ portava nel viso tante delle sue insegne che 
questo non si potea ricovrire’ […] è l’espressione metaforica […] a far pensare 
che Petrarca l’abbia memorizzata da qui e poi modificata leggermente solo nella 
reggenza preposizionale e nella dispositio delle singole parole».
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testi che inizia con Le stelle, il cielo et gli elementi a prova (Rvf 154) 
e si esaurisce con Amor et io sì pien’ di meraviglia (Rvf 160) non 
perfeziona solo un’arzigogolata riflessione sugli occhi di Madonna 
e, in filigrana, sulle lacrime dell’io e di Laura. Tale serie – al netto di 
presenze testuali che valorizzano in positivo i supponibili legami con 
la Vita nuova – vivifica una scelta strutturale di tutto il Canzoniere, 
scelta che ha delle chiare ricadute sulla tradizione poetica precedente. 
La sequenza in questione articola, infatti, un confronto tematico con 
la serie vitanovistica relativa al pianto di Beatrice: questa compara-
zione viene, però, compressa e ridotta a un solo dittico di testi del 
prosimetro (Voi che portate e Se’ tu colui). Dal luogo dantesco prende 
corpo la simbiosi fisiologica instaurata tra la donna che piange ed è 
pietosa e il poeta che scrivendo piange «coralmente» (Se’ tu colui, v. 
5). La dittologia, però, si rinnova continuamente nel Canzoniere, 
dove costituisce, come ha mostrato Rosanna Bettarini, un fondo 
poetico essenziale.38 Quindi, pure al netto di una presenza limitata, 
non si potrà non concordare con il fatto che il modello dantesco 
giochi su questo piano un ruolo importante.

L’idea di dare attenzione alla funzionalità delle presenze ipote-
stuali in merito al rapporto tra Dante e Petrarca venne auspicata già 
a partire dagli anni Trenta del secolo scorso da Hermann Gmelin,39 
il primo studioso moderno a distinguere tra memoria involontaria 
(e, dunque, passiva) e intenzionalità attiva. Tale nesso è alla base di 
un importante lavoro di Peter Kuon,40 alcuni luoghi della Commedia 
ripresi nei Fragmenta – un esempio è relativo all’episodio di Paolo e 

38 R. Bettarini, Lacrime e inchiostro nel canzoniere di Petrarca, CLUEB, 
Bologna 1998, la quale, a p. 46, scrive che «Petrarca deve aver sentito il peso 
d’una tradizione specialistica prossima, e soprattutto il gravame dei due grandi 
planctus per la morte della donna amata di modelli vicini. Uno è la lamentanza 
di Cino per la morte di Selvaggia e l’altro sono Li occhi dolenti per pietà del core 
per la morte di Beatrice nella Vita nuova».

39 Cfr. H. Gmelin, Das Prinzip der Imitatio in den romanischen Literaturen 
der Renaissance, Junge e Sohn, Erlangen 1932.

40 P. Kuon, L’aura dantesca. Metamorfosi intertestuali nei ‘Rerum vulgarium 
fragmenta’ di Francesco Petrarca, Franco Cesati, Firenze 2004.
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Francesca –, sono valorizzati secondo una prospettiva allora inedita: 
le presenze furono considerate alla stregua di poli attivi del processo 
imitativo (e, dunque, poetico) assunto da Petrarca nel momento 
dell’idealizzazione del Canzoniere. In altre parole: secondo Kuon, 
Petrarca scelse di dare importanza solo ad alcuni episodi specifici 
del poema che vanno strutturalizzandosi nel Canzoniere non tanto 
o non solo in quanto presenze testuali, ma quali poli catalizzatori 
dell’esperienza lirica narrata da Franciscus. L’ipotesi lavorativa di 
Kuon è stata fatta propria da Alice Melzacher che ha tentato lo 
stesso approccio, ponendo però quale palinsesto di riferimento non 
la Commedia ma la Vita nuova.41

La prima ipotesi di riscontro teoretico di Melzacher riguarda il 
plausibile legame tra Donne ch’avete e le canzoni degli occhi del Can-
zoniere (Rvf 71-73). Riconosciuto il programma stilistico presente nel 
testo in prosa e nella poesia del libello dantesco, cioè la teorizzazione 
e l’applicazione del cosiddetto “stile della loda”, e una volta accolto 
il ruolo di spartiacque all’interno dell’opera, la studiosa ha provato,  
a riconoscere nei tre componimenti petrarcheschi l’attuazione di un 
nuovo programma poetico per lo più tematico: un presunto “stile 
della doglia”, che non solo infiammerebbe il Canzoniere, ma che 
sarebbe anche il nervo «emblematico dell’amore doloroso petrarche-
sco».42 Benché alcuni contatti con Donne ch’avete siano stati messi 
in evidenza più volte e riportati anche nei commenti delle ultime 
edizioni del Canzoniere, non credo che nelle canzoni degli occhi 
vi sia una risposta a Dante di tipo tematico; non vi è l’attuazione 
di un programma poetico “anti-stilnovistico”: dopotutto, l’amore 
doloroso di Petrarca per Laura si manifesta ben prima delle cantilena 
oculorum e il dolore è un tema pressante nello Stilnovo di marca 
cavalcantiana (e ciniana) a cui pure Dante si rifece. 

Se è possibile accordare a entrambe le sezioni – mi riferisco ai 
paragrafi vitanoveschi di Donne ch’avete da una parte e al trittico 
dei Fragmenta dall’altra – un ruolo metalettario, tale funzione si 

41 Malzacher, «Il nodo che…me ritenne» cit.
42 Ivi, p. 67.
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esprime e attua attraverso un nocciolo diverso da quello tematico e 
contenutistico; esso semmai riguarderà il registro espressivo: infatti, 
le canzoni degli occhi così come Donne ch’avete possono essere ri-
conosciute quali exempla modali. Dante teorizza lo stile della loda, 
mentre Petrarca esprime, tramite tre canzoni interscambiabili, dalla 
portata infinita e custodi di una precisione «degna d’un moderno 
trattato di stilistica»,43 non il paradigma tematico del dolore, ma 
l’imperfezione referenziale della parola rispetto all’oggetto della 
lauda.

Al netto delle necessarie puntualizzazioni, il modus assunto dalla 
linea Gmelin-Kuon-Melzacher mi sembra  sia autorizzato dalle stesse 
riflessioni petrarchesche sulla teoria della lettura e, quindi, sulla 
ricezione dei modelli pregressi. Come noto, Petrarca non ha scritto 
manuali teorici di poetica o testi avvicinabili a un De imitatione. 
Eppure, non sono poche le lettere in prosa presenti negli epistolari 
maggiori dedicate al problema dell’imitazione. In questi casi, molto 
spesso, il presupposto teorico si incrocia proprio con Dante, a par-
tire dalla celebre Fam. xxi, 15, diretta a Boccaccio e scritta con lo 
scopo di mortificare le accuse di invidia che egli avrebbe provato nei 
confronti dell’illustre concittadino. Sulla lettera si è scritto molto, e 
perciò non ci mi soffermerò, la mia attenzione è, invece, rivolta ad 
altre due epistole dirette sempre a Boccaccio, dove Petrarca sembra 
teorizzare sue le leggi della modalità imitativa: nella xxii, 2, egli fa 
riferimento alla pratica di lettura denominata ruminatio, nella xxiii, 
19, ragiona sul problema dell’imitazione e lo fa attraverso una deli-
catissima similitudine. Il rapporto tra tradizione e nuova creazione 
poetica è paragonato a quell’aria ombrosa («umbra […] aerem», par. 
12) che è comune tra padre e figlio. Si intuisce qualcosa, ma altro 
sfugge. Dunque, benché il vero modello dell’actio poetica dovrebbe 
essere quello del baco da seta (come viene riscritto nella i 8, 5), cioè 
l’insetto che riesce a produrre da solo, senza interventi esterni, la 
propria tela, l’esempio da seguire, è rappresentato – secondo quanto 

43 Bettarini, Nota, p. 354.
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espresso da Orazio e da Seneca – dalle api (mellificatio): come dal 
miele non è possibile risalire ai fiori, così in un nuovo testo non 
devono essere facilmente riconoscibili i singoli riferimenti testuali a 
questa o a quella opera. Se sempre resterà, però, una traccia, l’indizio 
in questione andrà nascosto per essere poi al massimo intuito tramite 
una «tacita mentis indagine» e solo dai lettori più esperti (par. 13). 
Questa seconda Familiare è stata oggetto privilegiato di diversi studi 
proprio per via della concezione retorica formulata. La maggior 
parte dei contributi si concentra solo sulla disquisizione della prassi 
imitativa e tralascia il resto dell’epistola. In realtà, l’exordium e la 
conclusione non solo narrano di un episodio (pseudo) biografico che 
dà il via alla trattazione teoretica, ma svelano anche una problema-
tica insita nel metodo stesso: infatii, nell’esordio Petrarca si rivol-
geva a Boccaccio a proposito di un «adolescente» (dalla titolazione) 
che lo aiutava spesso nella scrittura. Si tratta, considerato anche il 
riferimento a Donato Albanzani, del copista fantasma che, prima 
dell’intervento di Monica Berté, veniva identificato con Giovanni 
da Malpaghini.44 L’affetto verso il giovane in questione è molto: 
Petrarca racconta di una frequentazione assidua, fatta di letture ad 
alta voce di tante opere, del suo Bucolicum carmen e poi di alcuni 
versi scritti dallo stesso copista che, però, assomigliavano troppo a 
quelli di Virgilio (modello che l’adolescente, si apprende dalle righe 
della lettera, aveva caro). La vicinanza pedissequa del giovane allo 
stile virgiliano è il nodo della questione che porta Petrarca a riflet-
tere sull’arte dell’imitazione.45 Nel corso della conclusione succede 

44 M. Berté, Giovanni Malpaghini copista di Petrarca?, in «Cultura Neolatina», 
lxxiv, 2015, 1-2, pp. 205-216. Il fraintendimento nasce dal voler riconoscere nel 
giovane ed inquieto copista protagonista di due lettere Seniles (in specie della v, 
5 e v, 6 ma compare anche in altri luoghi) il maestro ravvenate che, comunque, 
fu per un determinato periodo al servizio di Petrarca.

45 Fam. xxiii 19, 11: «In primis sane Virigilium miratur; iure id quidem: cum 
enim multi vatum e numero nostro rum laudabiles, unus ille mirabilis est. Huius 
hic amore et illecebris captus, sepe carminum particulas suis inserit; ego autem, 
qui illum michi succrescentem letus video quique eum talem fieri qualem me esse 
cupio, familiariter ipsum ac paterne moneo, videat quid agit: curandum imitatori 
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qualcosa di strano: dopo che Petrarca ha descritto il giusto metodo e 
raccontato delle varie discussioni utili a spronare il giovane affinché 
questi cercasse uno stile proprio, ecco che il copista prende la parola 
per affermare che se lui ha davvero sbagliato, tale errore era derivato 
dall’esempio di molti altri e – sorpresa! – soprattutto da quello del 
suo maestro, da Petrarca stesso (Fam. xxiii 19, 14: «ante alios tuo 
michi permiserim ab exemplo»). Il giovane si era, infatti, accorto, 
tra lo stupore di Franciscus, che l’ultimo verso di Pastorum Pathos, 
«ore intonat ore», replicava uno virgiliano dell’Eneide, che, tra l’altro, 
occupa strutturalmente una posizione simile nel poema (pertiene al 
libro vi, verso 607: pure Pastorum Pathos è la sesta tra le egloghe). 
Petrarca riconduce la propria mancanza all’incapacità di raggiun-
gere la perfezione: difficoltà viva per chiunque, anche per lui (Fam. 
xxiii 19, 17: «perfectionem sibi riservante Illo a quo est modicum 
hoc quod scimus aut possumus»);46 e, dunque, pur ammettendo 
un po’ di imbarazzo, rimette la citazione troppo esposta al mondo 
del caso. Se si rispetta la strutturalità insita nelle Familiares, e nel 
testo stesso, si dovrà ammettere che la prassi imitativa è oggetto di 
una climax discendente: dal baco alle api fino all’errore e, quindi, 
all’imitazione consapevole o meno ma comunque troppo esplicita. 
Si è davanti a una discesa interessante. 

A proposito di citazioni esplicite di Dante nei Fragmenta, il nome 
dell’illustre concittadino compare una sola volta ed è contenuto nel 
testo dedicato alla morte di Sennuccio del Bene, Sennuccio mio, 
benché doglioso et solo. Dove l’anima dell’amico è pregata di portare 
i saluti ai grandi poeti dell’età contemporanea già scomparsi, ergo 
a Guittone, Cino, Franceschino degli Albizzi (parente di Petrarca 
morto in giovane età e per nulla famoso) e Dante. Tradizionalmente 

ut quod scribit simile non idem sit, eamque similitudinem talem esse oportere, 
non qualis est imaginis ad eum cuius imago est, que quo similior eo maior laus 
artificis, sed qualis filii ad patrem». 

46 Interessante che al periodo precedente, Petrarca si fosse definito «studiosi 
licet homini». Si tratta di una delle solite stilettante diretto a Boccaccio che, 
quindi, non lo sarebbe? 
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parlando, l’altro omaggio esibito è conservato in Rvf 70, si tratta 
della celebre canzone cum auctoritade. Sul significato dei versi fi-
nali di ogni stanza si è scritto molto:47 sicuramente il riferimento 
più curioso riguarda l’auto-citazione di Nel dolce tempo de la prima 
etade che chiude il componimento. Cercando di offrire una lettura 
che, a quanto ne so, è inedita, ritengo che i quattro riferimenti si 
riferiscano a due tecniche dissimili, mentre, invece, tutte le presenze 
sono sottoposte a una sorta di superamento ora stilistico, ora tema-
tico: da una parte vi sarebbe la dicotomia stilistica rappresentata 
da Cino (poeta della dulcedo) e da Dante (autore dell’asperitas), due 
qualità opposte ma ugualmente importanti della poesia (così come 
spiega Orazio nell’Ars poetica), dall’altra si pone l’istanza tematica 
che contempla Cavalcanti (con la sua fisiologia amorosa distruttiva) 
e quindi Petrarca (il fautore della riscoperta dei classici). In effetti, 
anche il classicismo che contorna Rvf 23 è molto, forse troppo, esi-
bito per essere ammesso dalla prassi imitativa che viene teorizzata 
nella prosa latina. La presenza del primo verso di Nel dolce tempo 
in Rvf 70, dunque, altro non fa che manifestare la necessità di un 
cambio meta-letterario. In un certo senso, con Lasso me, ch’ i’ non so 
in qual parte pieghi, Petrarca si preme di procurare un superamento 
poetico di non poco conto: dà il via alla rottura stilistica che nasce 
e si sviluppa con le canzoni degli occhi. 

Per tornare al rapporto con la Vita nuova, tra le trame meta-
morfiche di Rvf 23, testo in cui viene replicata la condizione di 
possesso e dominio della donna non diversamente da quanto accade 
nella prima visione del libello dantesco, è narrato un episodio che 
si pone in strettissimo dialogo con la Vita nuova. Una volta subita 
la trasformazione in cigno – che comporta una primitiva stagione 
di canto («lungo l’amate rive andai / […], cantava sempre», vv. 61-
62) – interviene nuovamente la donna amata. Ma prima che questa 

47 Rimando al solo contributo di F. Suitner, Le citazioni della canzone 70: 
testo, lettura e significato, in Petrarca lettore. Pratiche e rappresentazioni della lettura 
nell’opera dell’umanista, a cura di L. Marcozzi, Franco Cesati, Firenze 2016, pp. 
217-226, alla bibliografia ivi segnalata.
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possa compiere la trasformazione in sasso dell’io, si verifica un’altra 
azione, tremenda e grave:

[la donna] che col mirar gli animi fura,
m’aperse il petto, e ’l cor prese con mano,
dicendo a me: Di ciò non far parola (vv. 72-74).

L’invito al silenzio è un topos tradizionale presente nello Stilnovo, 
si pensi al «Taci» di Gianni Alfano, ma il motivo è riscontrabile an-
che in autori davvero “minimi” della nostra lunga tradizione com’è 
Terino da Castelfiorentino, per esempio. La liceità della parola è, 
inoltre, un atto contrastivo che non si dovrebbe eseguire a proposito 
dei segreti arcani della tradizione neotestamentaria (così è riportato 
in Matteo 8, 4: «et ai tilli Iessus: “vide, nemini dixeris”» ma anche 
nel non «licet homini loqui», espresso da Paolo e relativo agli «arcana 
verba» che dall’apostolo erano stati uditi durante il rapimento al terzo 
cielo, 2 Corinzi 12, 2-4). Quale che siano i precedenti, tra essi un 
posto di rilievo spetta alla Vita nuova: infatti, l’episodio narrato nei 
versi citati di Rvf 23 sembra quasi un rovesciamento del primo sogno 
del prosimetro. Il legame non è sfuggito a Peter Kuon: secondo lo 
studioso, Dante, a differenza dell’io protagonista del Canzoniere, 
avrebbe mantenuto il «secreto» (Vn. ii, 8) della visione e, dunque, 
non sarebbe andato incontro a nessuna punizione.48 In realtà, mi 
sembra che il segreto di cui si fa vanto Dante-personaggio riguardi 
piuttosto l’innamoramento per Beatrice49 e non l’actio fagocitan-

48 Kuon, L’aura dantesca cit., p. 153 ma passim. Dello stesso autore si veda 
anche Rvf 21-30, in Il Canzoniere. Lettura micro e macrotestuale (Lectura Petrarcae 
Turicensis), a cura di M. Picone, Longo, Ravenna, 2007, pp. 73-95, utilissimo 
per la bibliografia sulla canzone petrarchesca (a cui andranno aggiunti, almeno, i 
contributi a quattro mani di M. Gragnolati, F. Southerden, Petrarca e la forma 
del desiderio: tra metamorfosi e soggettività ibrida in Rvf 70 e 23, in «Per leggere», 
xviii, 2018, pp. 27-42; e Poetry Without End: Reiterating Desire in Petrarch’s Rvf 
70 and 23, in «California Italian Studies», viii, 2018, 1, quest’ultimo disponibile 
online sul sito della rivista).

49 Così nasce il celebre episodio della donna schermo.
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te subita, che viene, invece, narrata (e subito) proprio nel celebre 
sonetto che apre l’opera giovanile. E A ciascun’alma presa perfino 
nella dimensione letteraria propria del prosimetro è un sonetto di 
corrispondenza, inviato a «tutti li fedeli d’Amore» (Vn. ii, 20): il 
segreto, in altre parole, è presto reso pubblico, svelato. L’invito al 
silenzio non rispettato dall’io protagonista di Rvf 23 invece, mentre 
risponde al carattere altamente ermetico del Canzoniere (la cui po-
esia ad accessus, portatrice di verità deontologiche, non è per tutti),50 
potrebbe, in effetti, conservare anche una traccia del tentativo di 
superamento applicato da Petrarca rispetto alla tradizione lirica 
immediatamente precedente:51 in altre parole, se l’errore è cantare 
se il canto corrisponde alla scrittura, il primo a sbagliare è stato 
Dante non l’io diegetico dei Fragmenta che, semmai, si è rifatto a 
una lezione scorretta (e paga, quindi, uno sbaglio altrui). Se così 
fosse, in Nel dolce tempo è addirittura la prima azione del giovane 
protagonista della Vita nuova a venir discussa e a essere rifiutata. 

Ragionando, invece, sulle questioni poetiche contenute nella Vita 
nuova, una delle più importanti si riscontra nel capitolo dedicato alla 
possibilità di descrivere Amore come una «sustanzia corporale».52 Il 
passo si inarca su una discussione relativa alla natura del sentimento 
e che riguarda la disputa tra Guido Orlandi e Guido Cavalcanti. 

50 A mio avviso in tali termine deve essere letta la Fam. xxi, 15, diretta a Boc-
caccio, in cui Petrarca, pur valutando positivamente l’opera di Dante, reputa la 
Commedia un testo che soffre della sua stessa insita capacità di lettura: è un’opera 
che – orrore per le orecchie di Franciscus – un fabbro o un artigiano potrebbe 
leggere senza troppe difficoltà; ciò naturalmente non significa che i bottegai si-
ano invitati a farlo ma il rischio permane (anzi, lo stesso Dante chiede a chi è in 
«piccioletta barca», Par. ii, 1, di lasciare gli ormeggi e di non avventurarsi oltre; 
sull’immagine dantesca in questione cfr. S. Finazzi, La «navicella» dell’ ingegno: 
genesi di un’ immagine dantesca, in «Rivista di Studi Danteschi», x, 2010, 1, pp. 
106-126).

51 In effetti, nella poesia delle origini il silenzio è una sorta di topos che com-
pare perfino tra i testi di un autore minore, come il già menzionato Terino da 
Castelfiorentino (si pensi alla canzone Eo temo di laudare).

52 Si tratta del celebre capitolo xxv. In questo luogo si stabilizza una vera e 
propria questione poetica condotta, come si vedrà, sugli esempi dei classici.



paolo rigo342

La prosopopea di Amore divenne presto il bersaglio prediletto delle 
polemiche dirette agli autori di ciò che chiamiamo Stilnovo dai 
rappresentati dell’altra maniera, tra cui, per esempio, Onesto degli 
Onesti.53 Riporto una parte del capitolo della Vita nuova: 

Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle ogni dubita-
zione, e dubitare potrebbe di ciò, ch’io dico d’Amore come se 
fosse una cosa per sé, e non solamente sustanzia intelligente, ma 
sì come fosse sustanzia corporale: la qual cosa, secondo la verità è 
falsa, ché Amore non è per sé sì come sustanzia, ma è uno acciden-
te in sustanzia.

La giustificazione avviene storicamente e su base classica (ma 
Dante esibisce anche una marcata partigianeria come evidenzia il 
finale del paragrafo). Il punto centrale che distingue i poeti validi 
dai rimatori incapaci è l’essere in grado di sciogliere la figura, ergo 
l’allegoria:

Prima è da intendere che anticamente non erano dicitori d’amore 
in lingua volgare, anzi erano dicitori d’amore certi poeti in lingua 
latina: tra noi dico […] sì come in Grecia, non volgari ma littera-
ti poete queste cose trattavano. E non è molto numero d’anni 
passati, che apparirono prima questi poete volgari; ché dire per 
rima in volgare tanto è quanto dire per versi in latino, secondo 
alcuna proporzione; e segno che sia picciolo tempo, è che se vole-
mo cercare in lingua d’oco e in quella di sì, noi non troviamo cose 
dette anzi lo presente tempo per cento e cinquanta anni […] Dun-
que, se noi vedemo che li poeti hanno parlato a le cose inanimate, 

53 Mi riferisco, naturalmente, alla disquisizione tra Cavalcanti e l’Orlandi 
culminata in Donna me prega. Onesto degli Onesti, invece, confrontandosi con 
Cino da Pistoia nella prima terzina del sonetto «Mente» ed «umìle» e più di mille 
porte scrive: «Ancor pare a ciascuno molto grave / vostro parlare in terzo con altrui, 
/ e ’n quarto ragionando con voi stessi». Mi sembra davvero facile ricondurre la 
polemica del bolognese alle apparizioni di Amore nella Vita nuova.
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sì come se avessero senso o ragione, fattele parlare insieme; e non 
solamente cose vere, ma cose non vere, cioè che detto hanno, di 
cose le quali non sono, che parlano, e detto che molti accidenti 
parlano, sì come se fossero sustanzie ed uomini; degno è ’l dicito-
re per rima di fare lo somigliante, ma non sanza ragione alcuna, 
ma con ragione la quale poi sia possibile d’aprire per prosa.

L’invenzione dantesca – costruita su un classicismo aulico che 
comprende Omero, Virgilio, Orazio, Ovidio e Lucano54 – può non 
essere piaciuta a Petrarca, il quale non solo menziona proprio Eolo 
tra gli esempi allegoretici dell’Eneide nella Senile iv, 5, diretta a Fe-
derico D’Arezzo (certo, andrà riconosciuto che l’ipotesto principale è 
il commento di Servio), ma dissemina i Fragmenta di raffigurazioni 
d’Amore in persona. Un caso esemplare, mi sembra sia il sonetto 
238. Il personaggio maschile che bacia sugli occhi e sulla fronte 
Laura in Real natura, angelico intelletto è stato identificato ora con 
l’imperatore Carlo IV, ora con Roberto d’Angiò e ancora con Azzo 
da Correggio, ma, al di là dell’occasione storica che potrebbe aver 
ispirato la scrittura testuale, nei confini del mondo poetico è evidente 
che l’attante in questione, in grado di elevare con il suo gesto la don-
na protagonista del Canzoniere, altri non può essere se non Amore.55 
Le qualità nobili del personaggio che compie il gesto di baciare occhi 
e fronte di Laura replicano quelle insite nel costrutto «Altissimo sire» 
che Dante riferiva proprio ad Amore ‘incarnato’ nella Vita nuova 
(par. vi). Inoltre, l’ultimo sintagma attribuito alla figura maschile, 
cioè al «sembiante umano» (v. 12), potrebbe valorizzare ancora di più 

54 Il passo in questione continua con: «appare per Virgilio, lo qual dice che 
Giuno, cioè una dea nemica de li Troiani, parlòe ad Eolo, segnore de li venti […]. 
Per Lucano parla la cosa animata a la cosa inanmiata […]. Per Orazio parla l’uomo 
a la sua scienzia medesima sì come ad altra persona, e non solamente sono parole 
d’Orazio, ma dicele quasi recitando lo modo del buon Omero […]. Per Ovidio 
parla Amore, sì come se fosse persona umana».

55 Sul testo sono intervenuto con un’apposita lettura, «Se pur questo sonetto 
[…] non sia semplice allegoria». A proposito di Rvf 238, in «Italianistica», xlix, 1, 
2020, pp. 11-23.
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il possibile legame tra sonetto e passo in prosa del libello dantesco. 
La definizione in questione è stata interpreta con funzione modale, 
ergo viene generalmente parafrasata con ‘aspetto benevole o gentile’ 
su paradigma d’uso dantesco (vivissimo nel prosimetro).56 Credo, 
però, che il significato sia un altro: Dante, infatti, nel testo giovanile 
accompagna ‘sembiante’ e ‘sembianza’ sempre a una qualità ben de-
finita (gaia, meschino, umile) non vi è, insomma, un uso metaforico 
(anche i casi pace e pietà non si allontano troppo dal grado zero della 
lingua). L’«humano» si rifarebbe, quindi, alla lezione di Dante non 
in senso grammaticale ma poetico e allegorico: l’umano potrebbe 
valere ‘in forma d’uomo’. La tessera, se quest’uso è confermabile nei 
Fragmenta, diviene implicitamente più importante. 

Tralascio altre presenze testuali d’ordine microscopico. Vorrei, 
invece, concludere questo scritto – indirizzato all’analisi di pro-
spettive critiche più o meno adatte per focalizzare al meglio i nodi 
che legano l’uno e l’altro testo e teso, ancora, alla ricerca di nessi di 
‘poetica’ – analizzando un episodio della Vita nuova e un celebre 
fragmentum già menzionato, cioè Rvf 16. Mi riferisco al famoso 
sonetto del vecchierello. La complessità del testo è da riconoscere 
nell’ampia dilatatio della similitudine che, incurvata su undici versi, 
si scioglie solo nella terzina finale:

 cosí, lasso, talor vo cerchand’ io,
donna, quanto è possibile, in altrui
la disïata vostra forma vera.

56 Per la fenomenologia d’Amore nella Vita nuova, rimando al recente saggio 
di G. d’Onofrio, «Beltate» e «amore» nella ‘Vita Nova’: i princìpi della teologia 
poetica di Dante, in Eros e Pulchritudo. Tra antico e moderno, a cura di V. Sorge, 
L. Palumbo, La scuola di Pitagora, Napoli 2012, pp. 133-181 e alla bibliografia 
ivi riportata. L’impiego dantesco è replicato nella Commedia, dove può riferirsi 
agli atti, ai modi (come in Inf. iv, 84, «sembianz’avevan né trista né lieta», usato 
rispetto alle anime che si fanno incontro a Virgilio e Dante) ma anche alla forma 
corporale (per esempio in Par. xxxi, 108, «or fu sì fatta la sembianza vostra?», a 
proposito delle fattezze di Cristo che sarebbero ‘impresse’ sul telo della Veronica).
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In realtà anche le parti precedenti non risplendono per chiarezza 
o, almeno, non del tutto. Se è ben chiaro che la poesia inizia con la 
descrizione del viaggio di un ‘romeo’ (v. 9: «et viene a Roma»), dun-
que, di un pellegrino diretto a Roma, che lascia la propria magione 
e i suoi affetti con l’obiettivo di recarsi nella città santa, già l’oggetto 
della visione o meglio che cosa egli stia cercando «di mirare» è meno 
chiaro (v. 10, «per mirar la sembianza di colui»). I commentatori 
antichi e quelli moderni si sono basati: 1) sul finale della Vita nuo-
va, su ciò che volevano visitare i peregrini, i romei, incontrati dal 
protagonista maschile del libello a Firenze e che erano in viaggio 
verso Roma (mi riferisco anche al sonetto Deh peregrini che pensosi 
andate); 2. su alcuni versi piuttosto importanti di Par. xxxi, 103-111, 
dove Dante osserva Bernardo di Chiaravalle impegnato nella celebre 
preghiera alla Vergine (il santo nomina la prassi del peregrinaggio 
romano). Sulla base di questi riscontri si è giunti alla conclusione che 
l’oggetto del desiderio di Rvf 16 altro non sarebbe se non l’immagine 
del viso di Cristo, reliquia conservata a Roma e nota come telo della 
Veronica.57 Nella Commedia la preghiera di Bernardo risponde a un 
atto di devozione utile ad aumentare i sensi del pellegrino celeste: 
un primo particolare che potrebbe valorizzare il legame tra Rvf 16 
– di cui mi sembra che, finora, nessuno si sia accorto – riguarda 
l’aspetto del santo. Bernardo, infatti, viene definito, v. 94, «santo 
sene» e, come il protagonista di Rvf 16, è dunque anziano. 

57 Par. xxxi, 103-108: «Qual è colui che forse di Croazia / viene a veder la 
Veronica nostra, / che per l’antica fame non sen sazia / ma dice nel pensier, fin 
che si mostra: / “Segnor mio Iesù Cristo, Dio verace, / or fu sì fatta la sembianza 
vostra?”». Nel capitolo xl, 6-7, della Vita nuova, invece, sono distinte le diverse 
classi di pellegrini; Dante spiega che essi si possono «intendere in due modi, in 
uno largo e in uno stretto: in largo, in quanto è peregrino chiunque è fuori della 
sua patria; in modo stretto non s’intende peregrino se non chi va verso la Casa di 
Sa’ Iacopo o riede. E però è da sapere che in tre modi si chiamano propriamente 
le genti che vanno al servigio dell’Altissimo: chiamansi palmieri in quanto vanno 
Oltramare, là onde molte volte recano la palma; chiamansi peregrini in quanto 
vanno alla Casa di Galizia […]; chiamansi romei in quanto vanno a Roma».



paolo rigo346

Non entro nel merito delle implicazioni teologiche alla base 
dell’analogia petrarchesca, né sul significato del concetto di “pre-
gustazione del cielo” di cui il sonetto è portatore (tema illustrato, per 
la tradizione monastica, con insuperata perizia da Jean Leclercq),58 
piuttosto mi interessa ricordare che al capitolo xxix della Vita nuova, 
quasi in conclusione del libello, Dante scrive che dopo la morte di 
Beatrice «Avenne in quel tempo che molta gente va per vedere quella 
imagine benedetta la quale Gesocristo lasciò a nnoi per essemplo del-
la Sua bellissima figura». Il riferimento alla Veronica è evidente, ma 
sorprende l’inciso relativo a tale figura: «la quale vede la mia donna 
gloriosamente». Certo, Dante sta spiegando che ormai Beatrice è 
giunta alla visione dei beati, è, dunque, morta, ma la vista di Cristo 
è anche ciò che auspica per sé il vecchierello protagonista del testo 
di Petrarca. In questo passo e nel sonetto successivo i legami con il 
fragmentum in questione sono ormai evidenti. L’obiettivo della visio 
dell’io poetante di Rvf 16, però, resta un mistero. Credo che l’ultimo 
sonetto del prosimetro, Oltre la spera che più larga gira, foriero ma 
non descrittivo della visione su cui si chiude l’opera, sia una possibile 
fonte per la costruzione e l’interpretazione del componimento con 
protagonista il romeo di Petrarca. Nel testo della Vita nuova, l’extra 
corpus paolino, lo spirito, viene semantizzato attraverso il sintagma 
«peregrino spirito». Tale habitus può legarsi al «vecchierel»: lo spirito 
dell’io e il protagonista del sonetto del Canzoniere condividono, 
insomma, l’azione: pure lo spirito «mira» (v. 8). Ma chi? «Una donna 
che riceve onore / e luce» arrivando a splendere (v. 6-7). Attenzione 
alle parole: se lo spirito dantesco intende perfettamente ciò che vede, 
l’io diegetico, ancora imberbe per capacità mistiche, intuisce sola-
mente ciò che lo stesso spirito gli narra (e con lui, noi che possiamo 
solo immaginare, ma non leggere ciò che è stato visto dall’anima 
del poeta). Egli non ha una visione diretta e chiara: la caligine, in 
un certo senso, è fortissima, troppo per i suoi occhi; e quanto la 
mente capisce è solo frutto di una sensazione, un’intuizione che 

58 J. Leclercq, Cultura umanistica e desiderio di Dio. Studi sulla letteratura 
monastica del Medio Evo, prefazione di C. Leonardi, Sansoni, Firenze 1983, p. 80.
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potrebbe essere anche una sorta di manifestazione di fede (v. 10: 
«io no lo ’ntendo, sì parla sottile»; e, quindi, v. 12, «so io che parla 
di quella gentile»).59 Lo stato di ineffabilità dell’oggetto osservato 
– mi chiedo, e non ho la risposta – riguarda solo l’io che dovrebbe 
comprendere il momento mistico (e dunque scatta il cortocircuito 
notato e rinfacciato da Cecco Angiolieri con Dante Allaghier, Cecco, 
tu’ servo e amico)60 oppure vi è un problema fisiologico nella mancata 
visione? Dopotutto la donna è identificata soltanto con un articolo 
“indeterminativo”, ergo con «una». Pirovano, nel suo commento alla 
Vita nuova, scrive che lo spirito «contempla l’essenza paradisiaca di 
Beatrice».61 Sciolte le parole di Dante, cosa si propone di vedere l’io 
diegetico del Canzoniere posto in relazione con il vecchio peregrino 
che lascia i suoi affetti con l’intento di vedere la Veronica e giungere 
a una pregustazione del viso di Dio?62 Credo che la voce narrante 
dei Fragmenta voglia contemplare l’essenza paradisiaca di Laura, 
come fa Dante con Beatrice. Ma Franciscus – se è lecito chiamarlo 
così – cerca tale essenza segnando, per contrasto, una distanza am-
pia e paradossale; una distanza marcata nella doppia natura di una 
Laura sempre sovrannaturale sì, ma che a volte è pure terrestre, e 
in altre occasioni divina.

Chiuso il discorso su Rvf 16, devo dire, però, che forse la più 
grande invenzione dantesca della Vita nuova, e che Petrarca coglie 
perfettamente, andrebbe riconosciuta nella macchina poematica 
che costituisce e trasmette l’illusione della realtà, o, come mi piace 
chiamarla, l’epica della quotidianità. Essa è il perno di quella sofi-
sticata architettura della verosimiglianza che in entrambi i testi si 

59 In altre parole: come fa a sapere se non intende?
60 Si vedano le due terzine del sonetto: «Ch’al meo parer, ne l’una muta dice 

/ che non intendi su’ sottil parlare, / a que’ che vide la tua Beatrice; / e puoi hai 
detto a le tue donne care / che tu lo ’ntendi; e dunque contradice / a se medesmo 
questo tu’ trovare».

61 Pirovano, p. 286.
62 D. Lo Vetere, «Poi volò fuor de la veduta mia»: la difficile visio Christi di 

‘Rvf 81’, in «Petrarchesca», ii, 2014, pp. 69-89.
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manifesta attraverso lievi allusioni al mondo storico e contingente. 
Tale progetto si attua in situazioni come: la menzione della morte del 
padre di Beatrice; il possibile racconto di una cerimonia imperiale o 
regale; il riferimento al Giubileo; a una crociata o una battaglia tra 
Colonna e Orsini. Tutti episodi dotati, invece, quasi sempre, di una 
natura fortemente allegorica. Attraverso queste menzioni, il lettore 
è, dunque, portato a chiedersi, per sanare una smaniosa curiosità, 
a quale famiglia apparteneva Beatrice e quale cognomen portava 
Laura, ma, in verità, queste ricerche non danno frutti e non sono 
importanti: il nome della «gloriosa donna de la mente» di Dante, 
il nome di Beatrice deriva, al di là delle identificazioni storiche 
fornite da Giovanni Boccaccio, dal Lancia o da chissà quale altro 
commentatore,63 dalla capacità, come scritto in apertura del libello, 
della donna di trasmettere beatitudine.64 Beatrice è Beatrice poiché 
è beatificante, come Laura è Laura, alloro, vento e forse allusione 
alla Sapienza: lei è l’unica scienza, secondo il sogno umanistico di 
Petrarca,65 in grado di portare l’uomo fino alla Verità. Poco importa 
se il nome di Beatrice è davvero Beatrice, se esso veniva contratto 
nella forma Bice, se la donna apparteneva ai Portinari, se il nome 
le sia stato concesso dall’ignara massa popolare o se davvero ciò 
che si intuiva corrispondeva a ciò che le fu imposto nel momento 
del battesimo, il punto è un altro: nei confini del mondo letterario 
che coincide con i limiti della Vita nuova, in cui Dante Alighieri 
è primo creatore, res e signa si identificano in un mostruoso gioco 

63 Ma delle inconsistenza delle prove, pur ignorando il Lancia (la cui te-
stimonianza non mi sembra dirimente per la questione), se ne era già accorto 
Curtius, Letteratura europea cit., pp. 412-413 ma passim, il quale ricordava che 
Boccaccio aveva ovvi motivi propagandistici per riconoscere nella Portinari la 
Beatrice dantesca: prima di tutto, essendo la donna storica, in qualche modo 
imparentata con Boccaccio, l’autore del Decameron avrebbe potuto legarsi per 
vie famigliari al poeta amato.

64 Vn. i, 2: «la quale fu chiamata da molti Beatrice, i quali non sapeano che 
si chiamare».

65 Cfr. F. Rico, Il sogno dell’umanesimo. Da Petrarca a Erasmo, Einaudi, To-
rino 1996.
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allegoretico e potentissimo, un gioco le cui regole sono state assunte 
completamente nell’universo Canzoniere; un altro (non) luogo dove 
si aggira un fantasma femminile portentoso che porta il nome di  
Laura (anche lei è una donna senza cognome).66 E questa ineffabile 
trasmissione concerne una parte sostanziosa ma ugualmente im-
perscrutabile della imperitura fortuna delle due opere e del loro, 
dopotutto, insondabile legame.

66 Fin dall’inizio Madonna è «pura forma», come scrive M. Ariani, Petrar-
ca, Salerno Editrice, Roma 1999, p. 241. Rifiuto categoricamente i tentativi di 
identificazione portati avanti dall’Abate de Sade o più recentemente da studi 
come quello di F.J. Jones, I rapporti fra Laure de Sade e la Laura del Petrarca, in 
«Italianistica», xxi, 1992, pp. 485-502.
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Sintesi: Nel corso degli anni il rapporto Dante-Petrarca è stato appro-
fondito e studiato in ogni sua sfaccettatura. Tuttavia, molto spesso risulta 
ancora piuttosto sfuggente: un caso particolare è rappresentato dalla Vita 
nuova. Se il libello di Dante è da considerare su un piano ideale, dato l’ar-
gomento del Canzoniere, un referente importante per Petrarca, è difficile 
verificare il portato d’ispirazione. Obiettivo del saggio è indagare la zona 
arcaica dei Fragmenta per cercare di evidenziare la funzione Vita nuova. 
Parole chiave: Dante, Petrarca, Fragmenta, Vita nuova.
 
Abstract: The relationship beetwen Dante and Petrarch, over the years, 
has been the object of some studies. However, very often it is still rather 
elusive: a particular case is the Vita nuova. If Dante’s libellus is to be 
considered on an ideal level, given the subject matter of the Canzoniere, 
an important referent for Petrarch, it is difficult to verify the inspiration 
behind it. The aim of the essay is to investigate the archaic area of the 
Fragmenta to try to highlight the ‘Vita nuova function’. 
Keywords: Dante, Petrarca, Fragmenta, Vita nuova.
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RACCONTARE LA ‘COMMEDIA’:
NOTE SULLA POPOLARITÀ DI DANTE
TRA SETTE E OTTOCENTO

Duccio Tongiorgi
(Università degli Studi di Genova)

1. «In fine il Poeta dee parlar col popolo»

Ci si ricorderà – è Franco Sacchetti a raccontarlo, ma la narra-
zione ricalca un’aneddotica diffusa, già attestata in Diogene Laerzio 
– di quell’inconsapevole fabbro, il quale, «battendo ferro […] su la 
’ncudine cantava il Dante come si canta uno cantare, e tramestava 
i versi suoi, smozzicando e appiccando». Sentitolo, l’autore della 
Commedia, «che parea […] ricever di quello grandissima ingiuria»

non dice altro, se non che s’accosta alla bottega del fabbro, là dove 
avea di molti ferri con che facea l’arte; piglia Dante il martello e 
gettalo per la via, piglia le tanaglie e getta per la via, piglia le bi-
lance e getta per la via, e cosí gittò molti ferramenti. Il fabbro, 
voltosi con uno atto bestiale, dice: 
– Che diavol fate voi? sete voi impazzato? –
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Dice Dante:
– O tu che fai? –
– Fo l’arte mia, – dice il fabbro, – e voi guastate le mie masserizie, 
gittandole per la via –.
Dice Dante:
– Se tu non vuogli che io guasti le cose tue, non guastare le mie –.1

Sempre Sacchetti narra di un asinaio che faceva trasportare alle 
sue bestie un bel carico di spazzatura. Nel cammino incitava le bestie 
a muoversi, ma nel contempo allietava un po’ il suo lavoro «cantando 
il libro di Dante»: sicché ai versi della Commedia si alternava il suo 
grido sguaiato: «arri arri». Dante, incrociandolo un giorno, «con la 
bracciaiuola li diede una grande batacchiata su le spalle, dicendo: 
“– Cotesto arri non vi miss’io”».2 

È Dante stesso, in queste novelle, a difendere la sua opera dalla 
profanazione popolare. Sacchetti raccoglie e dà voce ad una pole-
mica che Giovanni Del Virgilio tra i primi, ma soprattutto Petrarca 
avevano contribuito a diffondere: l’idea di una ‘commedia sputac-
chiata e insozzata’ dalle ‘lingue imbelli’ del popolo, proprio perché 
i versi della Commedia erano sulla bocca di tutti, «inter ydiotas in 
tabernis et in foro».3 Dante, grande poeta, ma purtroppo poeta 
volgare, aveva appunto voluto affidarsi al popolo, “che tutto ode e 
nulla capisce.” Ed era stato ripagato come in fondo meritava: la sua 
opera storpiata e malintesa, destinata ad una inevitabile corruzione.

Nell’ambito di un interesse assai vivace per l’intera raccolta del 
Trecentonovelle, dopo la capitale edizione apparsa con la data del 
1724 e dovuta alle cure di Anton Maria Biscioni e di Giovanni 

1 F. Sacchetti, Dante Allighieri fa conoscente uno fabbro e uno asinaio del loro 
errore, perché con nuovi volgari cantavano il libro suo, in Id., Il trecentonovelle, a 
cura di V. Marucci, Salerno Editrice, Roma 1996, novella cxiv, pp. 345-346.

2 Ivi, novella cxv, p. 349.
3 F. Petrarca, Ad Iohannem de Certaldo, purgatio ab invidis obiecte calumnie, 

in Familiarium rerum libri [XXI-XXIV], testo critico di V. Rossi e U. Bosco, 
traduzione e cura di U. Dotti, Aragno editore, Torino 2004, to. v, pp. 3078-3079.
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Gaetano Bottari (1724), queste novelle in particolare godono di 
buona fortuna nel corso del Settecento4 e sono spesso chiamate 
in causa – quasi ignorando il senso del dettato del testo – proprio a 
conferma della popolarità che i versi di Dante avrebbero riscosso già 
all’inizio del secolo quattordicesimo. In questa prospettiva le cita ad 
esempio, distesamente, Pierantonio Serassi nella sua fortunatissima 
Vita di Dante,5 che compare un po’ ovunque per lungo tempo, 
e anche ad introdurre l’importante (e tuttavia vituperata) edizione 
della Commedia del Padre Baldassare Lombardi.6 Agli inizi del 
nuovo secolo, del resto, Sismondi è certo che «les ouvrages des Dante 
étaient sans doute connus des plusieurs, longs temps avant qu’il y 
eût mis lui-même la dernière main. Franco Sacchetti raconte que 
le peuple les chantait à Florence, avant que le Dante fût exilié»;7 
Ferdinando Arrivabene si sofferma sui due brevi racconti nel com-
mento alla “sua” Commedia;8 e nella Historie littéraire d’Italie anche 

4 Ma non mancano attestazioni di una certa fortuna antecedente: si veda, ad 
esempio, G.B. Sogliani, L’uccellatoio, Giovanni Guerigli, Venezia 1627, «anno-
tazioni alla scena ottava del secondo atto», p. 79.

5 P. Serassi, Vita di Dante, in La Divina Commedia di Dante con gli argomenti, 
allegorie, dichiarazioni di Lodovico Dolce, Lancellotti, Bergamo 1752, pp. xiv-xv.

6 La Divina commedia di Dante Alighieri nuovamente corretta e spiegata e difesa 
da F.B.L.M.C., Antonio Fulgoni, Roma 1791, pp. xxi-xxii.

7 J.C.L. Sismonde Sismondi, Historie des Républiques Italiennes du moyen 
age, chez Nicolle, Paris 1809, vol. iv, p. 197. Ed è interessante che nella prima 
traduzione italiana ticinese questa disposizione del popolo a “cantare” i versi di 
Dante sia attribuita esplicitamente alla Commedia, che non è chiamata in causa 
direttamente nel testo francese: «Racconta Franco Sacchetti che il popolo cantava 
in Firenze i versi della Divina Commedia prima dell’esilio del poeta» (J.C.L. Si-
smondo Sismondi, Storia delle Repubbliche Italiane dei secoli di mezzo, Tipografia 
Elvetica, Capolago 1831, to. IV, p. 159).

8 «Eppure la divina Commedia formava un tempo la delizia non dirò solo delle 
colte signore, ma ben anche de’ più idioti fra il volgo toscano. Franco Sacchetti 
racconta che Dante, all’udire un fabbro il quale al suono dell’incudine cantava 
una canzone di lui, smozzicandone i versi il più scioccamente, entrò nella bottega 
e cominciò a gettar per la via i ferramenti, e domandato del perchè da quel fabbro 
maravigliato, disse: se tu non vuoi ch’io guasti le cose tue, non guastar tu le mie. 
Racconta ancora che un asinajo cantava per la via la divina Commedia» (La Di-



duccio tongiorgi356

Pierre-Louis Ginguené non mostra indecisioni: queste testimonianze 
di Sacchetti rivelano senza dubbio alcuno che i versi di Dante «cou-
raient même parmi le peuple»;9 ancora più avanti, nella Storia della 
letteratura italiana di Maffei (rivista da Pietro Thouar), le novelle 
sono chiamate in causa a riprova dello «straordinario entusiasmo 
che produssero tosto le opere» dell’Alighieri.10

Nel corso del secolo decimottavo, secolo sostanzialmente ingrato 
per Dante, il mito di una Commedia scritta per il popolo, e recitata 
ab origine dal popolo, è comunque – se non diffuso – per lo meno 
discretamente attestato. Ad esempio, Giuseppe Parini ricordava 
ai suoi studenti dell’Accademia di Brera che «la maggior opera di 
Dante» «e per l’importanza dell’argomento e per la dottrina, e mas-
simamente per l’interesse delle passioni dominanti, divenne famosa 
e ricevuta non solamente nella Toscana, ma anche fuori, di modo 
che vivendo tuttavia il poeta si cantavano pubblicamente dal popolo 
i versi di lui”.11 

Eppure, l’accusa di oscurità che il Settecento riversa copioso su 
Dante parte da una riflessione uguale ed inversa a questa, che tocca 
proprio (anche) la questione della congenita ‘impopolarità’ del det-
tato della Commedia. Precisi e ripetuti, in questa direzione, sono ad 
esempio gli affondi di Muratori, presenti già nella sua Perfetta poesia:

Certo io so, che Dante ben di ciò s’avvide, e che sotto i suoi versi 

vina Commedia di Dante Alighieri illustrata da Ferdinando Arrivabene, Franzoni, 
Brescia 1812, vol. i, pp. xiv-xv: su quest’opera cfr. infra).

9 P.L. Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, chez Paolo Emilio Giusti, Milano 
1820, vol. i, p. 424.

10 G. Maffei, Storia della letteratura italiana, terza edizione originale nuova-
mente corretta dall’autore e riveduta da Pietro Thouar, Le Monnier, Firenze 1853, 
vol. i, pp. 74-75.

11 G. Parini, Lezioni di Belle Lettere, in Id., Prose I. Lezioni. Elementi di 
retorica, edizione critica a cura di S. Morgana e P. Bartesaghi, LED, Milano 
2003, p. 208. Molti furono gli allievi “illustri” di Parini, ma si ricordi che i 
Principi fondamentali e generali di belle lettere appaiono postumi solo nel 1804 
nell’edizione Reina.
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strani volle a bello studio coprire altissime dottrine, laonde egli 
protestò di scrivere solamente a gl’intelletti migliori, dicendo: 

 «O voi, ch’avete gl’intelletti sani,
Mirate la dottrina, che s’asconde
Sotto il velame delli versi strani».

Ma probabilmente maggior gloria sarebbe a lui venuta, se avesse 
scritto quel Poema in guisa, che ancor coloro potessero intenderlo, 
che non hanno studiato il barbaro linguaggio de gli Scolastici. In 
fine il Poeta dee parlar col popolo, e non co’ soli Peripatetici, e 
farsi per quanto si può intendere senza le Chiose altrui.12

Si trattava dunque di un vizio di origine dell’opera; tanto più 
oggi, si chiedeva Muratori, «chi mai senza Comento, potrà com-
prendere la dottrina» della Commedia?13 Un’accusa ripresa più avanti 
quasi alla lettera da Saverio Bettinelli nelle Lettere Virgiliane:

Quanto più si leggeva tanto meno se n’intendeva, benché ad ogni 
parola fosse un richiamo, e ad ogni richiamo un comento più 
oscuro del testo, ma pur così lungo, che il tomo era in foglio. Oh 
un Poema in foglio, e bisognoso ad ogni verso di traduzione, di 
spiegazione, d’allegoria, di calepino.14 

La critica del gesuita Bettinelli muove da precisi presupposti 
ideologici, ma l’affondo chiamava in causa direttamente il lettore, 
partecipe di un’esperienza che si voleva comune: la Commedia ormai 

12 L.A. Muratori, Della perfetta poesia italiana, Bartolomeo Soliani, Modena 
1706, vol. i, p. 458. 

13 Ibidem.
14 [S. Bettinelli], Dieci lettere di Publio Virgilio Marone scritte dagli Elisj 

all’Arcadia di Roma sopra gli abusi introdotti nella Poesia Italiana, in Versi sciolti 
di tre eccellenti moderni autori con alcune lettere non più stampate, Modesto Fenzo, 
Venezia 1758, Lettera seconda, p. 8.
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appariva, secondo questa prospettiva, incomprensibile, bisognosa ad 
ogni verso di “calepino”, e addirittura – e qui la questione si com-
plicava un poco, perché sottolineava polemicamente la vetustà della 
lingua poetica – di traduzione. Qualche anno dopo Alfieri avrebbe 
sostenuto una tesi non troppo distante da questa, e sia pure per 
monumentalizzare il suo solitario sforzo di appropriazione del testo:

Le difficoltà di Dante, se erano istoriche, poco mi curava di inten-
derle, se di espressione, di modi, o di voci, tutto faceva per supe-
rarle indovinando; ed in molte non riuscendo, le poche poi ch’io 
vinceva mi insuperbivano tanto piú.15

Perché in verità anche lui insisteva sull’arcigna ‘antichità’ della 
lingua poetica dantesca, cui veniva associato nella medesima pro-
spettiva – e questo appare assai meno verisimile – il codice espressivo 
formalizzato dall’autore del Canzoniere: ben canonico e ammannito 
con dovizia, anche grazie ai tanti petrarchisti antichi, moderni e fin 
contemporanei, a qualunque studente seminariale.

Chi è ormai in Italia, chi è che veramente legga ed intenda e gusti 
e vivamente senta Dante e il Petrarca? Uno, in mille, a dir molto.16

In una stagione appena successiva fu Vincenzo Monti – in par-
ticolare con le sue lezioni pavesi – a ribaltare completamente la 
prospettiva, e a sostenere, recuperando la negletta lezione gravinia-
na, quella che a lui pareva invece la straordinaria modernità della 
lingua di Dante:17 non tanto per la scelta delle parole, «grandiose e 

15 V. Alfieri, Vita scritta da esso, Feltrinelli, Milano 2020, a cura di C. Forno, 
Epoca Quarta, Capitolo I, p. 153.

16 Ivi, Epoca IV, capitolo decimosettimo, p. 235.
17 Sull’importanza della lezione di Gravina per il dantismo fra Sette e primo 

Ottocento ha di recente offerto spunti significativi F. Fedi, ‘Oscuro’, ‘barbaro’, 
‘ imperfetto’. Argomenti dell’antidantismo nel Settecento italiano, in Contra Dan-
tem: tra antidantismo e indebite appropriazioni, Atti del convegno internazionale 
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magnifiche» diceva, ma un po’ oscurate e rese per gli italiani meno 
abituali dall’affermazione normativa della lingua «delicata» del pe-
trarchismo.18 Moderna e del tutto comprensibile appariva a Monti 
soprattutto la tessitura sintattica del discorso dantesco, chiara e priva 
di inutili intralci retorici:

Non accadde però lo stesso per quella parte di lingua che appella-
si locuzione, e nel collocamento consiste delle parole, da cui sca-
turisce la chiarezza dell’idee e l’armonia del periodo […]. Niuno 
pertanto fu in ciò mirabile come Dante, niuno più semplice nei 
periodi, più naturale nella sintassi. Mai una trasposizione forzata, 
mai un intralciamento di costruzione; tutte le parole al suo luogo.19

Ovviamente anche questa era una lettura molto ideologica: 
Dante, il padre della patria condenda (come si poteva forse allora 
sperare), era tale anche per essere il «creatore dell’idioma italiano»:20 
un pilastro, sappiamo, del dantismo risorgimentale.

Non è difficile, proprio in questi anni del primo decennio del seco-
lo decimonono, riconoscere occasioni in cui la difesa della “modernità” 
del dettato dantesco si ripete, mentre più d’uno insiste sulla popolarità 
della sua scrittura. Della fortuna delle due novelle di Sacchetti si è 
detto. Ma anche Francesco Lomonaco, ad esempio, ricordava come 
Dante fosse divenuto celebre «per mezzo de’ suoi carmi»: «i quali sal-

di Roma-Milano-Friburgo 16-17 novembre 2020, prefazione di A. Mazzucchi, 
Salerno Editrice, Roma 2022, pp. 185-204; e cfr. anche D. Tongiorgi, Variazioni 
di canone. Dante nelle antologie scolastiche tra Sette e Ottocento, in La “varia fortuna 
di Dante in Italia e in Europa”, a cura di F. Calitti, S. Corvino, E. Pistolesi, E. 
Terrinoni, Edizioni dell’Orso, Alessandria in c.d.s.

18 V. Monti, Leziona nona. Dante, in Id., Lezioni di eloquenza e prolusioni 
accademiche, introduzione e commento di D. Tongiorgi, testi e note critiche di 
L. Frassineti, Clueb, Bologna 2003, p. 220.

19 Ibidem.
20 Ivi, p. 218.
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meggiati erano anche dai contadini».21 E un vero e proprio «modello 
di linguaggio poetico»22 appariva addirittura la Commedia a Luigi 
Portirelli, curatore dell’edizione delle tre cantiche per la grandiosa 
impresa della Collezione de’ Classici italiani, il cui cantiere si avvia 
a Milano nel 1802. E infatti Portirelli – profondamente devoto alla 
lezione dei Principi pariniani – occupa non poche pagine della sua 
introduzione a controbattere proprio l’accusa già tante volte ribadita 
di barbarismo e oscurità.23 Tra gli obiettivi polemici di Portirelli non 
potevano mancare i letterati francesi: l’annosa querelle assumeva del 
resto, e non altrimenti era possibile, rinnovate tinte nella stagione 
crepuscolare della effimera Repubblica Italiana. Voltaire comunque, 
cattivo maestro, aveva dato l’esempio, e in tanti poi ne avevano se-
guito le tracce, non potendo neppure vantare il suo indiscusso genio: 
«con inaudita imprudenza», e spesso «senza punto sapere d’italiano»24 
avevano discettato dei nostri classici, e della Commedia in specie. In-
sopportabile poi, per i tradimenti operati nei confronti della lezione 
originaria e per l’orientamento decisamente modernisant, gli pareva 
soprattutto la traduzione in prosa dell’Inferno25 proposta qualche anno 
prima da Antoine de Rivarol:

certamente il nuovo traduttore ha capito il suo Autore; ma tuttavia 
o per difetto della lingua Franzese, o per poca abilità del tradut-
tore stesso la divina Commedia è cambiata in uno di que’ roman-

21 F. Lomonaco, Vita di Dante, in Id.,Vite degli eccellenti italiani, Italia 1802, 
vol. i, p. 15.

22 L. Portirelli, Prefazione, in La Divina Commedia di Dante Alighieri 
illustrata di note da Luigi Portirelli, dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani, 
Milano 1804, vol. i, p. vii.

23 Su Luigi Portirelli – professore a Brera e stretto collaboratore nell’impresa 
della Collezione dei Classici Italiani – si veda ora, soprattutto per gli aspetti filo-
logici della sua edizione, A. Cadioli, «La sana critica». Pubblicare i classici italiani 
nella Milano di primo Ottocento, Firenze University Press, Firenze 2021, pp. 86-92.

24 L. Portirelli, Prefazione cit., p. xxiii.
25 L’enfer, poème du Dante, traduction nouvelle, Mérigot et Barrois, à Londres, 

et se trouve à Paris 1783.
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zi Oltramontani, di cui abbiamo per somma nostra disgrazia ve-
duta l’Italia in questi tempi miserabilmente inondata.26

Certo, aver messo al nostro maggior poema una casacca un po’ 
modaiola, trasformando il poema sacro in un ibrido novel adatto al 
gusto avido dei nuovi lettori, appariva un bell’affronto. Ma forse i 
tempi erano maturi più di quanto Portirelli immaginasse: e qualcu-
no, anche al di qua delle Alpi, era pronto a ben altra profanazione. 

2. Il romanzo della ‘Commedia’

Nel 1812 sarebbe stato dunque Ferdinando Arrivabene, all’epoca 
alto funzionario napoleonico, a procedere a quello che a più d’uno 
parve un passo improprio. Collaboratore dello stesso Monti, alle 
prese con il suo cantiere omerico, e amico di Foscolo, Arrivabene 
pubblicò a Brescia La Divina Commedia di Dante Alighieri illustra-
ta.27 Il testo era edito con qualche cura filologica, ma soprattutto 
l’autore aveva allestito una parafrasi in una prosa che intendeva avere 
proprio un piglio narrativo e una patina linguistica moderna. Ma 
sono soprattutto le motivazioni teoriche presentate nella introdu-
zione a rivestire maggior interesse. Arrivabene appare esplicitamente 
desideroso di palesare la novità della sua proposta e finanche di 
presentarla come un atto di ostentata provocazione:

E si gridi pur anche alla profanazione: tuttavia se alcune Donne 
saranno curiose di leggere il romanzo di Dante con miglior grado 
che quelli del Chiari e del Piazza, se alcuni giovinetti vorranno va-

26 L. Portirelli, Prefazione cit., p. xxiii.
27 La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata cit. Su quest’opera, e 

su Arrivabene, nella prospettiva che qui interessa, devo rimandare, anche per 
quanto detto di qui in avanti, a D. Tongiorgi, «Ritorni al popolo ciò che fu suo». 
La Commedia in prosa e altri classici tradotti «in lingua italiana moderna», in Id., 
Disarmonie di una nazione. Sguardi letterari del secolo decimonono, Le Monnier, 
Firenze 2020, pp. 121-136.
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lersi del mio talismano per evocar dai sacri recessi le austere Grazie 
Ghibelline, io ne trarrò bastevole incoraggiamento per condurre le 
une e gli altri a ricalcare ordinatamente le vestigia di Dante.28

Fare dunque della Commedia un racconto, rendere intellegibile il 
testo anche a quei lettori meno attrezzati, ai quali soprattutto sembra 
rivolgersi Arrivabene. «Le novelle ed i romanzi», aveva scritto Foscolo, 
«sono fatti per quel gran numero di genti che sta fra i letterati e gli 
idioti, e che deve essere istruita suo malgrado dilettandola ed ap-
passionandola».29 Sono parole lucidissime, proprio in ordine ad una 
prospettiva che si poneva nell’ottica di distinguere sociologicamente il 
nuovo pubblico. Foscolo non le pubblicò, ma si può ben immaginare 
che si fosse confrontato con i suoi più stretti interlocutori. 

Ecco, Arrivabene, pare dedicare il suo lavoro in modo esplicito 
ai nuovi lettori, distinti dagli specialisti, avidi di appropriarsi di 
racconti affascinanti. Ai quali appunto egli contava di far «conoscere 
alla meglio i pensamenti di Dante»: «se non come poeta» aggiungeva, 
appunto «almeno come romanziere».30 Per questo, quasi provocato-
riamente, si dichiarava disposto anche ad infliggere al dettato poetico 
una vera e propria profanazione, a gettarsi in un corpo a corpo con il 
testo con l’intento di «smembrar que’ metri, costruirne gli elementi, 
sciorinarne in parafrasi quell’ardua ed anticata tenacità».

Questo tentativo di Arrivabene sembrò abbastanza convincente 
allo stesso Foscolo, che invitò l’amico, alle prese con il suo lavoro, 
ad essere coraggioso, ad allontanare «il puritanesimo della lingua» 
per non rendere, con inutili pedantismi, «inintelligibile ed aspro» 
il testo.31 Una volta avuto in mano il volume fu cortese, ma forse il 

28 La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata cit., vol. i, p. xvii.
29 Il passo, che fa parte della foscoliana recensione alle Novelle di Luigi San-

vitale, si legge in U. Foscolo, Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808, a cura 
di G. Gambarin, Le Monnier, Firenze 1972, p. 263.

30 La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata cit., vol. i, p. xi.
31 A Ferdinando Arrivabene, da Milano, 2 agosto 1812, in U. Foscolo, Epi-

stolario, vol. iv (1812-1813), a cura di P. Carli, Le Monnier, Firenze 1954, p. 72.
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risultato non dovette entusiasmarlo. In ogni caso, quando si trovò 
a Londra esule, rifiutò la proposta di allestire una versione in prosa 
del poema, adducendo, tra le altre ragioni, proprio il fatto che era 
già era disponibile il lavoro di Arrivabene.32

Ma non tutti furono persuasi. Mi limito a ricordare il confronto 
che prese corpo sul “Giornale italiano”, suscitato da una recensio-
ne polemica di Giovanni Gherardini. Gherardini pose obiezioni 
rilevanti a Arrivabene. Offrì però al suo interlocutore almeno una 
concessione preliminare. Anche lui sostenne infatti che «la profon-
dità delle dottrine nascose dal sovrano poeta» e, non ultima, «la 
frequenza de’ vocaboli che più non vivono nella voce del popolo, 
non che nelle moderne scritture», rendevano effettivamente ormai 
problematica ai più la comprensione del testo dantesco. Dunque 
l’impresa di Arrivabene poteva avere un senso. Occorreva però ac-
cordarsi sul destinatario del suo lavoro: che appariva utile se rivolto 
a coloro «che altro non curano di ricercare in Dante che le storie e 
le finzioni sopra cui è fabbricato un sì famoso poema», per esempio 
gli «artisti di secondo ordine», o, s’intende, le donne: cioè coloro che 
potevano ricavare dalla lettura di questa Commedia narrata almeno 
importanti suggestioni e un repertorio di immagini e racconti affa-
scinanti. Mai invece un simile testo sarebbe dovuto giungere nelle 
mani dei giovinetti della scuola, che avrebbero potuto farsi, qui cito, 
«sedurre dalla facilità e dalla chiarezza della nuova parafrasi».33 La 
Commedia, testo fondativo della nostra tradizione letteraria, doveva 
essere avvicinata con lo stesso faticoso impegno che si doveva ad 
ogni opera veneranda e imbiancata dal tempo.

Qualcuno rispose a Gherardini, per esempio Antonio Bianchi, 
segretario dell’Accademia di Scienze e Lettere di Brescia, il quale 
ricordava tra l’altro come nessuno sollevasse ormai dubbi sull’utilità 
della traduzione dei classici. Ma Gherardini poteva a sua volta re-
plicare: perché la discussione in questo caso non verteva certo sulla 

32 Sul punto Tongiorgi, «Ritorni al popolo ciò che fu suo» cit., p. 122 e n. 12.
33 G. G[herardini], La Divina Commedia di Dante illustrata da Ferdinando 

Arrivabene, in «Giornale italiano», 27 aprile 1813, pp. 471-472.
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liceità di una versione che oggi noi chiameremo interlinguistica. Sul 
piatto c’era invece la possibilità stessa di tradurre in lingua moderna 
un’opera della propria tradizione letteraria. 

Così posta, la questione diventava in effetti centrale:

Ma che avrebbero detto i nostri antichi Latini, se a’ tempi ch’era viva 
la loro lingua, fossero uscite alla luce parafrasi de’ versi di Virgilio e 
d’Orazio simili a quelle del Ruea e del Jouvancy? Che direbbono ora 
gl’Inglesi ed i Francesi se ad uno de’ loro concittadini toccasse il 
capriccio di ridurre in prosa i loro Milton ed i loro Corneille?34

Il senso è chiaro: sarebbe stato possibile per un francese tra-
sportare in prosa moderna il teatro di Corneille, per un inglese il 
Paradiso Perduto? In altri e più attuali termini: è accettabile sotto-
porre i classici della tradizione nazionale ad una riformulazione (una 
traduzione, si potrebbe dire) intralinguistica? La scelta di fare i conti 
con l’aura sacrale del testo, contaminandola, che all’inizio di questo 
nuovo millennio a qualcuno è sembrata  una necessità tanto inedita 
quanto sconvolgente, una strada da percorrere come conseguenza 
degli straordinari mutamenti sociali causati dalle riforme degli anni 
Sessanta del Novecento, e della successiva scolarizzazione di massa,35 
era già stata posta, a ben vedere, anche oltre duecento anni fa: in 
un momento, è pur vero, in cui l’allargamento dell’accesso a livelli 
sempre alti e più estesi dell’istruzione pubblica aveva contribuito in 
modo determinante all’aumento del numero dei “lettori”. 

Fatto sta che dopo il primo esperimento di Arrivabene, e in re-
lazione alla richiesta che appunto proveniva soprattutto dal sistema 
scolastico, la diffusione delle parafrasi narrative della Commedia nel 

34 L’intervento redazionale, ma attribuibile allo stesso Gherardini, si legge sul 
«Giornale Italiano», 5 giugno 1813, p. 628. Gherardini allude alle edizioni virgi-
liane e oraziane di Charles de La Rue (1643-1725) e di Joseph de Jouvancy (1643-
1719), autori di riferimento nei programmi dei collegi d’istruzione dei Gesuiti.

35 Per alcuni spunti su questo dibattito si veda ancora Tongiorgi, «Ritorni al 
popolo ciò che fu suo» cit., p. 123.
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corso dell’Ottocento si fece sempre più imponente, con apparati 
che talvolta addirittura sostituiscono, in parte o completamente, il 
testo poetico originale. Più spregiudicati nel manipolare il dettato 
dantesco, nell’atto della resa in prosa, appaiono soprattutto certi 
interpreti di area cattolica, di ispirazione direttamente romana. La 
Commedia – questa la tesi più volte sostenuta – è sì un capolavoro, ma 
quanti problemi ha creato, quanti imbarazzi. La versione in prosa da 
proporre agli studenti poteva dunque rivelarsi un’occasione utile. Si 
poteva cioè restaurare quel testo, ritoccarlo come un dipinto antico: 
«Io mi argomentai fare con la Divina Commedia quel che si usa 
con certi dipinti di gran pregio, ma scaduti e guasti per età. Volli 
ritoccarla», scrive il Padre Cristoforo Coppola.36 Un’operazione di 
restauro indirizzata almeno a sgombrare, finalmente, un equivoco 
di fondo: tutti infatti «hanno letto Dante come si leggono gli altri 
poeti, coll’attenzione rivolta unicamente, o principalmente alla poe-
sia»; invece bisogna ammettere che «in Dante la poesia è l’ultima 
cosa: prime sono la Teologia, la Filosofia, la Politica; anzi la Divina 
Commedia non è che Teologia, Etica e Politica espresse in versi».37 

Qualcuno fu più esplicito, e anche più radicale nella sua onesta 
manomissione del testo:

Sebbene Dante mai lascia l’occasione, Ghibellino ch’egli era, e 
quindi avverso ai Papi, di morder questi, comeché in genere egli 
si dichiari ossequiente alle Sede Apostolica, ora codeste continue 
invettive, mentre rendono inescusabile Dante ed a se stesso con-
traddittorio […] lo rendono anche fastidioso […] e troppo unifor-
me: onde io […] ho troncati via [molti passi], siccome erba nociva.38

36 Parafrasi letterale della Divina Commedia di Dante Alighieri del sacerdote 
Cristoforo Coppola, Stabilimento Tipografico Gioia, Napoli 1855, s.n.p. (ma p. 8). 

37 Prefazione del Comentatore in La Divina Commedia di Dante Allighieri 
spiegata al popolo da Matteo Romani arciprete di Campegine, Davolio e figlio, 
Reggio 1858, s.p. 

38 La Divina Commedia di Dante Alighieri tradotta in prosa per l’avvocato 
Giacomo Belli, Tipografia della Pace, Roma 1875, pp. xiv-xv.
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Più interessanti forse le ragioni su cui si fondano molte altre ver-
sioni in prosa, in specie di ispirazione laico risorgimentale. Ad essere 
ripetuta, e adesso ideologicamente rivendicata, è proprio la vecchia tesi 
di una Commedia scritta e amata fin dall’inizio dal popolo. Se questo 
era vero, e le testimonianze storiche (abbiamo visto il caso delle novelle 
di Sacchetti, lette, si potrebbe ben dire, “obliquamente”) erano lì a 
dimostrarlo, a buon diritto allora le terzine della Commedia potevano 
e anzi dovevano essere restituite al legittimo destinatario. Se non era 
più possibile offrire al nuovo lettore popolare solo i memorabili versi, 
allora si poteva ragionevolmente fare ricorso alla prosa.

Durante le celebrazioni fiorentine del 1865 a riproporre con 
chiarezza questa prospettiva sarà soprattutto il giornale del cente-
nario, «la Festa di Dante», fondato proprio per «spiegare» Dante al 
«popolo».39 Sebastiano Brigidi, tipico esponente dell’anticlericalismo 
democratico toscano, e redattore di quel giornale, non si sottrasse al 
compito e allestì anche lui una versione almeno in parte prosastica 
della Commedia:

Fedeli al nostro proposito di portare la chiarezza maggiore nello 
spiegare al popolo […], alterneremo a questi quadri espositivi i 
canti del Poema più difficili a capirsi, riducendoli in prosa, e degli 
squarci che per la loro semplice e meravigliosa bellezza possono 
essere intesi da tutti. Così si avranno un testo ed un commento di 
Dante essenzialmente popolare.40

39 Sulle celebrazioni fiorentine la bibliografia è ormai vasta; cfr. almeno F. 
Tieri, L’Italia di Dante: il centenario del 1865, in «Studi danteschi», lxviii, 2003, 
pp. 211-232; L. Sebastio, 1865 tra filologia e retorica, in Culto e mito di Dante dal 
Risorgimento all’Unità, Atti del Convegno di Studi (Firenze, novembre 2011), a 
cura di E. Ghidetti e E. Benussi, in «La rassegna della letteratura italiana», cxvi, 
2012, serie ix, 2, pp. 421-442; F. Conti, Italia immaginata. Sentimenti, memorie 
e politica fra Otto e Novecento, Pacini, Pisa 2017, pp. 90-97.

40 La Divina Commedia portata alla comune intelligenza per un toscano, seconda 
edizione ad uso delle Scuole Secondarie, Autorizzata dal Consiglio Scolastico, 
Paggi, Firenze 1868, p. 69 (la prima edizione, Alla Galileiana, Firenze 1865, reca 
l’indicazione «ad uso delle scuole inferiori»). 
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Fu poi Giuseppe Castelli – personalità ingiustamente ignorata, 
che già ventenne aveva pubblicato propri versi sulla “Palestra let-
teraria” di Carlo Dossi, aveva scritto opere teatrali, romanzi non 
banali, ed era poi diventato alto funzionario del Ministero della 
Pubblica Istruzione – a raccogliere il testimone, facendosi forte di 
un’osservazione quasi inoppugnabile:

Se è difficile scrivere opere nuove si prendano le opere migliori e 
le si rendano in istile adatto alla istruzione popolare. In questo 
modo avremo reso anche il popolo partecipe dei principali tesori 
che offre il vasto campo della nostra letteratura.41 

Si cimentò anche lui, quindi, con la Commedia, pubblicandone a 
dispense una riduzione in prosa, su carta economica ma con accurate 
illustrazioni. In pochi rilegarono i fascicoli e il libro adesso è raro. È 
legittimo in ogni caso credere che l’impresa abbia riscosso qualche 
successo; o forse Castelli maturò, come accade, una particolare affe-
zione per la sua stessa idea. Fatto sta che la stessa sorte toccò poi anche 
all’Orlando Furioso e persino alla Gerusalemme liberata: parafrasati e 
ridotti a dispense: «per uso», s’intende, «del popolo italiano»:42 assai 
prima che Italo Calvino e Alfredo Giuliani, e poi tanti altri, facesse-
ro, con altro spirito, spinta ideologica e, s’intende, in molti casi altra 
sensibilità letteraria, qualcosa in fondo di molto simile.

41 [G. Castelli], La Divina Commedia di Dante Alighieri ampiamente tradotta 
in prosa per uso del popolo italiano, Società editoriale milanese, Milano s.d. (ma 
forse 1903), p. 4; è stato possibile rintracciare almeno una ristampa di quest’opera, 
datata 1910. 

42 Cfr. [G. Castelli], L’Orlando furioso ampiamente tradotto in prosa per uso 
del popolo italiano, Società editoriale milanese, Milano 1913; e [G. Castelli], 
La Gerusalemme liberata ampiamente tradotta in prosa, ad uso del popolo italiano, 
Società Editoriale Milanese, Milano 1912. 
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Sintesi: Dante ha scritto la sua Commedia presupponendo un lettore 
popolare? La maggior opera di Dante era recitata e compresa, vivente 
l’autore, da un pubblico non colto? La questione – già centrale nel secondo 
Trecento – affiora a tratti anche nella critica dantesca del Settecento, secolo 
che d’altra parte insiste – sul versante opposto – proprio sull’oscurità anche 
linguistica delle tre cantiche. Solo con l’età napoleonica la controversa 
questione tende a sciogliersi e la “congenita” popolarità della Commedia 
viene rivendicata non solo per proporre l’opera come modello poetico, 
dirà Vincenzo Monti, di lingua e di stile («niuno più semplice nei periodi, 
più naturale nella sintassi»), ma persino, puntualmente riproposta per 
giustificare – dopo il primo decennio dell’Ottocento – l’allestimento di 
numerose versioni dell’opera in prosa, narrative, concepite proprio per il 
nuovo pubblico borghese, per le donne, e poi per il sempre più prospero 
mercato dell’editoria scolastica.
Parole chiave: Fortuna di Dante, Popolarità della Commedia, Dante nel 
Settecento, Dante nell’Ottocento, Commedia in prosa.

Abstract: Did Dante write his Commedia assuming a popular reader? 
Was Dante’s major work recited and understood, while the author was 
alive, by a non-educated audience? The question – already central in the 
second part of the fourteenth century – surfaces at times in Dante criticism 
during the eighteenth-century, a century that gives great importance – on 
the opposite side – precisely to the obscurity, even from a linguistic point 
of view, of the three cantiche. It is only with the Napoleonic age that the 
controversial issue tends to melt away and the ‘congenital’ popularity of 
the Commedia is claimed not only to offer the work as a poetic model, as 
Vincenzo Monti would say, of language and style («niuno più semplice nei 
periodi, più naturale nella sintassi»), but even, again and again re-proposed 
to justify – after the first decade of the 19th century – the production of 
numerous narrative versions of the work in prose, conceived precisely for 
the new bourgeois audience, for women, and then for the increasingly 
prosperous school publishing market.
Keywords: Dante’s fortune, Popularity of the Commedia, Dante in the 
18th century, Dante in the 19th century, Commedia in prose.
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Is it possible that the way visual art transmits myth and cultural 
knowledge blinds us to the the similar ways in which words do so?

There’s something inevitably literal about the ways paintings 
or frescoes portray famous stories – whether that’s the lives of the 
saints on the walls of an early Christian basilica, or Titian’s giant 
canvases of scenes from Ovid’s Metamorphoses. What these visual 
masterpieces do is to re-imagine, in the literal sense of re-image, the 
ideas and stories they transmit. Their ekphrastic story telling is both 
narrative and, though it choses just one scene from the narrative 
flow, full. That’s to say, you don’t see a branch in the corner of a 
Claude Lorrian landscape and assume it’s been brought to you out 
of the story of Daphne. A laurel is just a bushy tree, a narcissus 
is just a flowering bulb, and so on. (I leave aside the iconography 
within narrative religious imagery, such as the lily in scenes of the 
Annunciation.)
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Once we get to abstract and abstract expressionist art, of course, 
the impulse to refresh experience often trumps such cultural trans-
mission. When it doesn’t, it’s the title that may do the work of trans-
mitting that cultural artefact, a story; and this transmission too is 
complete and full-on, rather than allusive. Gillian Ayres’s 1986 oil 
Florestan, for example, is full of the vibrancy and excitement of that 
story of the eponymous Florestan’s rescue from unjust imprisonment 
by his loving and faithful wife Fidelio herself, in another episode of 
cultural transmission (the eponymous subject of Beethoven’s opera 
Op. 72, which was fifinally revised in 1814). 

But literary texts aren’t like this. They’re slippery, disingenu-
ous contexts, in which for tropes – whether apt phrases or whole 
narratives – from other works to recur. When Picasso said, «Lesser 
artists borrow; great artists steal», he may have been producing a 
pertinent insight; or he may have been borrowing (possibly by way 
of their mutual friend Igor Stravinsky) from T. S. Eliot’s 1920 essay 
on Philip Massinger:

Immature poets imitate; mature poets steal; bad poets deface what 
they take, and good poets make it into something better, or at least 
something different. The good poet welds his theft into a whole 
of feeling which is unique, utterly different than that from which 
it is torn.1

And while the tradition of the homage, in all arts, is probably 
as old as settled culture itself (we’re already thinking back to Virgil, 
after all), Eliot is talking about something different from Picasso. 
His is the language of violence, or at least of appropriation, rather 
than of paying dues: «theft […] torn […] utterly different [feeling]».2 
This is more like stolen antiques being melted down and reused than 
the homage of museum display. And that fierce and living refusal 

1 T.S. Eliot, The Sacred Wood. Essays on poetry and criticism, Methuen & 
Co., London 1920, p. 114.

2 Ivi, p. 114.
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of the mummifying museum approach (though, obviously, I love 
museums), of makerly refashioning, is one of modernism’s craft-y 
legacies to the arts today.

Certainly it’s a legacy to poetry. It was as a first year undergrad-
uate reading Eliot that I realised the palimpsest understanding he 
famously sums up towards the end of Little Gidding – «History is 
now and England» – is present everywhere in his work: and in fact  
is at work in literature more generally, and in language itself. But 
these concentric realisations took some time. To begin with, there 
was simply the Little Gidding passage, reverberating with the air-
raids that Eliot and his readers were living through in this the third 
full year of the second world war: «History is now and England». 
Then, after a stanza break, the poem continued with a line from 
The Cloud of Unknowing, the late fourteenth century anonymous 
work of mysticism written in Middle English a half century after 
The Divine Comedy: «With the drawing of this Love and the voice 
of this Calling» (no punctuation: just a stanza break) and then that 
famous riff:

We shall not seek from exploration
And the end of all our exploring 
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time

Eliot’s image sees human and spiritual exploration as getting 
closer to the beginning the further it goes. In this it’s like the ear-
liest labyrinths, those Neolithic pieces of rock art where almost 
concentric circles are transected and entered by a passage that rather 
resembles a human standing with arms outstretched. It’s possible to 
walk some of these labyrinths without being altogether New Age, 
and to do so is to realise how the closer you get to the outside, the 
further you have to go.

We can’t now think of circular searchings-out without think-
ing of The Divine Comedy, although the labyrinths predate Dante 
Alighieri. But Dante predates Eliot, and he is one of the sources from 
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whom Eliot most famously «stole», particularly in The Wasteland, 
whose whole theme of spiritual quest, not from a neutral starting 
point but from «stony rubbish […] a heap of broken images». 

The Wasteland is a big gesture of cultural transmission, and it is 
also a poem whose ubiquity in British literature education (‘English 
Studies’) means it has itself in turn been absorbed and is transmit-
ted by much of the work that has followed it and is being written 
still today. 

I’m not going to re-tread here the familiar ground of how these 
two long poems both sprang from a mid-life crisis that was both 
personal and societal; nor close-read the twentieth century poem for 
the footprint of Dante’s great work. I want to keep thinking about 
dissimilarity and dissimulation instead. 

In his study Dante, published seven years after The Wasteland in 
1929, Eliot writes about the special trope that is allegory:

clear visual images are given much more intensity by having a 
meaning – we do not need to know what that meaning is, but in 
our awareness of the image we must be aware that the meaning is 
there too.3

This works, he says, because «genuine poetry can communicate 
before it is understood».4 So the allegory (which we might think of 
as intention condensed in a metaphorical image) is both independent 
of a text’s audience – and portable. This sense of the intactness of a 
borrowing, the somehow hermetic survival of its original meanings, 
is significant for poets. It pre-eminently allows for allows for a sort 
of supercharged value to reused material. 

Of course this is true with material taken from The Divine Com-
edy, the stakes of whose allegory could clearly not be higher, and 
indeed Dante’s canonical status cross-hatches all quotations from 
and allusions to his work with resonance. To put it another way, it’s 

3 T.S. Eliot, The Wasteland, in «The Criterion», iv, 1922, p. 15.
4 Ivi, p. 18.
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a high stakes move for a poet today to reuse material from such a 
figure. If we believe what Eliot says about allegory, this works even 
if the material is disguised. But if it is disguised, why bother? The 
answer Eliot gives us is that it goes into the ‘bones’ of the work, 
and strengthens them. In his famous 1919 essay ‘Tradition and the 
Individual Talent’, he argues that engaging with and being part of 
tradition – not just poetic techniques, but far more than this: belief, 
myth, stories, cultural knowledge – opens up the new poem, or 
prose, to a cultural everything that is the case:

Tradition cannot be inherited, and if you want it you must obtain 
it by great labour. It involves, in the first place, the historical sen-
se, which we may call nearly indispensable to any one who would 
continue to be a poet beyond his twenty-fifth year; and the histo-
rical sense involves a perception, not only of the pastness of the 
past, but of its presence; the historical sense compels a man to 
write not merely with his own generation in his bones, but with a 
feeling that the whole of the literature of Europe from Homer and 
within it the whole of the literature of his own country has a si-
multaneous existence and composes a simultaneous order. This 
historical sense, which is a sense of the timeless as well as of the 
temporal and of the timeless and of the temporal together, is what 
makes a writer traditional. And it is at the same time what makes 
a writer most acutely conscious of his place in time, of his own 
contemporaneity.
No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. 

His significance, his appreciation is the appreciation of his rela-
tion to the dead poets and artists.

The necessary wound of individual limitation is what opens the 
meaning of what we write up to redemption by the whole of our 
culture to date. And if this sounds highly religious, of course for 
Eliot it is. One of the most distinctive steals in The Wasteland comes 
in the fifth section, lines 359-365: 
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Who is the third who walks always beside you?
When I count, there are only you and I together
but when I look ahead up the white road
there is always another one walking beside you
gliding wrapt in a brown mantle, hooded
I do not know whether a man or a woman
– But who is that on the other side of you?

Eliot’s notes to the poem are famously disingenuous, and here 
he writes: 

The following lines were stimulated by the account of one of the 
Antarctic expeditions (I forget which, but I think one of Shackle-
ton’s): it was related that the party of explorers, at the extremity of 
their strength, had the constant delusion that there was one more 
member than could actually be counted.

But of course anyone with a Christian formation – like Eliot’s 
own – hears in this the road to Emmaus, where Christ after the 
resurrection accompanies Cleopas and another disciple on a visit:  
and they fail to recognise him. Eliot’s note binds this deep story to 
the figures of then-contemporary Antarctic explorers and in doing 
so turns them into holy figures – literally, makes them iconic: since 
it charges them up with the resonance of the resurrection story. But 
without even using the word Emmaus. The allusion is dissimulated 
yet still resonant. 

Indeed we could argue that traditional tropes in new writing, 
however concealed, always work like allegory: they carry over a 
meaning of their own whatever the text seems to say. Earlier, I 
talked about literary texts as slippery and disingenuous. Eliot was 
here first too, in that other famous passage from the first of the Four 
Quartets, 1936’s Burnt Norton:

 Words strain,
Crack and sometimes break, under the burden,
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Under the tension, slip, slide, perish,
Will not stay still.

And, again, what immediately precedes this is the circular 
labyrinth:

Or say that the end precedes the beginning,
And the end and the beginning were always there
Before the beginning and after the end.
And all is always now.

And so: what does all this mean for the influence of Dante on 
recent British poetry? Well, that this influence is nearly always slant, 
mediated, concealed and non-literal. It’s true that there are British 
poets since Laurence Binyon who have made new versions or trans-
lations of The Divine Comedy per se. Binyon’s version was prepared 
over the decade 1933-43 when Eliot was writing the Quartets, and 
it was full of the old-fashioned virtues even then: rhyming, faithful 
but dull. In the US, Robert Pinsky and W.S. Merwin, both great 
poets and great poet-translators working more widely beyond their 
engagement with Dante, produced major versions in the second 
half of the twentieth century. But British poets have very little tra-
dition, at least since the decline of Classical education, of literary 
translation as a normal part of their practice. The exceptions include 
Sean O’Brien’s magisterial Inferno in 2006, Clive James’s leaden 
2003 version, which turned the Divine Comedy into quatrains by 
dint of loading it down with extra material and circumlocutions, 
and the whimsical new small press publication of B [After Dante] 
by Ned Denny.

Yet because there isn’t in Britain an overt, conscious tradition 
of literary translation and so of the reading – and critical reception  
– of translation, these editions have not cross-fertilised the culture. 
Then there are specific initiatives, like 2021 University of Canber-
ra, Australia’s International Poetry Centre Divining Dante series, 
which marked the seven hundredth anniversary of the poet's death 
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by commissioning contemporary Anglophone poets to produce 
trios of poems after the Divine Comedy. These may well have a 
little more effect, in forcing non-specialist poets to engage with the 
material – rather as there was a rash of British Ovids in the 1990s. I 
certainly appreciated the chance to think about Dante in poetry – 
but nothing more. I was writing within a thoroughly a generalised 
cultural transmission of the poet’s work itself.

Finally, and most excitingly – partly because it’s an endless quest 
– are those slippery, disguised allusions and steals. For example, the 
path, the circle, and the ascent are all large and capacious recurring 
tropes in contemporary poetry. Sean O’Brien, whose direct trans-
lation of Inferno was so exemplary, writes frequently about jour-
neyings, train journeys and rivers (often combining these symbols 
with images of submersion) material exemplars whose physicality 
includes the kind of unrolling which serves as an allegory for the 
quest that goes down to the underworld before redemptive ascent. 
His collection titles foregrounding this: include Ghost Train (1995), 
Downriver (2001), The Drowned Book (2007) and Embark (2002). 
Then there are the long divagations of John Burnside, who explores 
a numinous, often liminal, always northern landscape of some aus-
terity through palimpsests of description and reflective allusion, for 
example to philosophy or art: these too are landscapes which are 
travelled through. This is notably apparent in the collections which 
followed 2000’s The Asylum Dance, including Gift Songs (2007) and 
Black Cat Bone (2011). Such late twentieth and twenty-first century 
evocations of peripatetic thought raise the question of the extent to 
which Dante may have influenced John Bunyan’s Protestant The 
Pilgrim’s Progress of 1678 the work which has – confusingly for our 
purposes here – sewn an allegory of the walk towards redemption 
deeply into British culture. 

Yet surely that very confusion represents the point at which 
that rich network of cross-allusion and ramifying meanings Eliot 
seems to be evoking comes to life in contemporary British poetry. 
And does so with such vigour that some theft may be perfectly 
inadvertent: simply an image which has been stumbled across and 
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which feels resonant. Tradition per se, and the tradition of Dante, 
is alive in British contemporary verse. I know for myself that Eliot 
and Dante make three to «walk beside me» whenever I write. Which 
is very often about paths, about ascent and descent, and about the 
palimpsest experience that «History is now». 
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Sintesi: Si può ragionevolmente affermare che tutta la poesia e’ scritta 
dialogando con quanto l’ha preceduta nella cultura: non solo nella let-
teratura, ma anche nei miti, nella religione, e nell’intera struttura della 
normativita’ culturale, a partire da, per esempio, la cucina, fino a giungere 
al galateo, passando per la pianificazione urbanistica, il dialetto e i gerghi. 
Tutto cio’ e’ indubbiamente vero sia che il verso in oggetto intenda imitare 
o semplicemente ribaltare quanto e’ venuto prima. Nella pletora delle 
svariate influenze, puo’ la specifica eco dell’ altamente  canonica voce di 
Dante essere davvero udita negli scritti di oggi? – Soprattutto,  questo 
vale per la poesia anglofona? In queste pagine si argomenta a favore di 
questa tesi, anche sulla base del fatto che questa influenza solitamente 
deriva da una lunga e profonda assimilazione di Dante nel Regno Unito.
Parole chiave: mito, immagine, omaggio, trasmissione culturale, alle-
goria, materiali rimaneggiati, educazione cristiana, allusione, obliquità 
culturale, prestiti.

Abstract: Arguably all poetry is written in dialogue with what came 
before it in the culture: not just literature but beliefs, religion, and the 
whole raft of cultural norms from (say) food to etiquette by way of town 
planning or argot. That’s surely true whether the verse in question wants 
to synthesise, imitate or simply overturn what came before. Among such 
a plethora of influences, can the particular echo of even Dante’s most 
canonical voice truly be heard in today’s writing? – Above all, can this 
be the case in Anglophone poetry? I’ll argue that it can, and that in 
Britain this influence comes most usually by way of Dante’s long cultural 
assimilation in the UK. 
Keywords: myth, image, homage, cultural transmission, allegory, dis-
guised material, Christian formation, allusion, slant, steal.



DANTE CONTEMPORANEO DEL NOVECENTO:
NOTE SULLA PROSPETTIVA DI T.S. ELIOT

Angela Locatelli 
(Università degli studi di Bergamo)

1. Il contesto e la poetica eliotiana

Un bel libro di Giuseppe Pontiggia ci ricorda che «i classici sono i 
contemporanei del futuro».1 Nulla lo dimostra più chiaramente  del 
rapporto ideale e artistico tra Dante e T.S. Eliot. In questa sede si 
intende offrire una lettura ravvicinata dei due saggi eliotiani dedicati 
al poeta fiorentino:2 Dante, in The Sacred Wood: Essays on Poetry and 
Criticism, e What Dante Means To Me, in To Criticize The Critic 

1 G. Pontiggia, I contemporanei del futuro: viaggio nei classici, Mondadori, 
Milano 1998.

2 T.S. Eliot, Dante [1920], in Id., The Sacred Wood: Essays on Poetry and Cri-
ticism, A.A. Knopf New York 1921, pp.144-155; e T.S. Eliot, What Dante Means 
To Me, in To Criticize The Critic and Other Writings by T.S. Eliot, ed. by V. Eliot, 
University of Nebraska Press-Bison Books, Lincoln-London 1965, pp. 125-135.
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and Other Writings by T.S. Eliot, scritti a distanza di trent’anni 
l’uno dall’altro. Si esamineranno questi scritti anche alla luce dei 
lavori critici e letterari del poeta anglo-americano e si rintracceranno 
inoltre alcuni inequivocabili segni lasciati nell’opera di Eliot dalla 
sua appassionata frequentazione di Dante.

Come è noto, T.S. Eliot è, con Ezra Pound, il maggior poeta 
del Modernismo anglosassone  ed è indubbiamente uno dei critici 
più acuti e influenti del Novecento e  finissimo interprete di quella 
che il poeta contemporaneo W.H. Auden definì «Età dell’ansia».3 È 
l’epoca convulsa e tormentata che dall’inizio della Grande Guerra 
giunge alla seconda Guerra Mondiale e che investe e sconvolge ogni 
aspetto della società e ogni campo della cultura europea. Eliot ha 
saputo farsene portavoce in profondità, tanto nei suoi lavori poetici 
quanto nei suoi numerosi saggi critici che hanno determinato svolte 
innovative nella critica letteraria del secolo. Studente di letterature 
comparate, storia medievale e filosofia ad Harvard e alla Sorbona, 
si trasferisce nel Regno Unito nel 1914, e nel 1927 diviene cittadino 
britannico.

In una prima fase della propria produzione poetica, compren-
dente The Love Song of J. Alfred Prufrock e il famoso poemetto 
The Waste Land, Eliot dà voce al diffuso senso di alienazione  e di 
sfacelo che permeava la civiltà occidentale degli anni venti, vista 
come un ‘Inferno’ che egli propone, in Tradition and the Individual 
Talent del 1920,4 di  mitigare essenzialmente tramite un recupero 
della tradizione letteraria. Qualche anno dopo, nel 1923, in una 
recensione al romanzo di James Joyce intitolata Ulysses, Order and 
Myth,5 Eliot esorta ad un uso poetico del mito per «dare forma 
e significato all’immenso panorama di futilità e di anarchia che è 
la storia contemporanea». La piu evidente espressione del «metodo 

3 Così già dal titolo: W.H. Auden, L’età dell’ansia: egloga barocca, testo origi-
nale a fronte, a cura di A. Rinaldi, Mondadori, Milano 1966.

4 T.S. Eliot, Tradition and the Individual Talent [1920], in The Sacred Wood 
cit., pp. 42-53.

5 T.S. Eliot, Ulysses, Order, and Myth, in «The Dial», lxxv, 1923, pp. 480-483.
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mitico» nell’opera di Eliot rimane indubbiamente The Waste Land, 
il cui disegno generale e il cui intenso simbolismo sono costruiti, 
come indicato da Eliot stesso, a partire dal libro di J.L. Weston6 
sul mito del Graal e sui riti della fertilità e della vegetazione conte-
nuti in un altro famoso testo di antropologia: Il ramo d’oro di J.G. 
Frazer.7 Con questi e molti altri riferimenti extraletterari, nel suo 
poemetto Eliot si rivolge ad un lettore ideale colto e raffinato, in 
grado di cogliere gli elementi intertestuali oltre le caleidoscopiche 
immagini della drammatica situazione storico-culturale del primo 
Novecento. Il poemetto realizza infatti pienamente le strategie e gli 
scopi del ‘metodo mitico’, così come Eliot lo aveva definito nella 
recensione a Ulysses del 1923.8

In una seconda fase, Eliot affida la rigenerazione della storia 
contemporanea soprattutto alla fede cristiana. Il fatto di privilegiare 
queste due dimensioni, la fede e la poesia,  basterebbe a spiegare il 
giudizio espresso dall’Accademia Reale di Svezia in occasione del 
conferimento allo scrittore anglo-americano del Nobel per la Let-
teratura nel 1948, giudizio che definva il poeta come uno dei più 
recenti seguaci di Dante («one of Dante’s latest born successors»). 
Del resto, per sua stessa ammissione, l’influenza di Dante si esercitò 
«in maniera cumulativa» per tutta la durata della sua attività poeti-
ca e critica: «I still, after forty years, regard his poetry as the most 
persistent and deepest influence upon my own verse».9

La  conversione all’Anglicanesimo (del 1927) lascia segni indele-
bili  nella poesia, nella saggistica, ma anche nel teatro di Eliot (basti 
pensare a Murder in the Cathedral). Si è talvolta voluto scorgere una 
sorta di parallelismo tra i suoi scritti e la parabola della Commedia 
passando, dopo ‘l’Inferno’ di The Waste Land, ai poemi ‘purgatoriali’ 
The Hollow Men e Ash Wednesday e giungendo poi ai Four Quar-

6 J.L. Weston, From Ritual to Romance, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1920. 

7 J.G. Frazer, The Golden Bough, Macmillan, London 1915.
8 Eliot, Ulysses cit., pp. 480-483.
9 T.S. Eliot, What Dante Means To Me, in To Criticize The Critic cit., p. 125.
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tets, poemi ‘paradisiaci’ sulla realizzazione della piena beatitudine 
dell’anima. Quindi, con gli anni Trenta, la posizione di Eliot muta 
profondamente: da un lato si istituzionalizza la sua funzione critica, 
e dall’altro la sua poesia si fa più meditativa finché, con i Quattro 
quartetti, scritti tra il 1936-1942, la sua comprensione di Dante e 
la ‘rilettura’ della Bibbia contribuiscono visibilmente al raggiungi-
mento di uno dei momenti più alti della poesia contemporanea di 
ispirazione religiosa. Il «metodo mitico»,  lascia il posto a un tono 
pensoso e alto, a una contemplazione riflessiva sul tempo come 
categoria metafisica e sulle sorti dell’umanità, in una prospettiva 
che non si può non definire ‘dantesca’.

2. Lettura ravvicinata e osservazioni critiche sui saggi danteschi 
di T.S. Eliot

Nei  lavori dedicati a Dante si palesano quelle che sono le coordi-
nate estetiche e morali del percorso eliotiano: una decisa e incessante 
ripresa dell’aspirazione dantesca alla virtù e alla conoscenza. 

Nel suo primo saggio Eliot propone almeno due tesi che sono 
fondamentali  per lo studioso di Dante: la prima è quella dell’inse-
parabilità di filosofia e poesia nella Divina Commedia; la seconda è 
un’ originale interpretazione e valorizzazione dell’allegoria  e dello 
stile del sommo poeta, che Eliot definisce ‘visivo’ e ‘oggettivo’, e 
del suo uso della terza rima che non rappresenterebbe tanto un 
tecnicismo, quanto la modalità stessa del pensiero di Dante.10 Una 
terza tesi, non meno rilevante, viene sviluppata nel saggio del 1950, 
e riguarda il rapporto tra il grande poeta e la lingua e il suo ruolo 
precipuo nell’arricchirla, realizzandone nuove potenzialità espres-

10 «A different metre is a different mode of thought; it is a different kind of 
punctuation, for the emphases and the breath pauses do not come in the same 
place. Dante thought in terza rima, and a poem should be translated as nearly as 
possible in the same thought-form as the original» (corsivi della scrivente).
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sive. Questo fu, per Eliot, ma certamente per molti altri studiosi, 
lo speciale contributo di Dante alla lingua italiana.

La tesi centrale del saggio dantesco del 1920  è, come si è 
accennato, l’inscindibilità di filosofia e  poesia in Dante, questione 
ancor più rilevante se posta accanto alle coeve riflessioni crociane 
(del 1921) sulla distinzione di ‘poesia’ e ‘non poesia’ all’interno della 
Commedia. Eliot, al contrario, sostiene con ammirazione lo stretto 
legame tra religione, filosofia e poesia in Dante argomentando, che: 
«the philosophy is essential to the structure and […] the structure 
is essential to the poetic beauty of the parts».11

In questo lavoro Eliot avvia anche una riflessione in prospettiva 
storica sul rapporto tra filosofia e poesia suggerendo, tra l’altro, che 
se Parmenide ed Empedocle hanno  fallito come poeti ciò è dipeso 
dal fatto che qualsiasi nuovo sistema filosofico non è intrinsecamente 
poesia. Lucrezio è invece riuscito nel suo intento in quanto seppe 
trovare «the concrete poetic equivalent»12 di un sistema filosofico 
preesistente. 

Eppure Eliot ravvisa un limite nella ricezione coeva del De rerum 
natura, dovuto alle circostanze storiche della sua composizione, ossia 
al fatto che, quando Lucrezio scriveva il suo poema, la sua filosofia 
non era ancora penetrata  a fondo nella cultura contemporanea. Ben 
diverso è il caso di Dante, che, come argomenta Eliot, ebbe invece il 
vantaggio di una mitologia e di una teologia ampiamente accettate 
e assorbite nel suo mondo: «Dante had the benefit of a mythology 
and a theology which had undergone a more complete absorption 
into life than those of Lucretius».13 Il divorzio tra poesia e filosofia 
non si applica dunque al fiorentino e anche alla maggior parte dei 
suoi contemporanei. Non sorprende allora l’osservazione eliotiana 
sulla necessità di una adeguata contestualizzazione dell’opera dan-
tesca nel solco dei poeti provenzali, di Guido Guinizelli, e di Guido 
Cavalcanti, all’interno dell’«ordine ideale» su cui, secondo il critico 

11 Eliot, Dante, in The Sacred Wood cit., p. 145.
12 Ivi, p. 146.
13 Ivi, p. 155.
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di Tradition and the Individual Talent, si regge, per definizione, la 
tradizione letteraria. 

Una sottile distinzione conferma la tesi che vede il poeta e il 
filosofo  indissolubilmente legati: per Eliot la poesia di Dante  è 
una visione  filosofica, non una filosofia. La dimensione visionaria 
è alla radice della poesia, che si spinge così oltre ogni astrattezza 
filosofica. Quindi, vanno respinte tutte le ipotesi che disgiungono 
nella Commedia il livello dottrinale o filosofico da quello artistico, 
l’impulso didascalico e morale da quello poetico. Eliot scrive: 

Dante, more than any other poet, has succeeded in dealing with 
his philosophy, not as a theory (in the modern and not the Greek 
sense of that word) or as his own comment or reflection, but in 
terms of something perceived.14

Ricordando quale eccelso valore fosse dato in quegli anni, so-
prattutto nella corrente poetica dell’Imagismo e in polemica anti-
romantica, all’immagine precisa, contro ogni impressionismo, ben 
comprendiamo l’apprezzamento di Eliot per le immagini e le simili-
tudini  di Dante. È opportuno notare che la qualità ‘percettiva’ delle 
immagini  dantesche si lega anche ad un fondamentale principio 
estetico della poetica eliotiana, quello del correlativo oggettivo,15 
consistente nel dare forma alle emozioni, evocandole immediatamen-
te tramite il riferimento a oggetti e a fatti concreti che sono parte 
dell’esperienza del lettore. La concretezza che Eliot elogia in Dante 
rievoca, oltre alla sua teoria del correlativo oggettivo, anche il suo 
imperativo sulla necessaria impersonalità del poeta, che non deve 
mettere il proprio io e le proprie emozioni in primo piano. Del resto, 
anche Ezra Pound si era espresso in maniera analoga, condannando 
ogni vaghezza e astrazione delle immagini. Per Eliot, Dante riesce 

14 Ivi, p. 155.
15 Il concetto di objective correlative, è proposto da T.S. Eliot nel saggio 

Hamlet and his problems, in The Sacred Wood cit., p. 92.
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a fornire una presentazione concreta anche di quanto vi è di più 
elusivo. L’esempio emblematico da lui scelto è il seguente: 

 Parev’ a me che nube ne coprisse
lucida, spessa, solida e polita, 
quasi adamante che lo sol ferisse.
 Per entro sé l’eterna margarita
ne recepette, com’ acqua recepe,
raggio di luce, permanendo unita (Par. ii, 31-36).

La questione delle immagini conduce ovviamente anche all’alle-
goria, che «va presa sul serio» dice Eliot, a partire dalle osservazioni 
di Dante stesso sul metodo allegorico nel Convivio, e alla luce della 
mentalità visionaria del Medioevo e alla diffusa pratica, derivata 
da Cassiano, di interpretazione del testo biblico in termini lettera-
li, allegorici, morali, e anagogici. Per Eliot l’allegoria è intrinseca-
mente legata alla rappresentazione delle emozioni: «The structure of 
emotions, for which the allegory is the necessary scaffold, is com-
plete from the most sensuous to the most intellectual and the most 
spiritual».16 Il critico anglo-americano trova in Dante un rapporto 
organico tra la struttura delle emozioni e l’allegoria, che ne diviene 
appunto la necessaria ‘impalcatura’ (scaffold) o, forse diremmo oggi, 
la ‘dominante’ nel ‘sistema’ semiotico complessivo. In alcuni brani 
del saggio eliotiano del 1920 l’utilità dell’allegoria e dell’astrono-
mia è argomentata  considerando che una ‘impalcatura’ meccanica 
era indispensabile per un poema di tale ampiezza. In questo senso 
Eliot afferma che Dante riesce ad offrire: «the most comprehensive, 
and the most ordered presentation of emotions that has ever been 
made».17 Comprehensive si riferisce alla completezza e varietà delle 
emozioni in Dante, che Eliot apprezza accanto alla capacità di ordi-
nare le emozioni, «dalle più sensuali alle più intellettuali e spirituali». 
Eliot elogia poi in particolare il fatto che nella Commedia il valore 

16 Eliot, Dante, in The Sacred Wood cit., p. 153.
17 Ivi, p. 152.
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delle emozioni ne determini la rispettiva collocazione nello schema 
generale dei tre mondi ultraterreni.

Delle emozioni Eliot tornerà a discutere approfonditamente an-
che nel saggio What Dante means to me, originariamente presentato 
come una conferenza all’Italian Institute  di Londra il  4 luglio 1950. 
Questa conferenza è una aperta ammissione del debito di ricono-
scenza del poeta anglo-americano verso il fiorentino. Diversamente 
da altri debiti, che pure Eliot riconosce, verso Jules Laforgue o Bau-
delaire, quello verso Dante è rappresentato dall’influenza costante 
e ‘cumulativa’ che esercitò su di lui per tutta la vita, e non già per 
un periodo specifico e limitato. A Jules Laforgue viene riconosciuto 
il merito di aver aiutato il poeta a trovare «le possibilità poetiche 
della mia lingua e del parlato». A Baudelaire quello di avergli inse-
gnato ad accostare elementi bassi e persino sordidi della metropoli 
moderna ad elementi ‘fantasmagorici’, ossia di avergli suggerito la  
giustapposizione del prosaico e quotidiano con l’elemento fanta-
stico. Eliot si ricorda adolescente nella città industriale americana 
quando la lettura di Baudelaire gli aveva mostrato come la fonte 
della poesia potesse essere ciò che era generalmente ritenuto ‘non 
poetico’. Da questa rivelazione scaturisce la convinzione eliotiana 
che il compito del poeta è quello di fare poesia a partire da ciò che 
non è intrinsecamente poetico, per giungere all’impensabile, se non 
addirittura all’improponibile.

La triplice lezione impartitagli da Dante, di cui Eliot parla all’I-
talian Institute nel 1950, riguarda, oltre all’esplorazione delle umane 
emozioni, come si è detto, l’alto valore morale della poesia e l’ acuta 
percezione del rapporto tra ogni grande poeta e la sua lingua.  

Eliot usa la metafora ottica del prisma e quella della scala diatoni-
ca per definire l’estensione delle emozioni dantesche, che abbracciano 
gli estremi del vedere e del sentire. A questo proposito egli sottolinea 
l’ampiezza della gamma emotiva della Commedia: 

The Divine Comedy expresses everything in the way of emotion, 
between depravity’s despair and the beatific vision, that man is 
capable of experiencing. It is therefore a constant reminder to the 
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poet, of the obligation to explore, to find words for the inarticulate, 
to capture those feelings which people can hardly even feel, because 
they have no words for them.18

Il grande poeta sa che il suo compito è quello di esplorare so-
prattutto i sentimenti che sfuggono alla maggior parte della gente, 
facendo sentire e vedere realtà mai esperite  fino ad allora. Un’altra 
importante indicazione eliotiana suggerisce che la forza delle emo-
zioni dantesche dipende dalla capacità linguistica del sommo poeta:

The task of the poet, in making people comprehend the incom-
prehensible, demands immense resources of language; and in de-
veloping the language, enriching the meaning of words and 
showing how much words can do, he is making possible a much 
greater range of emotion and perception for other men, because 
he gives them the speech in which more can be expressed.19

«Far comprendere l’incomprensibile» richiede infatti risorse lin-
guistiche straordinarie. Il poeta mostra il potere della parola soprat-
tutto quando trova il linguaggio nel quale si può esprimere quanto 
fino a quel momento era rimasto inespresso. Così facendo il poeta 
rende accessibili ai suoi lettori infinite possibilità emotive.

A proposito della lingua, Eliot fa anche un’osservazione che può 
apparire sorprendente o paradossale: dice che lo studio di Dante 
insegna che il poeta deve essere il servo della lingua, non  il padro-
ne.20 Si tratta di un atteggiamento preciso nei confronti del proprio 
strumento linguistico, di un senso di responsabilità estetica e morale 
che accomuna Dante e Shakespeare; entrambi hanno infatti «dato 

18 Eliot, What Dante Means cit., p. 134.
19 Ibidem.
20 Eliot, What Dante Means cit., p. 133: «The whole study and practice of 

Dante seems to me to teach that the poet should be the servant of his language, 
rather than the master of it».
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corpo all’anima della lingua» e si sono «conformati alle potenzialità 
che della lingua intuivano».21

Un altro aspetto è di fondamentale importanza per Eliot nel 
rapporto tra il poeta e la lingua: è la possibilità di trasformarla e di 
arricchirla. Il traguardo più alto per un poeta è quello di lasciare 
ai posteri una lingua più raffinata, più sviluppata e più precisa di 
quanto non lo fosse in precedenza: «To pass on to posterity one’s 
own language, more highly developed, more refined, and more 
precise than it was before one wrote it, that is the highest possible 
achievement of the poet as poet».22

Quanto Eliot scrive sulla lingua è forse l’elemento tuttora più 
attuale e convincente per la sensibilità moderna (e postmoderna). 
Infatti, il limite per cui è stato criticato è di tipo ideologico e na-
sce dalla sua illusione (ma qualcuno direbbe dalla sua fede) di un 
possibile ritorno al Medioevo cristiano nel contesto radicalmente 
mutato della modernità. La rigida fede cristiana di Eliot si traduce 
in un suo desiderio di ordine morale e sociale che è stato spesso 
contestato per la sua impostazione anti democratica ed elitaria. Il 
suo atteggiamento conservatore e le sue affermazioni sulla necessità 
di una autorità politica e morale rigorosa, di un sovrano o un legisla-
tore  illuminato che sappiano condurre la società con norme chiare 
e forti è stato giustamente messo in discussione. Che questa sua 
prospettiva politica e ideologica si debba ricondurre alla sua lettura 
di Dante, sembra plausibile, anche se rimane materia di dibattito 
tra gli studiosi di entrambi i poeti.

21 Ibidem: «This sense of responsibility is one of the marks of the classical poet, 
[…] Dante seems to me to have a place in Italian literature – which, in this respect, 
only Shakespeare has in ours; that is, they give body to the soul of the language, 
conforming themselves, the one more and the other less conspicuously, to what 
they divined to be its possibilities».

22 Ibidem.
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3. Alcune tracce dantesche nell’opera di T.S. Eliot

Tracce dantesche sono percepibili in tutta l’opera di Eliot: a 
volte si tratta di citazioni, altre volte di studiate allusioni, che le note 
chiariscono per i lettori meno edotti ma che intendono evocare, nei 
più consapevoli, scene dantesche, al fine di stabilire un collegamento 
tra la vita moderna e l’Inferno medievale. È Eliot stesso a segnalare 
nel saggio del ’50 le analogie tra il Tamigi e l’Acheronte, tra la folla 
che nella nebbiosa alba invernale attraversa il London Bridge e i 
dannati dei versi 55-57 del Canto iii deIl’Inferno e dei versi 25-27 
del canto iv. Nella sezione «The Burial of the Dead» della Waste 
Land si legge infatti:

 Unreal City,
Under the brown fog of a winter dawn,
A crowd flowed over London Bridge, so many,
I had not thought death had undone so many.
Sighs, short and infrequent, were exhaled,
And each man fixed his eyes before his feet.23

Sono versi in cui il rimando a Dante è evidente: 

 e dietro le venìa sì lunga tratta 
di gente, ch’i’ non averei creduto 
che morte tanta n’avesse disfatta (Inf. iii, 55-57).

 Quivi, secondo che per ascoltare,
non avea pianto mai che di sospiri
che l’aura etterna facevan tremare;
 ciò avvenia di duol sanza martìri
ch’avean le turbe, ch’eran molte e grandi, 

23 T.S. Eliot, i. The Burial of the Dead, in The Waste Land, vv. 60-65 (A. 
Serpieri, La terra desolata, introduzione e trad. di Alessandro Serpieri, Rizzoli, 
Milano 1982). Corsivi della scrivente.
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d’infanti e di femmine e di viri (Inf. iv, 25-30).

È stato notato che nel titolo stesso di The Waste Land si palesa 
l’allusione al «paese guasto», del canto xiv dell’Inferno. Qui l’analogia 
riguarda ancora Londra che, come Creta, è una città un tempo glo-
riosa e ormai in rovina, emblema della desolazione del dopoguerra.

L’epigrafe della Love Song of J. Alfred Prufrock di Eliot è una 
citazione verbatim dal canto xxvii dell’Inferno. Prufrock, soggetto 
tormentato, caratterizzato dalla totale mancanza di fiducia in se 
stesso e incapace di dichiarare il proprio amore, decide però di 
aprirsi al lettore, contando sull’impossibilità che la propria storia 
venga divulgata. Le parole di Guido da Montefeltro (vv. 61-66) 
sigillano questa confessione:

 S’io credesse che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo
questa fiamma staria senza più scosse
 ma perciocché giammai di questo fondo
non tornò vivo alcun, s’ì’ odo il vero
senza tema d’infamia ti rispondo (Inf. xxvii, 61-66).

Anche il poemetto eliotiano The Hollow Men parla di soggetti 
che sono vittime della propria ignavia e debolezza, che sono appunto 
«sanza ’nfamia e sanza lodo», non distinguendosi né per la malvagità 
né per la bontà.  

 E io ch’avea d’error la testa cinta,
dissi: «Maestro, che è quel ch’ì’ odo?
e che gent’è che par nel duol sì vinta?».
 Ed elli a me: «Questo misero modo
tegnon l’anime triste di coloro
che visser sanza ’nfamia e sanza lodo». (Inf. iii, 31-36).

Un riferimento esplicito a Dante ricorre più volte nel canone 
eliotiano. È Il v. 85 del canto iii del Paradiso: «E ’n la sua volontade 
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è nostra pace», che è ripreso e tradotto in «Our peace in His will» 
in Ash Wednesday, e sembra essere la logica dominante del martirio 
di Thomas à Beckett in Murder in the Cathedral. Questa profonda 
convinzione religiosa sostiene ovviamente il disegno complessivo dei 
Four Quartets, poema della piena purificazione e dell’ascesi. Qui i 
riferimenti al fuoco dantesco che affina, ad un fuoco purificatore, 
come quello della Pentecoste, si stagliano con netto contrasto contro 
le immagini infuocate dei bombardamenti aerei su Londra.

Se, per concludere, dovessimo sintetizzare in una formula l’in-
fluenza che il sommo poeta ebbe su Eliot e l’importante continuità 
artistica e spirituale tra il fiorentino e il poeta modernista, se vo-
lessimo cioè cogliere i legami che Eliot stesso pose tra il Medioevo 
e il Novecento, basterebbe  andare a due versi da The Rock (testo 
drammatico del 1934): «Where is the wisdom we have lost in know-
ledge? / Where is the knowledge we have lost in information?».24 
Saggezza e conoscenza, ideali danteschi per antonomasia, insieme 
ad un non mai sopito senso morale di virtù, hanno dato forma a 
interrogativi ancor oggi provocatori nei poemi più significativi del 
poeta anglo-americano che ha frequentato Dante come una decisiva 
presenza nella contemporaneità novecentesca. 

24 T.S. Eliot, The Rock, Faber, London 1934. Si veda anche: H. Atkins, 
Raising ‘The Rock’: The Importance of T. S. Eliot’s Pageant-Play, in «Christianity 
and Literature», lxii, 2013, 2, pp. 261-282.
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Sintesi: T.S. Eliot ha affermato che la poesia di Dante rappresenta una 
delle influenze piu’profonde e durature nei suoi stessi versi. A partire da 
questo presupposto, si intende offrire in questa sede una lettura critica 
ravvicinata dei due saggi eliotiani dedicati al poeta fiorentino: Dante 
(1920), e What Dante Means To Me (1950). Si rintracceranno inoltre alcuni 
inequivocabili segni lasciati nell’opera di T.S. Eliot dalla sua appassionata 
frequentazione di Dante.
Parole chiave: Dante, emozioni umane, emozioni artistiche, stile, in-
fluenza artistica, concretezza poetica, immagini, oggettivita’ poetica, 
terza rima, visione filosofica, dottrina cristiana, potenzialita’ della lingua 
in poesia.
 
Abstract: T.S. Eliot himself declared that he regards Dante’s poetry as: 
“the most persistent and deepest influence upon my own verse”. Based 
on this admission, this contribution  intends to provide a critical and 
close study of the two essays that the Anglo-American poet devoted to 
the Florentine poet i.e,: Dante (1920), e What Dante Means To Me (1950). 
The following pages will also highlight some of the most unequivocal 
signs that the frequent and passionate reading of Dante has left in Eliot’s 
own canon.
Key Words: Dante, human and artistic emotions, style, artistic influence, 
poetic concreteness, imagery, poetic objectivity, terza rima, philosophical 
vision,Christian doctrine, the possibilities of language in poetry. 



DANTE ALIGHIERI E W.G. SEBALD.
NELLA «SELVA OSCURA» DEL POEMA DEGLI ELEMENTI 
SECONDO NATURA

Raul Calzoni
(Università degli studi di Bergamo)

Germanista e scrittore, W.G. Sebald (1944-2001) è soprattutto 
noto in Italia per le sue opere narrative e, in particolare, per Schwin-
del. Gefühle (Vertigini, 1995), Die Ausgewanderten (Gli emigrati, 
1996), Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt (Gli anelli di 
saturno. Un pellegrinaggio in Inghilterra, 1998) e Austerlitz (2001), 
che sono celebri soprattutto perché fondate sulla sinergia fra parola 
e immagine; una sinergia che ha reso possibile all’autore affrontare 
indirettamente temi come quello dello Shoah o del tabù panger-
manico della guerra aerea e della loro rappresentazione estetica, ma 
anche – e soprattutto – addentrarsi nelle maglie di una memoria col-
lettiva e culturale europee, nelle quali non poteva mancare la figura 
di Dante Alighieri. Infatti, l’opera narrativa di Sebald offre, grazie 
alla riproduzione fotografica e all’ecfrasi di alcune opere fondamenti 
dell’arte tedesca e italiana, un vero e proprio atlante della memoria 
culturale europea, di cui il warburghiano Mnemosyne rappresenta 
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in un certo senso l’incunabolo.1 Inoltre, la scrittura sebaldiana, 
attraverso le descrizioni di un’oculata scelta di opere fondative della 
storia dell’arte, come gli affreschi di Giotto e soprattutto i capolavori 
di Grünewald, intesse un dialogo intertestuale e intersemiotico con 
la Divina commedia, grazie al quale addentrarsi nella ‘selva oscura’ 
della memoria e del passato della Germania. 

D’altronde, Dante, con la sua vita conclusasi in esilio, non poteva 
passare inosservato a Sebald che nella sua opera narrativa, saggistica 
e lirica sempre si era confrontato con scrittori e personaggi, certo 
comuni, ma che avevano subìto il destino dell’esilio, dell’espatrio 
e della deportazione; questo è stato, in un certo senso, il destino 
dello stesso Sebald, che volontariamente lasciò la Germania, patria 
odiata e allo stesso tempo amata, poco più che ventenne, nel 1966, 
per trasferirsi prima a Manchester e poi a Norwich, dove divenne 
docente universitario e fondò il British Centre for Literary Transla-
tion. Non stupisce, quindi, che si ritrovi nell’opera dell’autore un 
esplicito riferimento al tema dell’esilio, significativamente nel mo-
mento in cui Dante appare quale soggetto di una delle visioni che 
l’io narrante e alter ego di Sebald vive a Vienna in uno dei racconti 
della silloge Vertigini:

Una volta, nella Gonzagagasse, credetti perfino di ravvisare Dan-
te, il poeta esiliato dalla sua città natale sotto la minaccia d’essere 
messo al rogo. Alto un po’ più degli altri passanti, che tuttavia lo 
ignoravano, e con in testa il suo celebre cappuccio, mi precedette 
per un buon tratto di qualche passo, ma non appena accelerai nel 
tentativo di raggiungerlo, svoltò nella Heinrichsgasse, e quando 
fui all’angolo era sparito. Dopo simili crisi cominciò a manifestar-

1 Cfr. R. Calzoni, Gli atlanti fotografici della memoria di Aby Warburg, 
Gerhard Richter e W. G. Sebald, in Effetti di verità. Documenti e immagini tra 
storia e finzione, a cura di M. Piazza e S. Guindani, Roma Tre University Press, 
Roma 2016, pp. 49-66. 
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si una vaga inquietudine, che si traduceva in sensazioni di nausea 
e di vertigine.2

Dante non è stato però importante per l’opera di Sebald solo 
perché, in un certo senso, precursore e prefigurazione dello scrittore 
esiliato – un tema tanto caro anche alla saggistica tutta del nostro 
autore –. Dante è stato fondamentale nell’opera di Sebald per la 
messa a tema della «selva oscura» della storia tedesca, come si è 
sostenuto poc’anzi, e dell’«inferno sulla terra» rappresentati nelle sue 
opere.3 Ciò ha permesso a Sebald di porsi nel solco della ricezione 
della Divina commedia avvenuta nel Secondo Novecento tedesco 
quale ipotesto e al contempo bacino dell’immaginario retorico e 
figurale di una possibile scrittura successiva ad Auschwitz.4 Qui non 
si può dimenticare la pièce teatrale Die Ermittlung. Oratorium in 
11 Gesängen (L’istruttoria. Oratorio in 11 canti) dell’amatissimo da 
Sebald drammaturgo Peter Weiss, portata in scena con un enorme 
successo di pubblico nell’ottobre del 1965, il cui «schema architetto-
nico» – come lo ha definito in un saggio del 1986 dedicato all’autore 
– si richiama volutamente all’Inferno dantesco per dimostrare che 

la perversione dei campi di concentramento fascisti consisteva non 
tanto nella natura e nella qualità dei crimini che vi si commette-
vano, bensì in primo luogo nel fatto che il guadagno economico 
garantito al sistema dal riciclo del detrito umano – Weiss prende 
nota delle statistiche corrispondenti e parla di uno «sfruttamento 
fino al sangue, alle ossa, alla cenere» – era ben lontano da giusti-
ficare i mezzi investiti.5

2 W.G. Sebald, Vertigini, trad. it. di A. Vigliani, Adelphi, Milano 2003, p. 41.
3 H. Arendt, Una replica a Eric Voegelin, in Archivio Arendt. 2. 1950-1954, 

a cura di S. Forti, Feltrinelli, Milano 2003, p. 176.
4 Cfr. H. White, Figural Realism: Studies in the Mimesis Effect, Johns Hopkins 

University Press, Baltimore 2020. 
5 W.G. Sebald, La mortificazione del cuore. Ricordo e crudeltà nell’opera di Peter 

Weiss, in Tessiture di sogno, trad. it. di A. Vigliani, Adelphi, Milano 2022, p. 126.
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Fra l’altro, ampi e articolati furono gli studi condotti da Weiss 
sulla Divina Commedia, che lo condussero all’ideazione di una tri-
logia drammatica mai portata a termine, ma della quale è rimasta la 
prima opera, Inferno,6 che rappresenta il ritorno di Dante dall’esilio 
in una Firenze più rassomigliante a un angolo di provincia tedesca 
che alla città toscana, dove il poeta trova conferma dell’assoluta 
assenza di giustizia che vige nella ‘commedia umana’. Per Weiss, il 
capolavoro dantesco divenne secondo Sebald un modello per 

inserire la sua esperienza storica, comprensiva d’ogni suo minimo 
e reale dettaglio, in quella storia della salvezza di cui la Divina 
Commedia gli forniva lo schema architettonico […] Che nei tren-
tatré canti dell’Istruttoria egli debba limitarsi a riprodurre i gironi 
dell’inferno è la condanna senza appello di un’epoca che si è già 
lasciata da tempo alle spalle la speranza di redenzione.7

Secondo Sebald, quindi, Weiss ha portato sulla terra i demoni 
dell’inferno dantesco con la sua parte teatrale, nel tentativo di rap-
presentare l’abisso dell’orrore della Shoah e trasportare lo spettatore 
della pièce nell’oltretomba sulla terra, ovvero in una zona liminale 
fra la vita e la morte in cui, sebbene senza colpa, vivevano simili ai 
dannati dell’Inferno dantesco gli internati nei campi di concentra-
mento. Per richiamarsi a una suggestiva immagine poetica elaborata 
da Heinrich von Kleist nel 1810 si potrebbe sostenere che per Weiss, 
come per i personaggi di Sebald, «il paradiso terrestre è sprangato e 
il cherubino è alle nostre spalle; dobbiamo fare il viaggio intorno al 
mondo e vedere se non sia aperto dietro, da qualche parte».8 Perciò 
i testi dell’autore ci raccontano di viaggi, intrapresi nel tentativo 
di pervenire a un varco fra mondo terreno e ultraterreno. L’uomo, 

6 Cfr. P. Weiss, Inferno, trad. it. e cura di M. Castellari, Mimesis, Milano 
2008.

7 Sebald, La mortificazione del cuore cit., pp. 126-127.
8 H. von Kleist, Sul teatro delle marionette, in Sul teatro di marionette, aned-

doti, saggi, a cura di G. Cusatelli, trad. it. di E. Pocar, Guanda, Parma 1986, p. 34.
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destinato a vivere in un limbo terreno, non pare però troverà reden-
zione, come testimonia nel quarto racconto di Vertigini, intitolato in 
italiano Ritorno in patria, l’esplicito riferimento a «libri devozionali 
del Seicento e del primo Settecento, corredati da illustrazioni talora 
assai crude dei castighi che toccheranno a noi tutti».9

Se l’umanità è condannata a vivere compiendo una peregrina-
zione, che ricorda il destino dantesco nell’Aldilà, nella speranza di 
trovare una via di redenzione, lo stesso Sebald intraprende con la 
sua opera percorsi che lo conducono sulle tracce della sofferenza del 
passato, perché dal confronto con i testimoni di quest’ultimo sia 
possibile dare voce al «silenzio infinito»10 che avvolge l’esistente.11

Un altro autore che non si può qui dimenticare è, allora, Jean 
Améry, a proposito del cui romanzo Lefeu (1974) in un saggio del 
1988 Sebald descrive, ancora richiamandosi a Dante, quella zona 
intermedia fra la vita e la morte, in cui gli internati in un «silenzio 
infinito» vivevano nei campi di concentramento:

E come Mayer-Améry anche Feurmann-Lefeu era sopravvissuto, 
ma per l’appunto solo sopravvissuto. Essere sopravvissuti significa 
per Lefeu la condanna a un’esistenza spettrale, dato che nel suo 
vero sembiante egli continua a essere domiciliato nella città dei 
morti. Primo Levi, con il quale Améry si ritrovò per qualche tem-
po ad Auschwitz, ha descritto con grande concretezza questa città: 
Buna si chiamava il babilonico complesso industriale, dove accan-
to a manager e tecnici tedeschi lavoravano quarantamila operai, 
reclutati dai lager vicini, i quali parlavano più di venti lingue di-
verse. Al centro di questa città si drizzava, come suo emblema, la 

9 Sebald, Vertigini cit., p. 198.
10 Ivi, p. 205.
11 Cfr. R. Calzoni, San Giorgio e gli angeli. Figure della redenzione e della 

dannazione nell’opera di W.G. Sebald, in «Elephant & Castle. Laboratorio dell’im-
maginario», ii, 2010, consultabile online all’url: https://elephantandcastle.unibg.
it/web/saggi/san-giorgio-e-gli-angeli-figure-della-redenzione-e-della-dannazio-
ne-nell-opera-di-w-g-sebald/31.
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torre del Carburo, che gli schiavi avevano costruito e la cui som-
mità era quasi sempre avvolta dalla nebbia. In questa città, nella 
quale, come sappiamo oggi, non si produsse neppure un etto di 
gomma sintetica, veniamo a trovarci, se è consentita la metafora, 
in quel girone infernale dove, come dice Dante, il viandante vede 
uno stendardo che, girando su se stesso, corre talmente veloce da 
sembrare incapace di fermarsi. E lo seguiva una tal folla di gente 
che, continua Dante, io non riuscivo a credere che la morte potes-
se inghiottirne così tanta. È lo stupore di fronte al potere manife-
sto della morte che l’alter ego di Améry, Lefeu, ha in comune con 
il viandante dantesco.12

Sebald enfatizza nella chiusa di questa citazione la centralità di 
Dante per Améry nella resa estetica dell’esperienza diretta della vita 
ad Auschwitz, ricordando la descrizione di «Buna» e della sua «torre 
del Carburo» contenuta in Se questo è un uomo, ma già offerta da 
Levi nei ventidue versi di Buna, la prima poesia sulla deportazione 
dell’autore, datata 28 dicembre 1945 e apparsa sul settimanale co-
munista di Vercelli «L’amico del popolo» il 22 giugno 1946:

Piedi piagati e terra maledetta,
Lunga la schiera nei grigi mattini.
Fuma la Buna dai mille camini,
Un giorno come ogni giorno ci aspetta.
Terribili nell’alba le sirene:
«Voi moltitudine dai visi spenti,
Sull’orrore monotono del fango
E nato un altro giorno di dolore».
Compagno stanco ti vedo nel cuore,
Ti leggo gli occhi compagno dolente.
Hai dentro il petto freddo fame niente
Hai rotto dentro l’ultimo valore.

12 W.G. Sebald, Con gli occhi di un uccello notturno. Su Jean Améry, in Tessiture 
di sogno cit., pp. 146-147. 
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Compagno grigio fosti un uomo forte,
Una donna ti camminava al fianco.
Compagno vuoto che non hai più nome,
Un deserto che non hai più pianto,
Cosi povero che non hai più male,
Cosi stanco che non hai più spavento,
Uomo spento che fosti un uomo forte:
Se ancora ci trovassimo davanti
Lassù nel dolce mondo sotto il sole,
Con quale viso ci staremmo a fronte?13

Con l’espressione «dolce mondo», la chiusa della breve lirica 
di Levi rimanda a due passi dell’Inferno dantesco, rispettivamente 
pronunciati da Ciacco e Farinata: 

 «Ma quando tu sarai nel dolce mondo,
priegoti ch’a la mente altrui mi rechi:
più non ti dico e più non ti rispondo» (Inf. vi, 88-90).

 «E se tu mai nel dolce mondo regge,
dimmi: perché quel popolo è sì empio
incontr ’a’ miei in ciascuna sua legge?» (Inf. x, 82-84).
 
Dante, attraverso la mediazione di Weiss, Améry ed eviden-

temente pure di Levi, al quale Sebald nel 1990 dedicò un saggio 
insistendo sulla centralità per l’italiano della cultura e in particolare 
dell’Ulisse dantesco ad Auschwitz,14 ha fornito al nostro autore un 
bacino inesauribile di immagini, simboli e metafore non solo per 
affrontare nella sua opera la questione della testimonianza indiretta 

13 P. Levi, Buna, in Opere, vol. II, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 
1997, p. 521

14 Cfr. W.G. Sebald, Jean Améry und Primo Levi, in Über Jean Améry, hrsg. 
von I. Heidelberger-Leonard, Winter, Heidelberg 1990, pp. 115-123.
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della Shoah, ma anche per descrivere quell’«immensa rete di dolore»15 
che, secondo lo scrittore, innerva la storia dell’umanità. Si tratta di 
un’umanità che ormai priva di qualsiasi possibilità di redenzione 
vive in un eterno purgatorio sulla terra, che la scrittura dell’autore 
fa attraversare al suo lettore grazie anche alle fotografie riprodotte 
nei suoi testi, che hanno una proprietà singolare: 

Credo che le fotografie in bianco e nero, o meglio la «zona grigia» 
nelle fotografie in bianco e nero, rappresentino davvero quel ter-
ritorio che si trova fra la vita e la morte. Nella fantasia arcaica si 
era soliti ritenere che non ci fosse prima la vita e dopo la morte, 
ma che fra esse si trovasse quell’immensa terra di nessuno, dove le 
persone si aggiravano senza sapere quanto tempo avrebbero dovu-
to restarvi, che ora è il purgatorio nell’accezione cristiana del ter-
mine, una sorta di deserto, che si doveva attraversare, prima di 
arrivare dall’altra parte.16 

La «zona grigia» di una fotografia rappresenta, quindi, per Sebald 
il luogo di transito fra due regni, quello della vita e quello della mor-
te: quell’immensa terra di nessuno, in cui Dante, primo fra tutti, 
ci ha portato con la sua Divina Commedia e, in particolare, con il 
Purgatorio. Questo luogo intermedio fra la dannazione e la reden-
zione, in cui molti personaggi sebaldiani si trovano a vivere, risente 
nell’immaginario poetico dell’autore non solo della cosmogonia 
dantesca, ma assume anche i tratti di un vero e proprio limbo, rive-
lando così il retaggio della concezione germanica del secondo regno 
ultramondano. Prima della formalizzazione dell’idea tutta dantesca 
di quest’ultimo, infatti, la maggior parte dei giuristi tedeschi con-

15 Cfr. W.G. Sebald, Ein riesiges Netzwerk des Schmerzes. Gespräch mit Doris 
Stoisser, in «Auf ungeheuer dünnem Eis»: Gespräche 1971 bis 2001, Fischer Taschen-
buch Verlag, Frankfurt am Main 2012, pp. 224-251.

16 C. Scholz, «Aber das Geschriebene ist ja kein wahres Dokument»: Ein 
Gespräch mit dem Schriftsteller W.G. Sebald über Literatur und Photographie, in 
«Neue Zürcher Zeitung», 26 febbraio 2000, p. 77.
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fondeva, anche probabilmente sulla scorta del diritto germanico, il 
luogo del purgatorio, che per i codici di diritto canonico è sempre 
‘purgatorio di fuoco’, con il limbo, tanto che molti scrivono di limbus 
inferni e di limbus purgatorius, avvalendosi di questa formulazione 
in sostituzione al regno di fuoco della tradizione romana.17 

La seconda parte di questo contributo intende evidenziare le stra-
tegie retoriche messe in atto da Sebald per rappresentare questo luogo 
intermedio e di transito, in particolare nel momento in cui l’autore 
non interpola fotografie e immagini nel suo testo letterario. Non ci si 
concentrerà qui, perciò, attorno alla narrativa o alla saggistica di Sebald, 
ma si prenderà in considerazione la sola opera dell’autore in cui non sono 
presenti fotografie o riproduzioni di opere d’arte: Nach der Natur. Ein 
Elementargedicht (Secondo natura. Un poema degli elementi, 1988). Nei 
tre quadri lirici – rispettivamente strutturati in 8, 21 e 7 brevi compo-
nimenti – che compongono questo poema, Sebald ha ripercorso la vita 
di altrettanti individui, incastonandone il destino nella storia europea 
delle idee, calando il suo lettore nel mondo dei morti e compiendovi, 
sul modello di Dante, un viaggio in tre diverse epoche e diversi luoghi 
della storia naturale della sofferenza umana sulla terra.

Innanzitutto, è necessario prestare attenzione al momento stori-
co in cui Sebald colloca Wie der Schnee auf den Alpen (Come neve 
sulle alpi), il primo dei tre poemetti che compongono il trittico, al 
quale Sebald pone come motto la quartina che chiude il secondo 
canto dell’Inferno: 

 Or va, ch’un sol volere è d’ambedue: 
tu duca, tu segnore e tu maestro. 
Così li dissi; e poi che mosso fue, 
intrai per lo cammino alto e silvestro (Inf. ii, 139-142).

17 Devo questa osservazione a Thomas Persico, che ringrazio per avermi offerto 
un prezioso spunto per l’ermeneutica della «zona grigia» di cui scrive Sebald nel 
contesto della differente concezione germanica e romana del limbo, per la quale 
cfr., anche, C. Franceschini, Storia del limbo, Feltrinelli, Milano 2017. 
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Avvalendosi di un gioco linguistico à la Wittgenstein, chi accom-
pagnerà il lettore attraverso «lo cammino alto e silvestro» di cure, 
preoccupazioni e sofferenze che Sebald sta per descrivere nel suo po-
emetto è il pittore tedesco Matthias Grünewald (c. 1475-1528), il cui 
cognome contiene il termine Wald, appunto ‘selva’. Quella vissuta 
da Grünewald è stata una fase della storia dell’umanità pervasa da 
una religiosità medievale scandita da riti cristiani, magistralmen-
te riprodotti dall’artista nelle sue tavole, che rendono manifesto il 
profondo ancoramento alla religione e alla trascendenza dell’epoca 
in cui egli visse e operò, ossia durante il nascere e l’affermarsi della 
riforma luterana. Il periodo storico in cui si snoda il primo Elemen-
targedicht è stato centrale per lo spirito tedesco, poiché la biografia di 
Grünewald si incrocia con almeno due eventi che hanno comportato 
profondi cambiamenti nella Germania del Cinquecento: l’affissione 
delle tesi da parte di Lutero al portone del Duomo di Wittenberg 
il 31 ottobre 1517 e il cosiddetto Bauerkrieg, la guerra condotta dai 
contadini tedeschi del sud contro lo status quo dei Principati che 
raggiunse il proprio acme fra il 1524 e il 1526. Se quest’ultima, infine, 
si concluse con la repressione e l’ordine precedente venne ristabilito, 
la riforma luterana, le cui ricadute sulla forma mentis del vecchio 
Continente fu pari solo a quella anglicana, impresse un andamento 
nuovo al corso della storia tedesca ed europea. 

Sul versante delle scoperte geografiche e scientifiche non va, 
inoltre, dimenticato che solo venticinque anni prima della scomu-
nica di Lutero, Cristoforo Colombo aveva scoperto l’America e che 
trent’un anni più tardi sarebbe nato Tycho Brahe, l’astronomo che 
dopo avere studiato a Wittenberg fece costruire sull’isola di Hven 
della natia Danimarca il palazzo-osservatorio di Uraniborg. Pur 
restando fedele al modello astronomico geocentrico, benché il suo 
principale allievo che rispondeva al fatidico nome di Keplero cercasse 
di persuaderlo in ogni modo ad adottare la pianta eliocentrica del 
sistema solare, Brahe confutò la teoria aristotelica sull’immutabilità 
delle sfere celesti universalmente accettata sino ad allora. Gli anni 
in cui si consumò la vita di Grünewald furono, perciò, di centrale 
importanza per la storia economica, politica, sociale, religiosa e 
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scientifica dell’Occidente, perciò nel poema gli eventi chiave dell’e-
poca sono ricordati in versi rapidi, che condensano in una semplice 
pennellata di parole interi archi temporali:

Della sesta tromba
già s’intende il suono, e la povera lettera 
ha da esser pronunciata. Con tintinnare di sonagli
s’annuncia festa solenne, è Pentecoste,
la piena delle acque
s’approssima, spumeggianti
si uniscono i pianeti
nella casa dei Pesci, l’astro
rosso entra in congiunzione
con Saturno, il segno
dei contadini, e un fuoco fantastico
risplenderà quando s’annuncia,
un miserabile arruffone verrà riconosciuto
come il Messia Septentrionalis.18 

Ritroviamo già nell’abbrivio del primo quadro lirico di Secondo 
natura un riferimento a Saturno che non può passare inosservato, 
non solo perché quest’ultimo rappresenta il pianeta della melancolia 
occidentale, come accanto a Grünewald ricordano anche le incisioni 
di Albrecht Dürer. Nella cosmogonia dantesca, Saturno presiede 
all’età dell’oro, di cui si legge nel canto xxi del Paradiso, laddove 
nel cielo del pianeta è descritto un paesaggio monastico collocato 
sull’astro, abitato dagli anacoreti e dai fondatori degli ordini reli-
giosi. È, inoltre, di questo canto anche «lo scaleo d’oro» scintillante 
che si erge verso l’alto a perdita d’occhio tanto che il poeta non può 
vederne la fine e lungo il quale scendono le luci degli spiriti contem-
planti, fermandosi e compiendo diversi movimenti sui suoi gradini. 
Evocando questa immagine, i versi di Secondo natura successivi a 
quelli appena citati paiono annunciare un’opera agiografica, il cui 

18 Sebald, Secondo natura cit., p. 35.



raul calzoni404

ecfrastico incipit si configura come l’estremo tentativo di Sebald, 
attuato grazie alle opere di Grünewald, di salvare dall’iconoclastia 
protestante le immagini del Cristianesimo e, con esse, la medesima 
religione del Salvatore. Sebald descrive, infatti, un’intera teoria di 
Santi avvalendosi dell’ékphrasis della pala d’altare di Lindenhardt, 
dipinta da Grünewald attorno al 1503, che evoca lo «scaleo aureo» 
(Par. xxi, 64) della Divina Commedia:

Chi nella parrocchiale di Lindenhardt
accosta le ante dell’altare
e rinserra nella loro dimora
le lignee figure intagliate,
vedrà sul pannello sinistro
San Giorgio venirgli incontro.
[…]
Questa è la regola, e ben lo sa il pittore,
che sull’altare ritrae se stesso 
nella fin troppo esigua confraternita
dei quattordici ausiliatori. I santi tutti, 
Biagio, Acazio ed Eustachio; Pantaleone
Egidio, Ciriaco, Cristoforo ed
Erasmo e il davvero splendido
San Vito con il gallo,
guardano ciascuno in una diversa
direzione, e noi non ne capiamo
il perché. Le tre ausiliatrici 
Barbara, Caterina e Margherita, invece,
ai margini del pannello di sinistra
alle spalle di Giorgio, raccostano
le loro teste dall’analoga foggia levantina
per un complotto contro gli uomini.19

19 Sebald, Secondo natura cit., pp. 13-15.
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La tavola di Grünewald costituisce, inoltre, il pre-testo dell’intero 
poema sebaldiano,20 poiché racconta quella storia naturale della sof-
ferenza propria all’umanità che innerva l’intera opera dello scrittore 
in un «intreccio fra pessimismo cosmico e storico, dove al “mattatoio 
della distruzione”, in cui si manifesta quell’“insano bricoleur” che è 
la natura, fa da contrappunto lo “sventurato corso della storia” con 
le mille declinazioni della volontà di potenza».21

Nell’economia del poema, la descrizione della pala d’altare di 
Lindenhardt prelude all’ékphrasis del vero capolavoro di Grünewald: 
un’imponete opera di pittura e architettura realizzata nel monaste-
ro di Sant’Antonio a Isenheim e costituita da quattro grandi ante 
mobili, dipinte su entrambi le facce, da due sportelli fissi e da una 
predella dipinti su di un’unica faccia. Grünewald lavorò circa quattro 
anni a questa pala alta tre e larga sei metri, sulla cui prima faccia 
sono raffigurati, da sinistra a destra, San Sebastiano, la Crocefissione 
e Sant’Antonio, mentre nella predella è rappresentato il Compianto 
sul Cristo morto. La seconda faccia, visibile aprendo i primi sportelli 
della pala, presenta la Annunciazione, la Allegoria della Natività e la 
Resurrezione. La terza faccia, che appare dopo aver aperto ulteriori 
sportelli, presenta al centro le statue lignee di Sant’Antonio abate, 
Sant’Agostino e San Girolamo, mentre nella predella si trovano le 
sculture del Cristo fra gli apostoli, eseguite da Niklaus Hagenauer di 
Strasburgo e da Desiderius Beychel, fiancheggiate da due pannelli 
ancora dipinti da Grünewald, raffiguranti i Santi eremiti Antonio e 
Paolo e le Tentazioni di Sant’Antonio.22 

20 Per una cartografia dei pre-testi sebaldiani, cfr. S. Schedel, »Wer weiß, wie 
es vor Zeiten wirklich gewesen ist?«. Textbeziehungen als Mittel der Geschichtsdar-
stellung bei W.G. Sebald, Königshausen & Neumann, Würzburg 2004, p. 36 sgg.

21 A. Vigliani, Storia naturale della sofferenza. Tracce di pessimismo cosmico 
nell’opera di W.G. Sebald, in «Nuova corrente», cxxxvi, 2010, pp. 291-292.

22 Sulla centralità del Polittico di Isenheim nella tradizione letteraria tedesca fra 
Espressionismo e secondo Novecento, cfr. M. Cervi, Il Polittico di Isenheim nella 
poetica di Erik Neutsch, in «Elephant & Castle. Laboratorio dell’immaginario», 
ii, 2010, consultabile online all’url: https://elephantandcastle.unibg.it/web/saggi/
il-em-polittico-di-isenheim-em-nella-poetica-di-erik-neutsch/35.



raul calzoni406

Al cospetto di questa storia del cristianesimo e dell’umanità, 
Sebald rimane colpito da un dettaglio non certo trascurabile per 
chi, come il nostro autore, ha da sempre posto il concetto della 
«sventura» (Unglück)23 al centro delle proprie opere liriche, narrative 
e saggistiche:

Ma la vita in quanto tale, così come raggiunge 
ovunque e inesausta spaventoso compimento,
non compare mai sulle ante dell’altare,
le cui figure già sono affrancate
dalla sventura dell’esistenza, se non in quella 
tregenda irreale e folle che Grünewald,
ha costruito intorno al Sant’Antonio della Tentazione,
per la chioma trascinato a terra da un orrido mostro.24

Le dettagliate ékphrasis delle opere di Grünewald, attorno alle 
quali Sebald struttura le otto liriche di Secondo natura dedicate al 
pittore bavarese non senza indugiare su particolari della vita del 
maestro, adombrano così l’insorgenza di una precisa concezione 
del creato. Grazie ai suoi dipinti, secondo Sebald, è infatti possibile 
ritenere che Grünewald concepisse la creazione come

immagine della nostra insana presenza

23 Il termine si esplicita in Die Beschreibung des Unglücks, il titolo di una 
raccolta di saggi dedicata da Sebald nel 1985 alla letteratura austriaca che si 
richiama al romanzo del 1972, Wunschloses Unglück, di Peter Handke (Infelicità 
senza desideri, trad. it. di B. Bianchi, nota di G. Cusatelli, Garzanti, Milano 1976). 
Volutamente si rende qui il tedesco Unglück con ‘sventura’ (in luogo di ‘infelicità’, 
‘sciagura’, ‘disgrazia’), poiché in questo termine italiano si ravvisa una stratifica-
zione semantica che bene si accorda alla poetica elementare di Sebald. ‘Sventura’ 
raccoglie in sé l’‘infelicità’ quasi ontologica dei personaggi del trittico lirico e, 
al contempo, veicola il fatalismo che caratterizza la percezione della storia dello 
scrittore e dal quale dipendono pure le “sciagure” e le “disgrazie” di cui cadono 
vittima i protagonisti delle sue prose. 

24 Sebald, Secondo natura cit., p. 28. 
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sulla superficie terrestre,
di una rigenerazione che corre 
lungo ripidi tracciati,
le cui forme parassitarie,
avvinghiate l’una all’altra e
l’una all’altra dipartite e già concresciute,
come infero sciame irrompono,
nella quieta dell’anacoreta.
Così Grünewald descrisse,
usando tacito il pennello,
le urla, le grida, i gorgoglii
e i farfuglii d’una recita patologica,
alla quale, come ben sapeva, lui stesso e la sua arte 
appartenevano.25

La poetica dell’oscurità, della «zona grigia» e della «selva oscura» 
sulla terra che soggiace alle opere di Sebald trova, perciò, il suo più 
esplicito precipitato visuale nelle tavole dell’altare di Isenheim, le 
cui descrizioni sono pure funzionali, in Secondo natura, a narrare la 
storia del cristianesimo attraverso una retorica pittorica del dolore 
contigua al realismo figurale dantesco. A tale proposito, la pala 
di Isenheim si dimostra essere profetica degli esiti più aberranti e 
distanti dalla natura cui l’uomo è pervenuto nel XX secolo attra-
verso il culto dissennato di una tecnologia ispirata all’ideale di un 
progresso in continua evoluzione. Come ha magistralmente scritto 
Elias Canetti, autore molto amato da Sebald, riferendosi alla pala 
di Isenheim nella sua autobiografia Il frutto de fuoco: 

Troppo spesso, forse, il compito più insostituibile dell’arte è stato 
quello dimenticato: non è la catarsi, né la consolazione, né il ta-
lento di disporre ogni elemento in funzione di un lieto fine. Perché 
il lieto fine non ci sarà. Ma peste, e piaghe, e tormento, e orrore 

25 Ivi, p. 29.
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– e se la peste ha smesso di infierire, al suo posto inventiamo or-
rori più atroci – […] Tutti gli orrori che incombono sull’umanità 
sono anticipati in questo dipinto.26

Alla luce di questa citazione, si può concludere che la prima 
elegia di Secondo natura può essere considerata anche il pre-testo 
dell’intero poema elementare di Sebald, i cui due successivi me-
daglioni lirici – intitolati Und blieb ich am äussersten Meer (E se 
trovassi dimora sul più lontano dei mari) e Die dunkle Nacht fahrt 
aus (La notte oscura prende il largo) – proseguono l’epos in versi di 
una storia della sofferenza umana per descrivere la quale la Divina 
Commedia dantesca ha fornito a Sebald tutto l’immaginario figurale 
e retorico necessario. 

26 E. Canetti, Il frutto del fuoco: La scuola dell’ascolto. Vienna 1926-1928, a 
cura di G. Cusatelli, Bompiani, Milano 1993, pp. 1031-1032.
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Sintesi: La Divina Commedia di Dante ha fornito un’ampia gamma 
di immagini retoriche ed elementi figurativi per rappresentare la storia 
della dannazione e della redenzione dell’umanità. Facendo riferimento 
ad alcune testimonianze intertestuali e visive, l’articolo indaga come il 
poema Nach der Natur (Dopo la natura, 1988) di W.G. Sebald abbia 
sfruttato il realismo figurale di Dante per descrivere una sorta di storia 
naturale della sofferenza che circonda l’umanità sulla Terra. In questo 
contesto, un’attenzione particolare è rivolta a Matthias Grünewald, la cui 
pittura è indagata come ponte estetico tra il modo in cui Dante e Sebald 
rappresentano le sofferenze di uomini e donne all’interno di una poesia 
dell’oscurità che trova la sua metafora più eloquente nella ‘selva oscura’ 
all’inizio della Divina Commedia.  
Parole chiave: Divina Commedia, letteratura tedesca, intertestualità, 
cultura visuale.

Abstract: Dante’s Divine Comedy has been providing a wide range of 
rhetorical images and figurative elements in order to represent the history 
of humankind’s damnation and redemption. By referring to some intertex-
tual and visual evidences, the paper investigates how W.G. Sebald’s poem 
Nach der Natur (After Nature, 1988) exploited Dante’s figurative realism 
in order to describe a kind of natural history of suffering surrounding 
humankind on earth. In this context, a particular attention is paid to 
Matthias Grünewald, whose painting is investigated as an aesthetical 
bridge between Dante’s and Sebald’s way of representing the sufferings 
of men and women within a poetry of darkness that finds its most telling 
metaphor in the «dark forest» at the beginning of the Divine Comedy.  
Key words: Divine Comedy, German literature, intertextuality, visual 
culture.





«CAINA ATTENDE CHI A VITA CI SPENSE»:
DALLA FRANCESCA DA RIMINI DI SILVIO PELLICO
AGLI ADATTAMENTI OPERISTICI DI FELICE ROMANI
E PAOLO POLA

Camillo Faverzani
(Université Paris 8)

Nell’immaginario popolare, il connubio tra Dante e l’opera lirica 
si rispecchia perlopiù nel Gianni Schicchi (1918) di Giacomo Puccini 
e probabilmente nella Francesca da Rimini (1914) di Riccardo Zando-
nai, per quanto mutuati dalle rielaborazioni di Giovacchino Forzano 
e di Gabriele D’Annunzio, cui si aggiunga la Pia de’ Tolomei (1837) 
di Gaetano Donizetti e Salvatore Cammarano, pure attinta da varie 
fonti ottocentesche.1 Ultimamente è ricomparsa anche la Francesca 

1 Piuttosto ricca è la bibliografia inerente alla tragedia lirica, tra cui spic-
ca l’accuratissima edizione di G. Pagannone, La ‘Pia de’ Tolomei’ di Salvadore 
Cammarano, Olschki, Firenze 2006, ma, per le fonti del libretto, ci si permetta 
il rimando al nostro «Mi volesti sventurato?» Sulla ‘Pia de’ Tolomei’ di Gaetano 
Donizetti, in C. Faverzani, Ginevra e il cardinale. Libretti italiani da Salieri a 
Ponchielli, LIM, Lucca 2015, pp. 201-213, e a E. d’Angelo, Pia de’ Tolomei, in 
Leggendo libretti. Da ‘Lucia di Lammermoor’ a ‘Turandot’, Aracne, Roma 2013, 
pp. 37-58.
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da Rimini di Saverio Mercadante,2 i cui versi di Felice Romani sono 
il riutilizzo di una stesura originale per Feliciano Strepponi, portata 
alle scene il 23 luglio 1823 presso il Teatro Eretenio di Vicenza.3 
Ed è proprio su questa prima versione che desideriamo soffermarci, 
mettendola in parallelo con la fonte letteraria, la Francesca da Rimini 
(1815) di Silvio Pellico, e un altro libretto coevo di Paolo Pola, la 
Francesca di Rimini per Pietro Generali, rappresentata il 26 dicembre 
1828 quale titolo inaugurale della stagione di Carnevale del Teatro 
La Fenice di Venezia restaurato.4 Dopo un breve preambolo storico 
volto a situare i tre lavori in oggetto, ci proponiamo di procedere ad 
un’analisi comparata dei personaggi e della trama, e di studiare il 
versante musicale degli adattamenti lirici, per poi esaminare questioni 
inerenti alla metrica e allo stile, anche in una prospettiva dantesca.

È già stato osservato come dal favore riscontrato dalla tragedia 
del Pellico,5 e soprattutto dal primo impossessarsene da parte di 

2 È ormai assodato che il titolo non venne mai rappresentato (cfr. E. Pasqui-
ni, Introduzione, in S. Mercadante, Francesca da Rimini, a cura di E. Pasquini, 
Ut Orpheus, Bologna 2015, vol. i, pp. xiv-xx), anche se a lungo si è trasmessa 
la tradizione che l’opera fosse stata inscenata al Teatro del Principe di Madrid 
(cfr. F. Florimo, Cenno storico sulla scuola musicale di Napoli, Rocco, Napoli 
1869, vol. i, p. 645; S. Palermo-D. Denora, Saverio Mercadante. Biografia, 
Schena, Fasano 2014, pp. 68, 74); in merito, cfr. anche D. Prefumo, Francesca 
da Rimini, in S. Mercadante, Francesca da Rimini, Dynamic, Genova 2017 
(CDS7753.03), pp. 5-6.

3 Il melodramma romaniano conosce un buon successo e viene nuovamente 
musicato, oltre che da Mercadante, da Luigi Carlini nel 1825, da Massimiliano 
Quilici nel 1829, da Giuseppe Staffa nel 1831, da Giuseppe Fournier-Gorre nel 
1832, da Giuseppe Tamburini nel 1835, da Emanuele Borgatta nel 1837, da Giu-
seppe Devasini nel 1841, da Francesco Cannetti nel 1843, da Giuseppe Franchini 
nel 1857 (cfr. anche A. Roccatagliati, Felice Romani librettista, LIM, Lucca 
1996, p. 297, oltre a M. Sirtori, Lector in musica. Libri e lettori nel melodramma 
di Sette e Ottocento, Marsilio, Venezia 2006, p. 171, n. 70).

4 Cfr. in merito K. Lynn Zietz, Breve storia dei teatri d’opera italiani, Gre-
mese, Roma 2001, p. 78.

5 Sulla genesi e sulla fortuna del testo, cfr. E. Faccioli, Il teatro italiano. 
La tragedia dell’Ottocento, Einaudi, Torino 1981, vol. i, pp. xx-xxi, 261-264; 
nella prefazione dell’editore, ad opera di Ludovico Di Breme, si rammenta la 
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Romani, le disavventure di Francesca da Polenta e Paolo Malatesta 
diventino «una costante della tradizione operistica».6 Ricordiamo 
che, concepito e composto tra la primavera del 1813 e il giugno 
del 1814, il modello archetipo viene inscenato il 18 agosto 1815 
presso il Teatro Re di Milano, ottenendo un ottimo successo che 
si protrae almeno fino al 1870, principalmente in Italia.7 L’allesti-
mento è dovuto alla Compagnia Marchionni, con la stessa Carlot-
ta Marchionni nella parte della protagonista, Luigi Domeniconi 
(Paolo) e Ferdinando Meraviglia (Lanciotto). Otto anni dopo, la 
vicenda approda sulla scena vicentina con Virginia Blasis nel ruolo 
eponimo, Marianna Sessi (Paolo), Francesco Piermarini (Lanciotto 
Malatesta), Luciano Bianchi (Guido da Polenta), Giuseppe Vaschetti 
(Guelfo) e Giuditta Schira (Isaura), riscuotendo a quanto pare un 
buon successo,8 anche se Emilia Branca, prima biografa del marito, 

rapida diffusione della tragedia (cfr. francesca da rimini|tragedia|di|silvio 
pellico.|[…]|milano|co’ tipi di giovanni pirotta|1818., pp. n.n., edizione cui 
rimandiamo per le citazioni ulteriori); cfr. anche A. Avanzi, Il testo della ‘Francesca 
da Rimini’ di Silvio Pellico, in «Prassi ecdotiche della Modernità Letteraria», ii, 
2017, p. 248; e L. Pasquini, Il Romanticismo di Francesca. L’ incredibile fortuna 
della tragedia dantesca di Silvio Pellico, in «Studi Medievali e Moderni», xxv, 1-2, 
2021, pp. 285-301.

6 Cfr. Sirtori, Lector in musica cit., p. 105. Diversamente dal poema di 
Romani, quello di Pola viene riutilizzato una sola volta, da Eugen Nordal, nel 
1840. Per la fortuna lirica del passo dantesco, cfr. The Dante Encyclopedia, ed. 
by R. Lansing, Routledge, London-New York 2010, pp. 905-912; A. Audeh, N. 
Havely, Dante in the Long Nineteenth Century, Oxford University Press, Oxford 
2012, pp. 373-385; P. Mioli, Memoria o uso a l’amoroso canto. Dante, il melo-
dramma, l’Otto e il Novecento in musica (seconda parte), in «Bollettino dantesco 
per il settimo centenario», vi, settembre 2017, pp. 51-59; e la tabella allegata a L. 
Rossetto Casel, «Or incomincian le dolenti note». Paolo e Francesca in musica: le 
fonti, in «AnDante». Dante e la musica: riflessioni interdisciplinari, a cura di M. 
Arfini e A. Rizzuti, Università degli Studi di Torino, Torino 2018, pp. 119-120.

7 Cfr. Avanzi, Il testo della ‘Francesca da Rimini’ cit., p. 246.
8 Cfr. G. Farolfi, La tragica e leggendaria storia di Francesca da Rimini nella 

letteratura italiana (1800-1850), in Programma della Civica Scuola Reale Superiore 
di Trieste pubblicato alla fine dell’anno scolastico 1906, Caprin, Trieste 1906, p. 25.
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si limita ad annoverarne il titolo, «per Streponi»,9 e a rievocarlo nel 
capitolo dedicato a Mercadante.10 La Francesca di Rimini di Generali 
è invece oggetto di un’ampia recensione di Tommaso Locatelli sulla 
“Gazzetta di Venezia” del 29 dicembre 1828, il quale ne sottolinea 
le debolezze.11 Gli interpreti sono Giuditta Grisi (Francesca), Ma-
rietta Brambilla (Paolo), Giovanni Battista Verger (Lancillotto), 
Arcangelo Berettoni (Guido) e Rainieri Pocchini Cavalieri (Ulrico). 
A una trentina d’anni, l’eco dell’«infortunio drammatico»12 risuona 
ancora nei ricordi del biografo, che conclude asserendo che l’opera 
fu «malissimo accolta».

Se Francesca si impone come ruolo eponimo nella maggior par-
te degli adattamenti lirici, dobbiamo notare un lieve mutamento 
nel secondo libretto. In effetti, Pola preferisce la specificazione alla 
provenienza e modifica in Francesca di Rimini, pur essendo l’uni-
co a citare la propria fonte: «Trattato in tragedia quest’argomento 
dall’esimia penna di Silvio Pellico…».13 Da «tragedia», il genere si 
evolve in «melodramma»14 nel 1823, quindi in «dramma per musica» 
nel 1828. Con l’onomastica della protagonista rimane costantemente 
invariata anche quella di Paolo, il quale, ricordiamolo, non viene 

9 E. Branca, Felice Romani ed i più riputati maestri di musica del suo tempo. 
Cenni biografici ed aneddotici, Lœscher, Torino-Firenze-Roma 1882, p. 127.

10 Ivi, p. 241.
11 Cfr. T. Locatelli, Teatro della Fenice – ‘Francesca di Rimini’, poesia del 

cavalier Paolo Pola, musica del maestro Generali; con gran ballo ‘Alessandro nelle 
Indie’, in Id., L’appendice della “Gazzetta di Venezia”, Gondoliere, Venezia 1837, 
vol. i, pp. 309-317.

12 E. Poerio, Cenni biografici. Pietro Generali, in Le glorie dell’Italia nell’arte 
della musica, Firenze, Castellari, 1859-1867, p. n.n.

13 P. Pola, Cenni Giustificativi alcune alterazioni di fatto praticate dall’Autore 
nel Dramma ‘Francesca da Rimini’, in francesca|di|rimini|dramma per musica|da 
rappresentarsi|nel gran teatro|la fenice|Il Carnovale dell’Anno 1829.|Poesia 
del Cav. Paolo Pola.|Musica del Sig. Pietro Generali.|in venezia|dalla 
tipografia casali., p. 3, edizione cui rinviamo per le citazioni.

14 francesca|da rimini|meloramma|di felice romani|da rappresentar-
si|nel teatro eretenio|di vicenza|l’estate mdcccxxiii.|vicenza|tipografia 
parise|edit., p. 1, cui rimandiamo ulteriormente.
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mai nominato nella Commedia, ove il giovane è designato dall’amata 
come «questi, che mai da me non fia diviso» (Inf. v, 135) o con il più 
allusivo «costui» (Inf. v, 101, 104), mentre l’identità della fanciulla 
è palesata dal viandante, «Francesca, i tuoi martiri / a lacrimar mi 
fanno tristo e pio» (Inf. v, 116-117), quando la sventurata preferisce 
rivelarsi tramite le proprie origini: «Siede la terra dove nata fui / sulla 
marina dove ’l Po discende» (Inf. v, 97-98). Non possiamo dirne 
altrettanto delle altre parti, soprattutto per «chi a vita ci spense» (Inf. 
v, 107), quell’innominato che la documentazione storica chiama 
Gianni Ciotto Malatesta. È già stato ribadito come, al triangolo 
dantesco, il poeta aggiunga la figura del padre, personificazione 
dell’onestà, ma anche dell’autorità,15 pur mantenendo un numero 
limitatissimo di attori, quattro, cui si affiancano solo un paggio, 
muto, e le guardie, a mo’ di comparse. Diversamente da quanto 
avviene perlopiù nelle riduzioni a libretto, i ruoli aumentano in 
Romani e in Pola, «introdotti per bilanciare l’organico vocale di 
convenzione».16

Inoltre, le dramatis personæ dell’archetipo sono leggermente più 
esplicite nel declinare i legami familiari, caratterizzando la prota-
gonista come «sua figlia [di Guido] e moglie di Lanciotto», mentre 
in entrambe le versioni operistiche essa si singolarizza solo come 
«moglie» ed è Guido ad essere «padre», oltre che «Signore di Raven-
na», come già a Milano, dove Paolo è «fratello», confermandosi tale 
all’Eretenio, e alla Fenice cedendo l’apposizione a Lancillotto. Ed è 
soprattutto costui a subire un’importante trasformazione identitaria, 
che non si limita all’aggiunta di una doppia elle. «Signor di Rimini» 
nel 1823, similmente al 1815, a Venezia egli vede il proprio nome 
accostarsi a quello dell’eroe prescelto da Dante, «Noi leggiavamo 
un giorno per diletto / di Lancialotto come amor lo strinse» (Inf. 
v, 127-128), a modello di «cotanto amante» (Inf. v, 134),17 a tal 
punto che si potrebbe supporre che si tratti di un errore di stampa 

15 Cfr. Sirtori, Lector in musica cit., pp. 108, 112.
16 Ivi, p. 171, nota 69.
17 Sulla questione, cfr. anche ivi, p. 112.
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nella tabella degli attori e nelle didascalie, se non fosse che la forma 
compare anche nella prefazione e, nei versi, si alternano Lancillotto 
e Lanciotto. Se i ruoli secondari femminili assumono la funzione 
della confidente,18 «Damigella di Francesca» in Romani, «amica» 
in Pola, il Guelfo dell’uno è «Ufficiale di Lanciotto», mentre l’Ulrico 
dell’altro è «scudiere di Paolo», e in nessun caso assimilabile al paggio 
del Teatro Re.

È stato spesso rievocato il rispetto del Pellico per le unità di tem-
po, di luogo e d’azione.19 Nonostante i suoi cinque atti, la Francesca 
da Rimini del 1815 è, tra i nostri tre testi, quello che subisce meno 
spostamenti spazio-temporali. La città di Rimini è in tutte le ver-
sioni l’ubicazione dell’evolversi degli eventi. E al Re non si possono 
desumere mutazioni né dalle didascalie né dai dialoghi, eccetto forse 
per il racconto di Paolo che porta lo spettatore a Ravenna, dapprima 
«a’ piedi / D’un recente sepolcro» (iii, 2), la tomba della madre di 
Francesca, quindi in un «secreto giardino», «presso al lago / In mezzo 
ai fior», però solo con la fantasia.20 Mentre a Vicenza dal «Vestibolo 
del Palazzo di Lanciotto» (i, 1, 8), con veduta sulla «gran piazza di 
Rimini», passiamo alle «stanze di Francesca» (i, 4) e a una «Galleria 
nel palazzo» (i, 14; ii, 1), dall’«Atrio sotterraneo che conduce a di-
verse prigioni» (ii, 4) a un «Luogo remoto presso le mura di Rimini» 
(ii, 8) e al «Chiostro esterno di un monastero» (ii, 13), ancora con lo 
squarcio su un «tempio gotico», pure con l’evasione, ora nel sogno di 
Francesca, «d’un rio sul margine» (i, 5), «in prato ameno». A Venezia 
le indicazioni sceniche sono molto più particolareggiate e il sipario 
si apre sulla «Gran Piazza di Rimini» (i, 1), arricchita da minuziose 
descrizioni architettoniche, e sullo sfondo «il Porto ingombro di varj 
legni», per poi spostarsi dalla «Galleria» (i, 5; ii, 1, 8) a un «Grande 
Atrio terreno» (i, 9) con vista sul «cortile», dal «Giardino […] atti-
guo al palazzo Malatesta» (ii, 4) al «Cortile interno del palazzo» (ii, 

18 Ivi, p. 111.
19 Cfr. per esempio C. Contilli, Introduzione letteraria, in S. Pellico, Fran-

cesca da Rimini, Lulu.com, Raleigh 2013, p. 4.
20 Cfr. anche Sirtori, Lector in musica cit., p. 108.
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13). Molto più vaga è l’unità di tempo, a Milano desumibile solo 
dalla «lampada» (v, 1), che illumina la sala del quinto atto, e dalle 
parole di Guido, che riferisce la reazione di Lanciotto («Oh cielo! è 
giunta, / Sclamò, quest’alba sciagurata»), conferendo alla tragedia 
una tinta notturna che ritroviamo poi negli adattamenti operistici. 
In effetti, è solo per deduzione che il pubblico può supporre che le 
prime scene si svolgano nella mattinata del giorno precedente. Così, 
in Romani, assai esplicita è la didascalia del finale, «È notte» (ii, 13), 
preannunciata dal proposito di Paolo, «Anzi che compia / Suo corso 
intiero la vicina notte, / Alla patria io darò l’ultimo addio» (ii, 11), e 
confermata dall’annotazione «la musica cessa, il tempio si oscura, la 
notte è più fitta» (ii, 14). In Pola, è Francesca a constatare il calar del 
sole e il sopraggiungere di ombre foriere di sventura, «È a declinar 
vicino / L’inauspicato dì. Qual’empia notte / Forse succederà!» (ii, 5); 
e nell’epilogo ricompaiono «alcuni lampioni» (ii, 13) ad illuminare 
una «Notte d’orror!» (ii, 14). La transizione dall’alba al tramonto è 
comunque più esplicita nel titolo veneziano, il cui coro di apertura 
inneggia: «Cinta di roseo velo / Surta è l’aurora in cielo» (i, 1). 

Mentre l’unità d’azione è garantita dal rapido susseguirsi degli 
eventi che, in vario modo, conducono alla perdita della coppia 
osteggiata, senza indugiare in inutili trame secondarie. Tuttavia i 
due libretti si mostrano spesso indipendenti dalla fonte e ci sembra 
quindi opportuno soffermarci sul modo in cui viene ridistribuita 
la materia. Pur non considerando necessario dilungarci sul rias-
sunto degli accadimenti nelle tre versioni, per altro disponibile in 
altri supporti,21 cerchiamo di stabilire i momenti in cui i testi si 
ritrovano e soprattutto divergono. È innanzitutto bene osservare 
che, dai cinque atti della tragedia, scendiamo a due per i libretti. 
Inoltre, paragondone la struttura, possiamo anche evincere che i 

21 Per la tragedia, cfr. anche Faccioli, Il teatro italiano cit., pp. 262-263, per 
il melodramma, la Trama nel fascicoletto accluso alla registrazione di S. Merca-
dante, Francesca da Rimini cit., pp. 7-8, per quanto nella versione di Mercadante, 
e per il dramma per musica, Locatelli, Teatro della Fenice – ‘Francesca di Rimini’ 
cit., pp. 311-313.
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titoli del 1823 e del 1828, più che adattamenti, sono opere alquanto 
autonome che attingono a una comune materia, rielaborandola 
ai propri fini per servire al meglio la costruzione musicale. Con-
statiamo comunque che, a grandi linee i primi tre atti del 1815 si 
riversano nel primo atto delle versioni liriche e che gli ultimi due 
ne ispirano il secondo.

Se, come rilevato, le parti passano da quattro a sei, in Pellico 
abbiamo un altro personaggio non trascurabile, cui rinuncia Roma-
ni, ma che ripropone Pola, cioè il fratello defunto, la cui scomparsa 
è strettamente connessa alla presunta avversione di Francesca nei 
confronti di Paolo. Al Teatro Re, lo spettatore ne è immediatamente 
informato tramite lo scambio tra Guido e Lanciotto: «La guerra, 
/ Ahimè, un fratel teneramente amato / Rapíale!…» (i, 1), si ram-
marica il padre; «Inconsolabil del fratel perduto, / Vive e n’abborre 
l’uccisor», riecheggia lo sposo. E il suo ricordo riaffiora sulle labbra 
della protagonista nella scena delle dichiarazioni d’amore: «Va, ti 
scongiuro, / Altra memoria conservar non debbo / Che del trafitto 
mio fratel» (iii, 2). Mentre alla Fenice la fanciulla ne rammenta la 
scomparsa al padre, «Ma quì culla non ebbe / Chi un figlio a te, 
chi tolse a me un germano?» (i, 5), il quale si fa poi interprete del 
suo dolore presso il genero, «Signor, condona, d’un fratello estinto 
/ La fatal rimembranza...» (i, 6). Ed è proprio contrapponendosi al 
supposto odio per Paolo che il Lanciotto della tragedia si spinge fino 
ad incoraggiare la riconciliazione tra i cognati, con parole presaghe 
della prossima sciagura: «Vederti, udirti, e non amarti... umana / 
Cosa non è. – Sien grazie al cielo; odiarti / Ella, no, non potrà» (i, 
5), confida al fratello; «Ingiusto accusator, non posso / Dir che non 
m’ami. Ella così te amasse!», rincalza poi in un’ardita comparazione 
del sentimento che a lui la lega.

Oltre alla rimembranza del fratello, la tragedia accenna anche ad 
altri due affetti familiari accantonati dai librettisti: la memoria del 
padre, nel momento in cui si ritrovano Lanciotto e Paolo, 

paolo […] Teco
Un altr’uomo io abbracciava; ei pur piangea...
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Più rivederlo io non dovea!
lanciotto Oh! padre
paolo Tu gli chiudesti i moribondi lumi.
Nulla ti disse del suo Paolo?
lanciotto Il suo
Figliuol lontano egli moría chiamando (i, 5);

la rievocazione della madre, al primo apparire di Francesca all’ama-
to, in seno al «feral corteggio» (iii, 2) che scorta la fanciulla presso 
a «Di sua madre il sepolcro». Entrambi defunti. Ma ovviamente 
la vera figura paterna viene impersonata da Guido in tutte e tre le 
stesure ed è a lui strettamente legata la questione politica, sebbene 
solo leggermente abbozzata in Pellico, tramite le allusioni alla guer-
ra, «I nostri padri guerra / Moveansi; Paolo, il fratel mio, t’uccise / 
Un fratello, ma in guerra» (i, 1), e in Romani, «Ebben.... a guerra 
aperta / Seco io verrò, se il vuole....» (ii, 3), in contrasto con gli 
inni di pace di entrambi gli adattamenti operistici: «Invocata, fra 
l’armi e le schiere / Scese pace, e gli sdegni sedò» (i, 1), a Vicenza, 
«Di Rimino e Ravenna l’odio antico, / Per sempre tace. / Giungon 
gli Araldi omai col ramo amico / Di fè, di pace» (i, 1), a Venezia. 
La tregua viene suggellata dalla politica matrimoniale voluta dai 
padri: esplicita a Milano e rammentata da Lanciotto, «Il padre 
/ Pria di morire un imeneo m’impose, / Onde stabile a noi pace 
venisse» (i, 5); implicita all’Eretenio, «Io per le nozze / Nata non 
era» (i, 7), e ricordata da Francesca («a te piangendo / Un ritiro 
chiedea; me lo negava / Paterna autorità»); denunciata alla Fenice, 
«Un tuo voler mi trasse / Di Lanciotto consorte» (i, 5). D’altronde, 
sia la tragedia che il melodramma contrappongono il connubio 
d’interesse all’aspirazione della protagonista al chiostro: «chiamata 
/ Alle nozze io non era. Il vel ti chiesi; / Tu mi dicesti che felice 
il mio / Imen sol ti farebbe.... io t’obbedii» (i, 2), replica la prima 
Francesca al padre; «irresistibil forza / Me al ritiro chiamava....» 
(i, 7), la segue l’eroina di Strepponi. Ma il vero motivo politico, 
patriottico, sta nell’apologia di Paolo, passabilmente anacronistica 
per il presunto personaggio storico, ma probabilmente alla base 
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del successo del lavoro teatrale,22 «Per te, per te che cittadini hai 
prodi, / Italia mia, combatterò se oltraggio / Ti moverà la invi-
dia» (i, 5), ove il giovane inneggia alla terra di artisti e di uomini 
valorosi: «D’ogni bell’arte non sei madre, o Italia? / Polve d’eroi 
non è la polve tua?» E vi ritorna Romani nell’introdurre la sortita 
dello spasimante, «Eccomi alfin.... Salve, o natal mia terra! / Salve, 
o mio tetto antico!…» (i, 8). Qui la patria è Rimini, ma l’Italia 
viene immediatamente rievocata da colui che tenta di evitare un 
amore impossibile: «io per fuggirti / Corsi invano l’Italia, e invan 
fra noi / Monti frapposi e mari....» Allorché Pola riserva la battuta 
patriottica a Lancillotto, ma rivolta a Paolo, e il feudatario acco-
muna le doti del fratello al valore dei suoi coetanei di più remote 
contrade, anche se presumibilmente per lui la patria è ancora la 
città: «Vi saluta la Patria, ella sa quanto / Possa un Italo cor esser 
capace / Di virtude, e d’onor in guerra e in pace» (i, 9).

Notiamo quindi, in un simile epilogo, il modo diverso di inscenare 
la morte della coppia sventurata, perlopiù gestito dalle didascalie. Nel 
modello, «Muori!» (v, scena ultima), grida Lanciotto a Francesca e 
nel mentre «la trafigge», preludendo alla reazione di Paolo che «getta 
a terra la spada e si lascia ferire», con tanto di maledizione del padre 
(«Scellerata figlia, / A maledirti mi costringi»), rimpianto della gio-
vane («Ah padre!… / Padre... da te fui maledetta...»), perdono finale 
(«Figlia, / Ti perdono!») e estrema aspirazione dello sposo al trapasso 
(«Ahi, questo ferro / Tu mi donasti!… In me si torca»). All’Eretenio, 
costui «precipitandosi in mezzo a loro, ferisce Francesca» (ii, s.u.) ed 
è ora l’amato che «si trafigge», in un quadro per altro preannuncia-
to dal presagio di morte della scena della prigione, in cui il marito 
geloso propone alla coppia rea l’inedita alternativa della scelta della 
propria fine, «Eccovi un ferro, e un nappo» (ii, 4), con gli amanti 
ormai disposti ad accettare una comune sorte («paolo Il ferro eleggo. 

22 Sulla questione, cfr. anche Faccioli, Il teatro italiano cit., p. 264, Avanzi, 
Il testo della ‘Francesca da Rimini’ cit., pp. 223-224 e G. Staffieri, «Lo sognai 
ferito, esangue»: la rete intertestuale del ‘Pirata’, in «Bollettino di studi belliniani», 
iv, 2018, pp. 33, 40.
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/ francesca Mio questo nappo è dunque, ed io tel chieggo»), antici-
pando la conclusione, se non fosse per l’intervento di Guido in armi. 
Quando alla Fenice, dapprima «Lanciotto incalza più vigorosamente 
Paolo, e lo ferisce» (ii, 14), poi la protagonista «trae un pugnale che 
aveva nascosto si uccide cadendo fra le braccia di Guido, e di Anna». 
Per sempre uniti: «Eterno... / Fia il nostro amore... Ella è spirata... 
io muoio...» (v, s.u.) a Milano, «ad una morte / Ne condusse eterno 
amor» (ii, s.u.) a Vicenza, «Amor condusse noi ad una morte» (Inf. 
v, 106), «Non ci volle il Ciel felici / Morte almen ci accoppierà» (ii, 
14) a Venezia, «questi, che mai da me non fia diviso» (Inf. v, 135).

Romani propone anche una certa dimensione onirica che si con-
cretizza nel racconto della sortita di Francesca, «Un sogno orrendo, 
/ O vision che sia, già da più notti, / Me di morte minaccia...» (i, 
5), la cui componente naturalistica («Quando repente un turbine 
/ Selve sconvolge e arene.... / Si copre il ciel di tenebre, / Torrente 
il rio diviene....») è presaga dell’irruzione del marito («Lanciotto in 
forma orribile / Siede fra Paolo e me») e foriera di sventura («Gri-
dar tre volte, e sorgere / Tentiam tremanti e afflitti.... / Forte ei ne 
afferra, e immobili / Ci tiene al suol confitti»), a mo’ di metafora 
dell’imminente caduta («L’onda traripa.... e, ahi miseri!…»), forse 
riconducibile alla visione del Paolo archetipo, «Al sonno / Chiusi 
dianzi le ciglia, ed oh qual truce / Visïon m’assalse!» (v, 3), per 
quanto meno circostanziata («Immersa io vidi / Te nel tuo sangue 
e moribonda; a terra / Mi gettai per soccorrerti... il mio nome / 
Proferivi, e spiravi!»). Nel contesto operistico di primo Ottocento, 
si aggiunga che nella narrazione del sogno di Francesca già «Era 
la notte placida / Rideva il ciel sereno» (i, 5), versi di cui sem-
bra ricordarsi, in posizione analoga, ma per ben altra descrizio-
ne, l’ultimo Salvatore Cammarano del Trovatore (1853) verdiano: 
«Tacea la notte placida, / Bella d’un ciel sereno, / La luna il viso 
argenteo / Lieto mostrava e pieno...»23 (I, 2). Se l’eco leopardiana è 
plausibile nel caso più recente, «Placida notte, e verecondo raggio / 

23 S. Cammarano, Il trovatore, in G. Verdi, Tutti i libretti d’opera, a cura di 
P. Mioli, Newton Compton, Roma 1996, p. 379.
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De la cadente luna...»,24 essa è probabilmente prematura in Romani, 
i cui settenari si situano esattamente tra la stesura e la pubblicazio-
ne dell’Ultimo canto di Saffo, rispettivamente nel 1822 e nel 1824, 
iscrivendosi per altro in una tradizione poetica assai consolidata, 
riconducibile almeno al Virgilio dell’Eneide, «…placida cum nocte 
iaceres»25 (vii, 427), nell’esortazione di Aletto, la quale, assumendo 
le sembianze di Calibe, vecchia sacerdotessa di Giunone, tenta di 
persuadere Turno a combattere i teucri.

Volendo raffrontare le due partiture, è importante ricordare che la 
versione di Strepponi è andata perduta. Tuttavia possiamo desumere 
dalle dramatis personæ che Francesca è primo soprano, Paolo secondo 
soprano, Lanciotto tenore e Guido basso. Mentre gli interpreti di 
Generali sono mezzosoprano (Francesca), contralto (Paolo), tenore 
(Lancillotto) e basso (Guido).26 La distribuzione è quindi paragona-
bile, con l’amato sempre in veste femminile, benché dalla tessitura 
diversa, ancora nella tradizione degli evirati, mentre il tenore non 
è mai amante, pur sfoggiando una vocalità acuta da contrapporre 
alla gravità del padre in entrambe le versioni. Cerchiamo allora di 
ricostruire il melodramma del 1823 e accostiamolo al dramma per 
musica del 1828:

Francesca da Rimini Francesca di Rimini

Atto i
nr. 1: sinfonia
nr. 2: introduzione (Guelfo, coro)

nr. 3: duetto Guido-Lanciotto

Atto i
nr. 1: sinfonia

nr. 2: aria Lancillotto (introduzione)

24 G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo, in Canzoni del conte Giacomo Leopardi, 
Nobili, Bologna 1824, p. 107.

25 Virgilio, Eneide, a cura di E. Paratore, trad. di L. Canali, Fondazione 
Lorenzo Valla-Mondadori, Verona 1981, 19984, vol. iv, p. 34.

26 Cfr. il manoscritto Francesca / Dramma|Teatro Fenice di Venezia|1828:|O-
riginale di P. Generali|, 197 pp. recto/verso, in deposito presso l’Archivio Ricordi 
(musica ms part. 01961).
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nr. 4: aria Francesca
nr. 5: terzetto Francesca-Guido-Lanciotto
nr. 6: aria Paolo
nr. 7: duetto Lanciotto-Paolo
nr. 8: aria Guelfo
nr. 9: duetto Francesca-Paolo
nr. 10: finale i 
(Francesca, Paolo, Lanciotto, Guido, 
Guelfo, Isaura)
Atto ii

nr. 11: aria Lanciotto
nr. 12: terzetto Lanciotto-Paolo-Francesca

nr. 13: aria Francesca
nr. 14: aria Isaura
nr. 15: aria Paolo (finale ii)

nr. 3: aria Francesca
nr. 4: terzetto Francesca-Lancillotto-Guido
nr. 5: aria Paolo
nr. 6: duetto Lancillotto-Paolo

n° 7: finale i
(Paolo, Lancillotto, Ulrico, Francesca, 
Guido, Anna)
Atto ii

nr. 8: aria Guido
nr. 9: duetto Francesca-Paolo

nr. 10: quartetto Francesca-Paolo-Lancil-
lotto-Guido
nr. 11: aria Paolo
nr. 12: aria Francesca

nr. 13: finale ii 
(Paolo, Francesca, Lancillotto, Guido, 
Anna)

Indipendentemente dal contenuto delle singole scene, possiamo 
quindi dedurre un certo parallelismo tra i due atti primi, benché 
Generali preveda un’introduzione per Lancillotto, mentre Strep-
poni preferisce un coro, in cui interviene incidentalmente Guelfo. 
Seguono, in ambedue le stesure, la sortita di Francesca, il terzetto 
con lo sposo e con il padre, l’aria di Paolo, il duetto tra i fratelli, 
mentre Francesca da Rimini anticipa il duetto d’amore, tra l’aria 
di Guelfo e il finale i, cui partecipano tutti i cantanti, comprese le 
parti secondarie, Guelfo e Isaura, come Ulrico e Anna nella Fran-
cesca di Rimini. Il secondo atto ha invece solo due punti di incontro 
opinabili: il terzetto del triangolo amoroso di Vicenza, preceduto 
dall’aria di Lanciotto, e il quartetto con Guido di Venezia, dopo 
la cavatina dello stesso e il duetto d’amore, e seguito dalla seconda 
aria di Paolo; e il rondò della fanciulla, cui subentra il finale ii, per 
Paolo all’Eretenio, per tutti gli attori eccetto Ulrico, alla Fenice. 
Può risultare abbastanza sorprendente che in Strepponi sia Paolo 
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a concludere l’opera e non l’eroina, la cui ultima aria, in Generali, 
sfocia spontaneamente in un finale ii assai breve. Ma si tratta vero-
similmente di rispettare il necessario equilibrio tra le due voci prin-
cipali, che annoverano esattamente lo stesso numero di prestazioni 
nell’uno come nell’altro adattamento lirico. Sei nel melodramma, 
sette nel dramma per musica. Cioè, nel primo caso, l’aria di sortita 
di Francesca (i, 5), il terzetto con Lanciotto e Guido (i, 7), il duetto 
con Paolo (i, 14), il finale i (i, s.u.), il terzetto della prigione (ii, 4), 
e una seconda aria (ii, 10); la sortita di Paolo (i, 8), il duetto con 
il fratello (i, 11), il finale ii (ii, 13), oltre ai tre pezzi condivisi con 
l’amata. Nel secondo caso, la fanciulla annovera la sortita (i, 3), il 
terzetto, il finale i (i, 10), il duetto con Paolo (ii, 6), il quartetto (ii, 
7), l’aria (ii, 13) e il breve finale ii (ii, 14); e lo spasimante, oltre ai 
due finali, al duetto e al quartetto, due arie (i, 4; ii, 10), e il duetto 
con il germano (i, 7). Tuttavia, nella Francesca da Rimini Lanciotto 
può vantare lo stesso numero di prestazioni della coppia d’amanti, 
cioè, oltre ai due terzetti, al duetto con il fratello e al finale i, il duetto 
con il suocero (i, 2) e un’aria (ii, 2), e Guido conta tre presenze, con 
il terzetto del primo atto e il finale i, cui partecipano anche Guelfo 
e Isaura, che hanno qui uno dei loro interventi significativi, oltre 
alle arie rispettive (i, 13; ii, 12) e alla replica dell’introduzione (i, 1), 
per l’ufficiale. Mentre nella Francesca di Rimini Lancillotto segue 
dappresso gli sventurati con sei numeri, cioè il larghetto dell’intro-
duzione (i, 2), che viene ad aggiungersi ai citati terzetto, duetto e 
quartetto, finale i e ii, condivisi, eccetto per il duetto con il fratello, 
anche da Guido, che canta la propria preghiera in apertura dell’atto 
secondo (ii, 3), per cinque apparizioni, mentre Anna limita le sue 
prove ai due finali e Ulrico solo al primo.

Notiamo inoltre un saggio uso del coro in entrambe le partiture. 
Nella Francesca da Rimini, popolo e cavalieri aprono la scena (i, 1), in 
una successione di inni che vanno dalla rinascita delle città rivali alla 
speranza di durevole riappacificazione; quindi il coro accompagna il 
duetto tra Guido e Lanciotto (i, 2), introduce la sortita di Francesca 
(i, 4-5), dialoga con Paolo nel tempo di mezzo della sua sortita (i, 9), 
commenta il finale i (i, s.u.), avvia l’aria di Lanciotto (ii, 1), prepara 
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la scena della fanciulla (ii, 8) e la conforta nella cabaletta (ii, 10), e 
serve da sfondo alla morte degli sventurati (ii, 14). Nella Francesca di 
Rimini, sono ancora i cavalieri a salutare lo spuntar del dì (i, 1) e gli 
scudieri riecheggiano la gioia di Lancillotto (i, 2), mentre le dame del 
seguito di Francesca inaugurano un finale i che si vorrebbe lieto (i, 
10), e il coro accompagna la mestizia di Guido e Lancillotto (ii, 1), 
dà la replica a Paolo nel tempo di mezzo del rondò (ii, 11), soccorre 
lo sconforto dell’eroina (ii, 13) e assiste allo scempio finale (ii, 14).

Da un punto di vista metrico, gli endecasillabi sciolti del Pellico 
ispirano ben poco i versi di Romani e di Pola, se non per qualche 
recitativo. Ma i pezzi significativi, arie, duetti, terzetti, quartetti, 
finali e cori, sono perlopiù affidati a metri più brevi, fenomeno per 
altro non sorprendente in campo operistico. Osserviamo quindi che, 
in ambedue le stesure, primeggia il settenario, con dieci ricorrenze 
all’Eretenio, otto alla Fenice. Tuttavia, il primato del settenario 
va condiviso in Romani con l’ottonario e in Pola con il quinario, 
fatto per altro piuttosto raro. D’altronde, nel 1828, l’uso dell’otto-
nario resta assai limitato, solo quattro frequenze. Mentre nel 1823 
il quinario non è affatto trascurabile, con sei presenze. Registriamo 
inoltre, nella Francesca da Rimini, un buon impiego del decasillabo, 
oltre a due senari. Mentre nella Francesca di Rimini, si invertono le 
proporzioni, con un decasillabo e cinque senari.

Per quanto riguarda il rapporto dei nostri tre testi con il poema 
dantesco, rileviamo come il Pellico richiami in epigrafe i versi 127-
136 del canto v dell’Inferno, focalizzando così l’attenzione sul libro 
e sulla lettura, mentre l’edizione del libretto di Romani evidenzia 
il verso 106, «Amor condusse noi ad una morte», privilegiando il 
comune destino cruento, ma anche il legame amoroso. Tuttavia, 
sebbene in misura diversa, il libro viene rievocato in tutte le stesure 
considerate.27 La tragedia si affida alla memoria di Paolo, il quale, 
nel rammentare l’incontro con Francesca, si sovviene di come «Sopra 
un libro attenti / Non mi vedeano gli occhi tuoi...» (iii, 2), aggiun-

27 Sulla funzione mediatrice del libro e della lettura, cfr. anche Sirtori, Lector 
in musica cit., p. 105.
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gendo una componente emotiva inedita rispetto alla Commedia 
(«...sul libro / Ti cadeva una lagrima...»), che precorre comunque la 
condivisione della lettura («Quel libro / Mi porgesti e leggemmo») 
e la rimembranza della materia («Insiem leggemmo / Di Lancillotto 
come amor lo strinse. / Soli eravamo e senza alcun sospetto...»), 
attinta dai versi 128-129 del modello, similmente al rispecchiarsi 
nell’altrui volto: «Gli sguardi nostri s’incontraro... il viso / Mio 
scolorossi... tu tremavi...»; «Per più fiate li occhi ci sospinse / quella 
lettura, e scolorocci il viso» (Inf. v, 130-131). Pur senza il fatidico 
bacio: «...e ratta / Ti dileguasti» (iii, 2). La confessione viene allora 
posticipata, ma l’autore introduce l’ulteriore particolare del dono del 
libro («A te quel libro / Restava») e la cura con cui lo custodisce il 
giovane («Ei posa sul mio cuor»), fonte di conforto nell’esilio («Felice 
/ Nella mia lontananza egli mi fea»), conservato con feticismo quasi 
morboso: «Ecco; vedi, la lagrima qui cadde / Dagli occhi tuoi quel 
dì». Nel melodramma, la scena viene invece rappresentata.28 Spinto 
da «irresistibil forza» (i, 14), Paolo sorprende Francesca immersa 
nella lettura di «Funesta istoria!…», «Di Lancillotto e di Ginevra i 
mali», e, forse presago, commenta: «Pur concedette amore / Qualche 
dolcezza agli infelici amanti.... / Compensa un sol contento eterni 
pianti». La lettura informa poi il duetto, riproponendo ancora echi 
danteschi («Assiso di Ginevra al fianco / È il Cavalier; pende dal 
suo bel viso; / Il desïato riso / Vagheggiando, sospira»), con Paolo 
che si immedesima con i personaggi («Seguir mi lascia, / Ch’io mi 
illuda concedi; a te d’accanto / Lancillotto son io, / Tu sei Ginevra») 
e invita quindi la fanciulla a procedere nel poema («Leggi; udirlo 
vogl’io dai labbri tui»), in un passo («Idolo mio tu sei / Il sol de’ 
giorni miei: / Mi unisca eterna sorte / In vita e in morte a te»), che 
serve da preludio alla dichiarazione d’un reciproco amore («E a te 
mi unisca / Morte almeno, o Francesca», «A te dappresso / Spirar 
potessi, o Paolo!») e alla comun sventura dell’epilogo, ove Romani si 
ricorda forse del Pellico, inscenando l’estrema richiesta del morente, 

28 Sulla centralità della lettura interrotta nel libretto, cfr. pure ivi, p. 111.
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«Deh! che almeno una tua lagrima / Meco io porti; e al sen la prema» 
(ii, 14), ora non più mutuata dalla pagina complice, ma stampata 
sulla seta («chiedendo il fazzoletto a Francesca»). Rievocazione su 
cui torna anche il dramma per musica, nel larghetto del duetto 
d’amore, «Su queste impresse pagine / Serbo il tuo pianto ancora; 
/ Tu lo versasti allora / In più felice età» (ii, 6), unica reminiscenza 
della lettura,29 che incita ad una consimile reazione: «Finchè avrò 
vita, ognora / Presso al mio cor starà».

La subitaneità, «Amor, ch’al cor gentile ratto s’apprende» (Inf. 
v, 100), la reciprocità, «Amor, ch’a nullo amato amar perdona, / 
mi prese del costui piacer sì forte» (Inf. v, 103-104), e l’occasione 
del manifestarsi del sentimento, «quel giorno più non vi leggem-
mo avante» (Inf. v, 138), nella tragedia vengono contestualizzate in 
funzione del procedere dell’azione e la finzione di Paolo non fa che 
ritardare una dichiarazione preceduta dalla narrazione del primo 
incontro e dell’episodio del libro, «T’amo, Francesca, t’amo, / E 
disperato è l’amor mio!» (iii, 2), suscitando dapprima la repulsione 
di Francesca («Che intendo? / Deliro io forse? Che dicesti?»), indi 
il soccombere della fanciulla al proprio affetto («E non tel dissi... 
ch’io t’amo? – Ah, dal labbro / M’uscì l’empia parola!… io t’amo, 
io muojo / D’amor per te...»), unita al giovane da un amor sublime, 
che si cura di definire ulteriormente lo spasimante, «sublime / Fassi 
ogni cor, dacché v’è impressa quella / Sublime donna» (iv, 4), e che 
difende la protagonista, «Se Paolo amai / Vil non era il mio foco» (iv, 
5).30 In modo più prosaico, il libretto del 1823 ne spiega l’anteriori-
tà, «Per tuo fratello ardea / Prìa d’esser moglie a te» (i, s.u.), dando 
voce a un’eroina che antepone il sacrificio alla macchia d’infamia, 
«Deh! ch’io morire almen possa innocente» (i, 14), e che nel 1828 
si sublima nell’aspirazione alla morte, «Tutto intorno è silenzio, oh! 
fosse questo / Quel delle tombe» (ii, 5), già preconizzata dall’amato, 
«Morir. La vidi appena / Incerto ancor, se più mi amasse... / […] / 
Ma vo’ che sappia ch’io morrò fedele» (ii, 4).

29 Ivi, p. 112.
30 Cfr. anche Contilli, Introduzione letteraria cit., p. 4.
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Se ben poco sussiste dei versi di Dante nella Francesca da Rimini 
del Teatro Re, altrettanto possiamo dire della tragedia del Pellico 
nei due adattamenti operistici considerati. Per quanto «pervasa tutta 
quanta di spiriti spiegatamente romantici»,31 la stesura del 1815 
appare ancora troppo in bilico tra Neoclassicismo e Romanticismo, 
e percorre «un itinerario a metà strada fra tradizione e rinnovamen-
to».32 L’autore vi adotta uno «stile patetico-elegiaco»33 che sembra 
convenire tanto al rispetto delle vecchie regole pseudoaristoteliche 
quanto alla scelta di uno scenario medievale che funge soprattutto 
da pretesto.34 E pre-testo è proprio il lavoro del Pellico per le versioni 
di Romani e di Pola, che ne assumono i quattro personaggi prin-
cipali, ma ve ne aggiungono altri due per soddisfare alle esigenze, 
rispettivamente, di Strepponi e di Generali, e soprattutto ai bisogni 
del genere. Similmente, i librettisti accolgono il canovaccio della 
trama, pur rielaborandone le grandi linee per una drammaturgia, 
che la componente musicale vuole necessariamente diversa, anche 
se riprende qualche tematica del modello letterario, ora la morte 
cruenta del fratello, ora il matrimonio politico, in un’orchestrazione 
che accentua sentimenti appena accennati e inaugura una lettura 
onirica inizialmente limitata a una brevissima visione. A loro vol-
ta, le due versioni dell’Eretenio e della Fenice sembrano piuttosto 
indipendenti tra di loro nel concepire numeri musicali, che nel 
primo atto rivelano un certo parallelismo, probabilmente casuale, 
ma nel secondo divergono completamente, assegnando il quadro 
finale una all’eroe, l’altra all’eroina, per inscenare una morte sempre 
diversa. Così le preferenze metriche dei due poeti si dimostrano del 
tutto autonome, ricollegabili solo tramite la predilezione per versi 
brevi, caratteristica per altro ricorrente nel libretto d’opera, con una 
convergenza verso il settenario, la cui preminenza va pur condivisa 

31 Faccioli, Il teatro italiano cit., p. xx.
32 Ibidem.
33 Avanzi, Il testo della ‘Francesca da Rimini’ cit., p. 223.
34 Cfr. pure Faccioli, Il teatro italiano cit., p. xx, e Contilli, Introduzione 

letteraria cit., p. 7.
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talora con l’ottonario, talaltra con il quinario. E anche il rapporto 
alla fonte dantesca si singolarizza, opponendo il breve accenno al 
libro, nella Francesca di Rimini, alla vera e propria messinscena, nel 
melodramma, del racconto della lettura, che la Commedia affida 
all’unica interlocutrice, Francesca, e che il Pellico riplasma nelle 
reminiscenze di Paolo, «come colui che piange e dice» (Inf. v, 126).



Sintesi: Il saggio studia due adattamenti operistici italiani della tragedia 
Francesca da Rimini (Milano, Teatro Re, 1815) di Silvio Pellico: Francesca 
da Rimini (Vicenza, Teatro Eretenio, 1823), musica di Feliciano Strep-
poni, libretto di Felice Romani; Francesca di Rimini (Venezia, Teatro La 
Fenice, 1828) di Pietro Generali e Paolo Pola. Ne considera la fortuna 
scenica e critica. E mette dapprima in parallelo i personaggi e la trama 
del lavoro teatrale e dei libretti. Studia poi le partiture delle opere liriche 
in una prospettiva comparatistica. E analizza in ultimo la lingua e i versi 
dei poeti, e le scelte metrice e stilistiche degli stessi, oltre ad eventuali 
echi della Commedia dantesca.
Parole chiave: Ottocento / Tragedia / Opera lirica

Abstract: This essay studies two Italian operatic adaptations of the tragedy 
Francesca da Rimini (Milan, Teatro Re, 1815) by Silvio Pellico: Francesca 
da Rimini (Vicenza, Teatro Eretenio, 1823), music by Feliciano Strepponi, 
libretto by Felice Romani; Francesca di Rimini (Venice, Teatro La Fenice, 
1828) by Pietro Generali and Paolo Pola. It deals with the stage fortune 
of these three works and their reception by the critics. It compares first 
the plot and the characters of the theatrical work and the two librettos. 
It next studies the two scores in a comparative perspective. Finally, it 
considers the poets’ language and verses, as well as their metrical and 
stylistic choices, referring to Dante’s Comœdia.
Keywords: 19th Century / Tragedy / Opera



LA MIA POESIA:
TANGENZE DANTESCHE E IPERTESTUALITÀ

Fabio Scotto
(Università degli studi di Bergamo)

1. Ragioni di un’assenza

Ritengo doverosa una premessa. Dante non è stato, nel mio per-
corso poetico un punto di riferimento primario. In tredici raccolte 
poetiche finora pubblicate non vi è un solo rimando diretto alla sua 
opera, nessuna citazione di suoi versi, né nei testi né in epigrafe, 
nessun riferimento preciso a episodi del suo poema, in sintesi un 
intertesto assente. Le ragioni di questo vanno credo cercate in un 
approccio scolastico ai tempi del liceo che aveva privilegiato gli 
aspetti meramente filologici e nozionistici, il che lo aveva reso a me 
e a molti miei compagni di classe piuttosto inviso, nonostante io 
avessi un rendimento brillante in italiano. Le interrogazioni verte-
vano prevalentemente su riassunti di canti, su dettagli di aneddoti 
e personaggi, a volte anche su loro recitazione a memoria (esercizio 
credo certo benefico), però quasi mai ci si soffermava sulla specifi-
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cità poetica del ritmo verbale, sull’incanto della forma, prevalendo 
sempre un taglio intellettualistico, sia chiaro ineludibile, ma privo 
di quel quid che producesse l’aderenza, l’affetto, il coinvolgimento 
emotivo individuale. Credo la mia sia stata l’esperienza di molti stu-
denti, ragion per cui raramente mi tornò poi il desiderio di rileggerlo 
e mi volsi verso altri lidi, finché gli studi letterari di francesistica, le 
implicazioni della lirica trobadorica in essi e poi l’amore per Baude-
laire e il lavoro critico e traduttivo su Yves Bonnefoy, che ne parla 
nei suoi saggi1 e anche dedica a Dante un sonetto2, così come altre 
occasionali sollecitazioni editoriali, mi ricondussero inevitabilmente 
verso di lui, per ovvie ragioni ipertestuali. 

Non si pensi tuttavia che per questo io abbia mai minimamente 
messo in discussione la sua grandezza, tutt’altro. Ho sempre pensato 
infatti che, come per Omero, Virgilio, Lucrezio, si fosse di fronte 
a un vertice assoluto dell’esperienza lirica e che, in particolare nel 
suo caso, l’ineguagliabile mistione di canto e pensiero, di scienza 
e intuizione, di cultura umanistica e teologica ne facessero una 
summa talmente alta da rendere ogni tentativo poetico successi-
vo inadeguato, quando non anche ridicolo. Pensavo insomma che 
dopo di lui forse sarebbe stato meglio, paradossalmente, smettere 
di scrivere poesia, tanto oltre non si sarebbe potuti andare. Invece 
così non fu, e aggiungo, per fortuna, se la poesia deve essere un’a-
mica che accompagna gli uomini nell’avventura del vivere, finché 
vivono, tuttavia mi rimase − e ancora lo sento in circostanze solenni 
come questa −, un senso di profonda inadeguatezza a dirmi poeta 
rispetto a un modello così alto e inarrivabile, alla monumentalità e 
intelligenza di un’opera come la sua, pur nella consapevolezza che 
opere come I Fiori del male di Baudelaire, The Waste Land di T.S. 
Eliot, i Cantos di Ezra Pound, le liriche di Paul Celan e altro ancora 

1 Y. Bonnefoy, Dante et les mots, in Id., L’Autre langue à portée de voix. Essais 
sur la traduction de la poésie, Éditions du Seuil, Paris 2013, pp. 151-172.

2 Y. Bonnefoy, «Facesti come quei che va di notte…», in Id., L’opera poetica, 
a cura e con un saggio introduttivo di F. Scotto, traduzioni poetiche di D. Gran-
ge Fiori e F. Scotto, Mondadori, Milano 2010, p. 930 [Collana «I Meridiani»].
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abbiano sicuramente saputo a loro modo “proseguire” e rinnovare 
la voce e l’effetto benefico, quando non anche salvifico, della poesia 
nel mondo odierno.

Cos’è per me la grandezza di Dante? Credo risieda nella mirabile 
capacità di abbracciare tutto lo scibile umano, sia esso letterario, 
storico, scientifico, filosofico, teologico, in una forma perfetta di 
canto, melodicamente scandito da un impeccabile controllo della 
forma, capace di innovazioni verbali e di intuizioni continue, così 
come di una continua oscillazione fra l’alto e il basso nei registri 
che la rende nel contempo “classica” e “contemporanea”, se , a ben 
vedere, ogni vero classico è per sua stessa natura sempre intimamente 
contemporaneo per l’universalità dei temi che affronta e per la felicità 
della forma in cui li esprime.

Venendo a mancare in me la componente intertestuale, l’unico 
approccio possibile mi appare quello dell’ipertestualità involontaria, 
quindi inconscia, ovvero della tangenza tematica, quella cui inevi-
tabilmente non può essere estraneo nessuno ex-studente e lettore 
che per mestiere d’insegnamento e scrittura non abbia potuto “non 
sciacquare i panni in Arno”.

2. Presenza ipertestuale di Dante nella mia poesia

Fatte queste premesse, distinguerei due aspetti. Il primo riguarda 
un’affinità di percorso e di sensibilità che riconduce a una matrice 
dantesca quasi ogni esperienza poetica degna di questo nome. Mi 
riferisco a cose che possono apparire a prima vista financo banali, 
ovvero che scrivere è comunque sempre il racconto dell’esperienza 
di un soggetto che vive nel mondo e che quindi descrive un viaggio 
nel corso del quale incontra altre presenze umane e non solo con le 
quali si confronta. Trattandosi di un viaggio nel tempo, (nel caso 
di Dante quasi in un oltre tempo post mortem), inevitabile sarà un 
andirivieni in analessi o prolessi che oscilli tra l’evocazione elegia-
ca (il ricordo), la cronaca presente (quanto nel viaggio incontra) e 
il futuro (l’illuminazione cosmogonica del Paradiso). Durante il 
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viaggio, che si vale di una guida (Virgilio) e d’altri interlocutori che 
interroga, il poeta non disdegna una gnomica “civile” di denuncia 
dei mali della storia e delle ingiustizie che rivela la statura della sua 
coscienza umana e intellettuale e che si configura, a suo modo, come 
una filosofia “politica”. Vi è inoltre, e certo non ultima, una costante 
pulsione amorosa che muove questa lirica, la quale ha nella figura 
di Beatrice un’interlocutrice d’elezione e che vede in altre figure di 
amanti incontrati o evocati altri modelli testimoniali che danno 
linfa all’ispirazione sancendo la centralità dell’amore, inteso sia come 
passione umana che come tensione verso il divino, nell’opera.

Se è vero tutto questo, ecco allora che, dovendomi esporre a un 
immodesto confronto con l’opera del sommo poeta, nel mio picco-
lo constato una serie di tangenze, che leggo come implicitamente 
ipertestuali per chiunque scriva poesia dopo Dante, le quali vanno 
dalla costante presenza nella mia poesia del tema del viaggio, se già 
il mio libro d’esordio Il grido viola (1988) si apre su un itinerario 
attraverso luoghi reali (le isole Cicladi: Delos, Paros, Antiparos, 
Naxos, Rodi…) e immaginari (Bali, Nanchino, Atlantide…) della 
sezione Fiori del mare; una tendenza che prosegue poi nelle raccolte 
successive in una sorta di diarismo, i cui momenti più icastici pos-
sono essere identificati nel Quaderno cretese e nel Diario di Romania 
de L’ intoccabile (2004), poi in Tessere (Quaderno di Bruxelles) de La 
Grecia è morta e altre poesie (2013), o ancora nel Periplo messicano 
di La nudità del vestito (2017). Sono viaggi nel mio caso per lo più 
solitari (miei maestri di poesia furono Mario Luzi, Bernard Noël e 
Yves Bonnefoy, cui ho dedicato testi, ma che non compaiono come 
personaggi al loro interno), anche frutto di occasioni legate a inviti 
per eventi letterari o a periodi di vacanza e svago, nei quali l’intera-
zione con i luoghi e il desiderio di farli parlare palesa un bisogno che 
è, nel contempo, di spaesamento e radicamento nel luogo terrestre.  

Da questo punto di vista anche il ricordo d’infanzia legato a un 
luogo misterioso e deserto come quello delle prime prove di coraggio 
può essere visto come l’inizio di una commedia di sé sulla soglia di 
un mondo ignoto e pericoloso, come nel poemetto La palude, da Il 
bosco di Velate (1991), mio dantesco Stige. In esso, l’ingresso in un 
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luogo proibito (in realtà una palude di rifiuti chimici di un’industria 
in riva al lago ad Angera, sulla sponda meridionale lombarda del Lago 
Maggiore) è occasione di misurarsi con la paura di affondare nella 
sua melma grigiastra confrontandosi con compagnucci d’infanzia in 
alcune prove iniziatiche d’ardimento, in un paesaggio limbale («nel 
limbo dei litigi», qui infatti scrivo) animato da presenze presagite o 
immaginate («una testa bruna»)  le cui voci paiono levarsi da un mon-
do ctonio inquietante, quello di una «chimica laguna» purgatoriale:

i
Si andava in quattro
o cinque
in fila indiana
l’estate
coi ginocchi già sbucciati
La strada a un certo punto
biforcava
non mi ricordo
da che parte andammo

iii
D’un tratto quel sentiero restringeva
fino ad un ponticello malridotto;
oltre, frasche più fitte
un’ombra
un fosso
il piede cigolava al primo passo
la paura
in quel batticuore
da non dire
da dimenticare
sotto la maglietta

iv
Una palude bianca
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in una c a l m a
senza vento
o forse gialla, grigia
mutevole a guardarla
come il tempo
Nessun marziano vi era
o mostro
o tigre del Bengala
né l’uomo nero
(viveva in fondo al sottoscala)

v
Eppure si muoveva
come polenta
chimica laguna
“Non ci andare,
che se ci cadi dentro…”
pareva di sentirsi richiamare
da
 g i ù
nel fondo
da una testa bruna 
[…]3

Al di là degli itinerari, una figura paradigmatica del viaggio 
stesso e di origine omerica è certo quella di Ulisse, che in Dante 
(Inf. xxvi, 55-141) il poeta incontra negli Inferi cui fu condannato 
per la sua umana sete di conoscenza che lo spinse a sfidare il limite 
estremo delle colonne d’Ercole («il varco folle di Ulisse»), invece 
di rimettersi alla volontà di Dio. L’Ulisse che io propongo, nella 
poesia d’apertura  L’Ulisse sivigliano del mio libro d’esordio Il grido 
viola, è un ribaldo avventuriero contaminato da influssi ispanici, 

3 F. Scotto, Il bosco di Velate, Edizioni del Leone, Spinea-Venezia 1991, pp. 
17-19.
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che s’acconcia come un guitto con un «cappellaccio» in testa e, 
sfidando il limite («Oltre le porte strette/ oltre il mare»), rinasce da 
una «chiglia»-«chiara d’uovo»-«letto» su cui immagina di navigare 
parafrasando, nell’explicit, il celebre motto galileiano Eppur si muove 
con un autotelico «eppur mi muovo», non esente da vaghe allusioni 
onanistiche che gli rivolgo in un vano empito mimetico-imitativo:

L’Ulisse sivigliano
Risalgo
con le foglie
per i rami
in testa un cappellaccio sivigliano
Del giorno che si scorcia non mi curo
amo le geografie della tua mano

Esci
dinamitarda tenerezza
corruccio degli amanti aggrovigliati
Scommetto che sei figlia della brezza
per questo più ti odio e più mi piaci

Oltre le porte strette
oltre il mare
avvolti da una fresca chiara d’uovo

Son nuovo
nella chiglia
Ulisse vedi
Immobile sul letto
Eppur mi muovo4

Un altro aspetto dantesco che appartiene alla mia poesia è sicura-

4 F. Scotto, Il grido viola, Edizioni del Leone, Spinea-Venezia 1988, p. 7.



fabio scotto438

mente quello dell’impegno “civile”, che ricorre in Dante con accenti 
accorati e gnomici: dalle amarezze dell’esilio del guelfo bianco (Par., 
xvii) alla denuncia delle guerre civili e della corruzione che dilania-
rono Firenze e l’Italia, la Chiesa e gli imperatori ( «Ahi serva Italia, di 
dolore ostello, / nave sanza nocchiere in gran tempesta, / non donna 
di provincie, ma bordello!»; «Ché le città d’Italia tutte piene / son di 
tiranni, e un Marcel diventa / ogni villan che parteggiando viene», 
Purg. vi, 76-78 e 124-126) . Nelle mie raccolte affiora a tratti di fronte 
a situazioni storiche del passato o del presente che m’indignano. Si 
va dallo sfruttamento dei minori che sono costretti a prostituirsi sui 
treni in Romania del Diario di Romania (L’intoccabile):

ix
Tu, ragazzino di otto o nove anni
che m’inviti con una carezza
a seguirti in bagno
sul treno Costanza-Bucarest,
malgrado la ronda della Polizia,
a quest’ora dovresti essere a scuola
a studiare, a giocare, a gioire
con gli altri bimbi come te
Dov’è tuo padre?
Chi è tua madre?
Quanti fratelli siete?
I soldi a chi li dai quando lo fai
con qualche lurido maiale
che sfrutta la tua fame?
Ora siediti accanto a me
Non temere, non fuggire
Non sono come loro
Impariamo dai fiori a vivere
A morire5

5 F. Scotto, L’ intoccabile, Passigli Editori, Firenze-Antella 2004, p. 94 [Passigli 
Poesia. Testi scelti da Mario Luzi].
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all’invettiva de La Grecia è morta (La Grecia è morta e altre poesie), 
scritta nell’isola di Santorini poco prima della crisi economica greca 
che portò la Grecia, vittima dei suoi «satrapi» che «millanta[no] il 
logos per le guerre»,6 a un passo dall’essere esclusa dall’Europa per 
bancarotta e in cui affiora nuovamente, a distanza di tempo, il mito 
di Ulisse approdato alle soglie di Finisterre, oltre a un senso di 
scoramento generale certo anche rinvenibile nella crisi pandemica 
che oggi viviamo

La Grecia è morta
[…]
La Grecia è sola
vittima dei raggiri delle banche
negozi che chiudono
insegne abbassate
lacrime e rabbia
La Grecia è nera
come la sabbia del vulcano
che dorme tra gli abissi della Caldera
La Grecia a sera
nell’incanto dei fiori rosa
nella brezza che agita il mare
La Grecia è un’isola che scompare
risucchiata dai flutti
di un’Atlantide perduta
La Grecia è muta
da troppo tempo Odisseo tace
sospinto da un porto all’altro
fino al capo di Finisterre
dalle colonne d’Ercole ingoiato
ubriaco per troppa sete
di vento, di burrasche

6 F. Scotto, La Grecia è morta e altre poesie, Passigli Editori, Bagno a Ripo-
li-Firenze 2013, p. 12 [Passigli Poesia. Collana fondata da Mario Luzi].
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incapace di lasciarsi amare da un’ancella
[…]7

Di ciò già avevo avuto una dolente premonizione nell’accorata 
Gortys del Quaderno cretese (L’ intoccabile), in cui constatavo la, in 
larga parte, mancata applicazione ancor oggi della cosiddetta Legge 
di Gortina  del VI-V secolo a. C., che fa appello al senso universale 
di giustizia rilevabile in Dante nella figura di Giustiniano (Par. vi):

Gortys
«Sia abolita la pena di morte
Si abbia diritto di adozione
e di divorzio, con congrua
spartizione delle proprietà
presenti e pregresse
Siano puniti la violenza carnale,
anche se ai danni di una schiava,
come l’adulterio
−ma senza ricorso alla lapidazione…»
Così recita la Legge di Gortys
iscrizione arcaica in 33.000 caratteri
stilata con scrittura bustrofedica
da sinistra a destra
poi da destra a sinistra
in alfabeto misto dorico-cretese
Inciso su quelle pietre
dopo Atene e Sparta
l’inizio della democrazia
in terra minoica
La legge è uguale per tutti

Questo a Gortina

7 Ivi, pp. 11-12.
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capitale sotto Augusto
di Creta e della Cirenaica
rasa al suolo dagli Arabi
nell’827 d.C.
Di quel centro prestigioso
di centomila anime
rimane un cumulo di rovine
un teatro romanico (Ώδείον)
la Cattedrale di Tito

Ma scritta
indelebilmente
sulla pietra
la legge della civiltà
di 2500 anni fa
Penso ai boia odierni
sempre più assetati
dagli Stati Uniti alla Cina
(non ha più lacrime l’America latina)
ai gerarchi e ai potenti mandati assolti
ora più di prima
a Santiago come a Roma

La storia è il regno del male

Sotto il platano sempreverde di Giove
il pianto ininterrotto delle cicale.8

Il testo in versi Lamento per Aylan Kurdi, tre anni, siriano (Po-
emetto per voci e coro) di In amore affronta in modo drammatico, 
attraverso una pluralità di voci e la presenza di un coro greco ricon-
ducibile alle corali di Ghiannis Ritsos, il dramma delle morti d’in-

8 Scotto, L’ intoccabile cit., pp. 66-67.
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nocenti per emigrazione da persecuzione o da fame, al cospetto di 
un’Europa non sempre sufficientemente sensibile a questo dramma: 

[…]
Voce: Ora sono il mare
 il mare mi abbraccia
 mi ha deposto sulla sabbia
 come una conchiglia
 Abbiamo pagato uomini
 spietati e senza scrupoli
 per portarci in Grecia
 per raggiungere l’Europa
 Europa vicina
 Europa lontana
 Europa cieca e sorda
 lo vedi questo mare
 cimitero e mia tomba?

Coro: Europa delle banche
 dei traffici, degli affari
 diamanti nei forzieri
 negrieri, lusso, denari
 La gente muore in strada
 barboni negli androni
 E tu che te ne freghi
 Di chi muore sui barconi?
 […]9

Naturalmente molto ci sarebbe da dire sulla presenza d’incontri 
e personaggi nella mia poesia, che a loro modo tratteggiano una 
galleria di presenze spesso incontrate in viaggio, se, ad esempio, il 
volume di prose poetiche La nudità del vestito (2017) è in larga parte 

9 F. Scotto, In amore, Passigli Editori, Bagno a Ripoli-Firenze 2016, p. 119 
[Passigli Poesia. Collana fondata da Mario Luzi].
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costituito da una serie di testi sui volti delle persone conosciute, o 
anche solo osservate in viaggi. Non si tratta per lo più di nobili, 
papi o figure illustri, come nel caso di Dante, ma vi è comunque la 
curiosità per il dramma altrui, che induce alla pietà e alla compas-
sione, come alla condivisione della pena patita, specie dell’Inferno.

Non so se io possa dire di avere un mio Inferno; ho i miei morti 
che evoco nelle mie poesie (ad esempio Tre poesie per mio padre in 
Bocca segreta, dove insieme all’«infermiera Marina» spingo «piano il 
letto con le rotelle/lei davanti, io dietro/ nei meandri sotterranei del 
ventre di Parigi» di mio padre moribondo)10 e certamente da esse 
affiora un mondo ctonio in cui si convoglia una memoria sepolcra-
le, così come il nostos della perdita di chi è scomparso o perduto e 
andato ad altro destino.

Tra i fantasmi di questo teatro di apparizioni, un ruolo episodi-
co ma certo non meno significativo acquista la presenza di mostri 
naturali visti in qualche museo, o spesso immaginati. È il caso del 
calamaro gigante di Architeuthis (La dolce ferita, 1999), la crudez-
za della cui sessualità riproduttiva ha indubbiamente aspetti goti-
co-espressionistici orrifici comparabili a quelli di demoni e mostri 
infernali danteschi quali Cerbero, Minosse, Caronte, Gerione o il 
Minotauro:

Architeuthis
Nessuno mai l’ha visto
nel suo habitat profondo
Ne parlano Omero
Jules Verne Melville
Adulto raggiunge i venti metri
di lunghezza occhi grandi
come bocce becco tagliente
Il calamaro gigante
tentacoli dieci

10 F. Scotto, Bocca segreta. Poesie 2004-2007, “Passigli Poesia. Collana fondata 
da Mario Luzi”, Passigli Editori. Bagno a Ripoli-Firenze 2008, p. 22.



fabio scotto444

nel segreto delle onde
vaga e si nasconde
tra gli scogli
e le alghe
Mostro invertebrato
il suo sesso raggiunge
i novanta centimetri
Lo usa per ferire
i tentacoli della femmina
Nelle piaghe inietta
spermatofori
capsule di milioni di spermatozoi
amanti aggressivi delle ventose

Della femmina mantide si sapeva
in natura
Non del seme inoculato
sui tentacoli frontali della moglie giovane
Due ferite simmetriche
a un chilometro di profondità
al largo delle coste della Tasmania
 
Ora lo sperma giace
congelato nella cute
Dovrà ferirsi da se stessa
nuovamente
la madre ermafrodita
per fecondarsene
o forse la linfa
da sola migrare in superficie
chimicamente

Il corpo senza ricettacoli
è un corpo totale
Si ama da morire
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il figlio nascosto nelle nostre braccia
Poi con i pesci nella rete
il mostro muore muto a riva
sulla sabbia11

Venendo alla materia amorosa, che è di centrale importanza 
nell’opera di Dante, come nella mia, quanto mi sento di dire è che 
indubbiamente la poetica stilnovistica, della quale il poeta toscano 
è esponente, ha avuto un sicuro influsso sulla mia. Se l’idealizza-
zione dell’essere amato è un’insidia che spesso prelude all’assenza 
di reciprocità del rapporto, nei miei libri le figure femminili sono 
però quasi sempre reali e le poesie d’amore descrivono relazioni con-
divise e vissute. Le mie Beatrici sono le donne che, pur desiderate, 
rimangono, per varie ragioni ogni volta diverse, non possedute, ora 
perché sfuggenti, effimere presenze, ora perché impossibilitate da 
loro situazioni sentimentali altre, ora perché solo sognate, per mia 
mancanza di coraggio, e quindi risospinte in una dimensione di 
irraggiungibilità che però agisce da reattivo fantastico che comun-
que sempre muove da un dato reale d’esistenza. Dovendo scegliere 
un esempio di questo tipo di poesia, propongo un testo che, per 
l’appunto, si nutre di un desiderio irrivelato all’interlocutrice, quello 
di chi immagini un contatto non vissuto se non in sogno e che 
quindi ne viva nel contempo l’intensità e l’impossibilità come un 
evento quasi più reale del vissuto stesso, ridotto all’unità temporale 
minima dell’istante:

A V.
Quando, l’orecchio sul tuo sesso,
mi giungono navicelle i suoni
Da dove? Forse da un atollo,
da un prato giovane forse da
sotto i pantaloni blu di genova

11 F. Scotto, La dolce ferita, Caramanica Editore, Marina di Minturno 1999, 
pp. 40-41.
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gettàti lì col golf sulla sedia
di paglia, e gli occhi chiusi, le tende
un brivido di stelle che ti scalda,
mia farfalla. Ti bacio coi capelli
fonte d’erba fiato e d’aria
per pochi istanti interminabili
sulla moquette rossa che ci
sostiene il cuore accelerato
ai fianchi uniti innanzi alla veranda
come se sapessi
come se non fosse stato
mai, neppure nel pensiero,
un fremito sussurro d’alga.
Eccomi ancòra fuori dal tuo nome
Con tutta la morte che mi resta12

Sia persona che personaggio, nella Vita Nova e nella Commedia 
Beatrice è nel contempo donna terrestre e figura celeste, cantata 
come guida spirituale e incarnazione della divina rivelazione nel 
Paradiso. È in particolare questa dimensione paradisiaco- teologi-
co-contemplativa a risultare ad oggi sostanzialmente assente dalla 
mia poesia, che ha scelto di abitare il luogo mortale della vita, prefe-
rendo alle stelle fisse dell’ottavo Cielo di non sdegnare «li argomenti 
umani» (Purg. ii, V 31).

12 F. Scotto, Il bosco di Velate, Edizioni del Leone, Spinea-Venezia 1991, p. 73.
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Sintesi: Il contributo, dopo avere dato ragione dell’assenza di rimandi 
intertestuali a Dante nella mia poesia, in larga parte riconducibili a un 
approccio scolastico poco motivante, indaga l’ipertestualità involon-
taria, quindi inconscia, ovvero la tangenza tematica riscontrabile nei 
miei testi, con particolare riferimento all’esperienza del viaggio, della 
presenza del mito ulissiaco, della materia civile e gnomica, delle figure 
gotico-mostruose e della poetica amorosa, al fine di mostrare, pur nel 
riconoscimento dell’incomparabile altezza della poetica dantesca, un 
mio personale radicamento nell’umana finitudine distante da tentazioni 
salvifiche extramondane.
Parole chiave: Poesia, Dante, Fabio Scotto. 

Abstract: The contribution, after giving reasons for the absence of in-
tertextual references to Dante in my poetry, largely attributable to an 
unmotivating scholastic approach, investigates the unintentional, hence 
unconscious hypertextuality, i.e. the thematic tangency found in my texts, 
with particular reference to the experience of the journey, the presence of 
the ulyssic myth, civil and gnomic matter, gothic-monstrous figures and 
love poetics, in order to show, while acknowledging the incomparable 
height of Dante’s poetics, my personal rootedness in human finitude far 
from extra-mundane salvific temptations.
Parole-chiave: Poetry, Dante, Fabio Scotto.





DAL ‘DE MONARCHIA’ AI ‘PRELIMINARY DRAFTS
OF A WORLD CONSTITUTION’ (1948).
L’ISPIRAZIONE DANTESCA
NEL PROGETTO FEDERALISTA DI G.A. BORGESE

Stefano Magni
(CAER – Aix Marseille Université)

1. Introduzione

Nell’articolo intitolato L’Università di Chicago, pubblicato sul 
«Corriere della Sera» del 2 gennaio 1951, Borgese, riferendosi al 
suo disegno di Repubblica universale, scrive «Non oso sperare che 
gareggi in maestà con la Monarchia dantesca».1

Questo articolo compare quando ormai tale progetto, intito-
lato Preliminary Drafts of a World Constitution (1948), è già stato 
stampato e diffuso. La sua ammissione, a questo punto, non fa che 
confermare ciò che era chiaro e cioè che l’umanista Borgese, nel 
formulare il proprio programma, si era ispirato al pensiero politico 
dantesco. 

1 G.A. Borgese, L’Università di Chicago, in «Corriere della Sera», 2 gennaio 
1951. Poi in Id., Da Dante a Thomas Mann, Mondadori, Milano, 1958, p. 265. 
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Per spiegare l’utopia borgesiana e la sua relazione con il modello, 
presenterò in un primo momento Borgese e il suo percorso ideologico 
e culturale, soffermandomi in particolar modo sul lavoro culturale 
americano; osserverò in seguito la presenza di Dante negli scritti 
di Borgese; mi focalizzerò infine sull’influenza di Dante nel campo 
specifico dell’azione federalista di Borgese.

2. Borgese intellettuale umanista

G.A. Borgese (1882-1952) è stato studiato finora più dal punto di 
vista letterario che da quello ideologico-politico. Conosciuto soprat-
tutto per il romanzo Rubè (1921), egli è stato anche uno dei critici 
letterari più acuti e prolifici del primo Novecento italiano. Celebrato 
agli inizi da Croce già per la tesi di laurea e le pubblicazioni iniziali 
– Storia della critica romantica in Italia2 e Gabriele D’Annunzio. Da 
«Primo vere» a «Fedra»3 – ha creato l’etichetta che ha identificato 
i poeti «crepuscolari». Numerosi e imprescindibili sono i suoi libri 
di critica, da La vita e il libro4 a Tempo di edificare.5

In realtà, la sua produzione ideologica non è stata inferiore a 
quella accademica e l’ha accompagnato per tutta la vita, renden-
dolo attore degli eventi cardine del secolo breve: dal nazionalismo 
di inizio secolo, alla Grande Guerra; dall’avvento del fascismo alla 
Seconda guerra mondiale. Egli ha in un primo momento partecipato 
in modo attivo all’esperienza delle maggiori riviste di inizio secolo, 
riservando gli articoli più militanti alle pagine del foglio conser-
vatore «Il Regno», accanto a Corradini, Papini, Pareto, Prezzolini, 
ma figurando anche nel «Leonardo» e in «Hermes», giornale di cui 
è stato il direttore. 

2 Id., Storia della critica romantica in Italia, Edizioni della critica, Napoli 1905.
3 Id., Gabriele D’Annunzio. Da «Primo vere» a «Fedra», Ricciardi, Napoli 1909.
4 Id., La vita e il libro. Prima serie, F.lli Bocca, Torino 1910; 2a serie 1911; 

3a serie, 1913.
5 Id., Tempo di edificare, Treves, Milano 1923.
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Dopo aver collaborato con «La Stampa» e «Il Mattino», è passato 
nel 1912 al «Corriere della Sera» in cui ha vissuto, tra il 1916 e il 
1918, anni politicamente importanti. Egli è stato infatti incarica-
to di missioni diplomatiche nell’ottica di un impegno all’interno 
dell’Ufficio Propaganda e ha dettato la linea della politica estera del 
quotidiano milanese, influenzando, con i suoi memoriali dall’estero, 
le posizioni del direttore Luigi Albertini: sostanzialmente quelle 
di un interventismo non interessato al colonialismo sulla sponda 
adriatica e in rotta con il nazionalismo corradiniano.6

Borgese ha poi vissuto i primi anni del fascismo senza opporsi al 
regime, in quello che egli stesso ha definito un «paoliniano silenzio». 
Ma il suo precedente impegno nella diplomazia bellica, associato ad 
un personale disinteresse per la Dalmazia, già manifestato nel 1910 
nelle pagine della rivista «La Voce»,7 lo ha reso agli occhi della base 
del regime fascista uno dei principali responsabili della «vittoria muti-
lata». I continui attacchi personali, l’azione di disturbo degli studenti 
del GUF durante le sue lezioni lo convinsero, nel 1931, a scegliere 
la via dell’esilio sotto forma di una missione di insegnamento negli 
Stati Uniti. Estraneo ai gruppi antifascisti nella fase del lavoro per 
il ministero, nel 1933 sceglie di non prestare il giuramento richiesto 
ai docenti universitari8 e di restare nel Nuovo continente. Scrive in 
quel momento a Mussolini una lettera che resta tuttora un modello 
ideologico di antifascismo e inizia a frequentare i fuorusciti italiani 
(in particolare G. Salvemini, A. Toscanini, G. La Piana, L. Venturi, 
R. Pacciardi), militando nell’ala repubblicana della Mazzini Society. 
Nel 1937 pubblica, in Inglese, Goliath, the March of Fascism.9

6 S. Magni, G.A. Borgese, dal nazionalismo al federalismo, Campanotto, Pasian 
di Prato 2021, pp. 98-107.

7 G.A. Borgese, Il Baltico e l’Adriatico, in «La Voce», xv, 53, dicembre 1910,.
8 La missione negli USA gli ha permesso di ritardare la sua presa di posizio-

ne, imposta già nel 1931 ai colleghi in patria. Cfr. Magni, G.A. Borgese cit., pp. 
148-149.

9 G.A. Borgese, Goliath, the March of Fascism, The Viking Press, New-York, 
1937; Golia. Marcia del fascismo, traduzione di D. Caprin Oxilia, Mondadori, 
Milano 1946.
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Conservatore, anticomunista e antifascista, quando risiede negli 
Stati Uniti, frequenta l’ex-socialista Salvemini e il repubblicano 
Pacciardi, ma non Don Sturzo, fondatore nel 1919 del Partito po-
polare. Borgese attacca il socialismo rivoluzionario, il comunismo, 
l’azionismo cattolico, ma è nell’intimo un convinto credente, e con-
sidera fondamentale l’educazione religiosa.10 Come Dante, egli ha 
un’ideologia profondamente influenzata dell’insegnamento religioso 
– che esprime anche nella sua critica letteraria11 – ma in politica 
sceglie un approccio laico. 

A partire dal 1938, prende la cittadinanza americana, si installa 
a Chicago e adotta l’inglese come prima lingua a tutti i livelli (con 
la moglie, nel diario, negli articoli, nelle comunicazioni con altri 
intellettuali americani). Questa fase è stata ampiamente trascurata 
dalla critica. In realtà è interessantissima per ricostruire la figura 
dell’autore e mostrare l’influenza che Dante ha avuto su di lui. 

Dopo il suo impegno antifascista, infatti, sconvolto dal nazi-fa-
scismo e dallo scoppio della bomba atomica, sempre più mosso da 
esigenze spirituali, accompagnato dalla moglie Elisabeth Mann, 
figlia dell’intellettuale esule Thomas Mann, egli consacra gli ultimi 

10 Cfr. Magni, G.A. Borgese cit., pp. 320-323: duttile figura di intellettuale 
umanista, B. è stato sostenitore di una cultura classica generale, difesa a livello 
teorico in molte occasioni e dibattiti sull’educazione con i colleghi dell’università 
di Chicago e in particolare con Robert M. Hutchins che fu promotore di una 
riforma del sistema scolastico statunitense. In una conferenza presentata alla 
Stanford University, B. parla della formazione delle giovani generazioni, sotto-
lineando l’importanza della lettura biblica non solo dal punto di vista morale 
ma anche culturale. Questa è secondo lui necessaria per la comprensione della 
cultura e della letteratura occidentale, allo stesso livello dei più importanti autori 
classici greci e latini.

11 Tempo di edificare dimostra la volontà di Borgese di essere un intellettuale 
organico – «militante», come si definisce egli stesso – che avvicina la letteratura 
alla società. La formazione culturale religiosa è il vero filtro critico adottato per 
leggere la letteratura del suo tempo, in nome di una spiritualità pura e non di un 
formalismo ideologico bigotto: «Insomma, per riassumere alla svelta, ricordiamo 
che il cristianesimo è una cosa e la messa delle undici è, spesso, un’altra» (G.A. 
Borgese, Tempo di edificare cit., p. 160).
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anni della sua vita ad un’instancabile attività pacifista, animando 
collettivi che si sono battuti per unire i Paesi del mondo intero. 

Nell’Illinois Borgese diviene il promotore di due gruppi federa-
listi composti soprattutto di intellettuali americani o emigrati negli 
Stati Uniti. Organizza un primo comitato, ricordato come il gruppo 
dei quindici che, nel 1940 pubblica un documento con un intento 
mondialista: The City of Man.12 In quel momento, l’esperienza di 
Borgese è assolutamente innovativa. Infatti, il libro considerato 
il modello ispiratore di questo movimento federalista e pacifista, 
Union Now,13 del giornalista americano Clarence Streit, è stato 
pubblicato nel 1939.

In questo progetto, il ruolo dell’intellettuale siciliano è così 
importante che Lewis Mumford afferma che The City of Man è il 
manifesto di Borgese.14 Lo si può dedurre già dal titolo, ispirato 
a quella cultura classica di cui egli era l’esperto del gruppo, e che 
dissimula un riferimento ad una delle più importanti opere del 
cristianesimo, il De Civitate Dei di Sant’Agostino.

Il volumetto afferma che gli Stati Uniti hanno una responsa-
bilità morale e devono non solo condurre la guerra al fascismo e 
al marxismo, ma anche diventare il faro di un ordine mondiale 
di pace e democrazia. Il gruppo invita gli Stati Uniti a guidare 
una trasformazione spirituale che si configuri come una forma di 
«religione politica moderna»15 che conduca all’unità intellettuale e 
politica dell’umanità sotto la guida di un unico Stato. Gli autori 
sostengono che tale ordine dovrebbe basarsi su un rinnovamento dei 
valori conservatori e religiosi. A loro avviso, il crollo delle democrazie 
occidentali sotto il peso dell’aggressione totalitaria è la conseguenza 
della degenerazione morale e intellettuale causata dalla modernità. 
Il testo è stato letto anche come un programma reazionario che 

12 Per informazioni sul collettivo e sulla pubblicazione, cfr. Magni, G.A. 
Borgese cit., pp. 204-219. 

13 C. Streit, Union Now, Harper, New York 1939.
14 Magni, G.A. Borgese cit., p. 205.
15 Ivi.
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ha introdotto oltretutto la difesa della cultura liberale non solo in 
senso antinazista, ma anche anticomunista. Certo, al momento 
della redazione, Germania e Russia erano accomunate dal patto 
Molotov-Ribbentrop, ma il manifesto va ben al di là di questo, 
equiparando i due sistemi.16 Esso apre anche la porta all’ideologia 
della guerra fredda che sarà ufficialmente concepita solo alla fine 
del conflitto grazie agli scritti di George Orwell e poi soprattutto 
del rinomato giornalista e saggista Walter Lippmann.17

The City of Man presenta delle contraddizioni poiché annuncia 
un programma pacifista, ma invoca parallelamente l’intervento 
degli Stati Uniti nella guerra, per guidare l’umanità. È chiaro che, 
anche nel 1940, come nel 1915, per l’intellettuale siciliano, il fatto 
di impegnarsi intelligentemente in una guerra – «far buona guerra», 
dicendolo con Machiavelli – è una triste necessità se si vuole un 
mondo di giustizia e pace.18 Anche il volume individuale Com-
mon Cause,19 del 1943, presenta zone d’ombra, condensando una 
superficiale serie di riflessioni sui caratteri dei popoli e sulle qualità 
e difetti dei grandi del suo tempo, Churchill e Roosevelt su tutti.

Più convincente è l’esperienza collettiva che ruota intorno al 
Committee to frame a World Constitution – conosciuto anche come 
il gruppo degli undici o il gruppo di Chicago – e alla rivista che ne 
è l’espressione: «Common Cause». Questo periodico mensile vive 
grazie al sostegno economico dell’Università di Chicago il cui ret-
tore, Robert M. Hutchins, è anche presidente del comitato, mentre 
Borgese si riserva la carica di segretario del comitato e di direttore 
della rivista. Pacifista e contrario all’intervento americano nella Se-
conda Guerra mondiale, Hutchins non aveva fatto parte del gruppo 
dei quindici. Un lungo scambio epistolare tra Borgese e il rettore 
mostra il chiaro rifiuto di quest’ultimo di essere tra i segnatari di 

16 Cfr. Ivi, p. 214.
17 W. Lippmann, L’opinione pubblica, Edizioni di comunità, Milano 1963; 

Id., Public Opinion cit., 1922.
18 Cfr. Magni, G.A. Borgese cit., p. 206. 
19 G.A. Borgese, Common Cause, Duell, Sloan e Pearce, New York 1943.
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The City of Man.20 La presenza di Hutchins, come anche quella di 
Elisabeth Mann-Borgese, contribuisce a fare di «Common Cause» 
un’esperienza più mondialista e realmente pacifista.

La rivista si presenta come un mensile di circa quaranta-cin-
quanta pagine, interamente redatte in inglese. Inizia nel luglio del 
1947 e finisce nel luglio del 1951, costituendo un luogo di dibattito 
sul federalismo, sulla pace mondiale, sulle culture e religioni del 
mondo.21

Con una trentina di contributi pubblicati, Borgese ne è di gran 
lunga l’autore più prolifico. I suoi articoli sono documenti pratici 
che mirano a pianificare l’organizzazione di una federazione mon-
diale, ma osservano anche il mondo, e lo fanno da un punto di 
vista occidentale, per cui i valori e la cultura dominanti sono quelli 
dell’Occidente. La rivista accoglie comunque contributi che espri-
mono posizioni contrarie, in un’ottica di dibattito. 

Lo scambio che sorge in seno a «Common Cause» serve a pre-
parare la redazione dei Preliminary Drafts of a World Constitution, 
pubblicati nel numero del marzo 194822 e poi tradotti e diffusi nel 
mondo attraverso libri, riviste, e oggi disponibili anche online.23 
Nello sforzo di promuoverli, Borgese contatta anche grandi perso-
nalità come Albert Einstein e Gandhi.24

I Preliminary Drafts sono un testo legislativo che attribuisce le 
funzioni agli organi di un ipotetico governo federale mondiale, 
scegliendo peraltro il tipo di struttura economica che deve accom-
pagnarlo. Si interessano anche a temi collaterali quali l’adozione di 
una lingua e di una religione comuni; la distribuzione delle risorse 
del sottosuolo e dei mari; la creazione di una banca mondiale e di 

20 Cfr. Magni, G.A. Borgese cit., pp. 237-239.
21 Per uno studio della rivista «Common Cause», cfr. Magni, G.A. Borgese 

cit., pp. 237-270.
22 The Committee to frame a World Constitution, Preliminary Drafts of a 

World Constitution, in «Common Cause», i, 9, marzo 1948, pp. 325-346.
23 http://www.worldbeyondborders.org/chicagodraft.htm
24 Cfr. Magni, G.A. Borgese cit., pp. 279-280.
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istituzioni che garantiscano il rispetto delle minoranze; la rappre-
sentatività dei continenti al Parlamento mondiale. 

Gli undici pensano non solo ad un rinnovo degli organismi 
politici, ma dell’umanità intera. In quest’ottica, la religione riveste 
un ruolo fondamentale. A tale proposito, il gruppo di Chicago è di 
chiaro orientamento cristiano, ma subisce anche l’influenza della 
religione sincretica bahá’i che ha proprio nella città dell’Illinois il 
suo massimo centro di espansione e che propone un progetto fe-
derativo straordinariamente simile.25 La rivista «Common Cause» 
si interessa inoltre alle religioni orientali. Umanesimo e religione, 
uniti a un’apertura culturale su più temi, rendono il progetto del 
committee molto specifico nel suo ambito e lo differenziano dalle 
esperienze omologhe. Il periodo della Seconda Guerra mondiale e 
del dopoguerra ha in effetti conosciuto molti progetti pacifico-fede-
ralisti, la maggior parte dei quali sono stati però prettamente tecnici.

Prima di analizzare la matrice umanista e dantesca del piano 
universalista di Borgese, cercheremo di individuare la presenza del 
sommo poeta nella sua carriera di intellettuale.

3. Dante e Borgese

Borgese è l’intellettuale umanista per antonomasia, difensore 
della cultura classica, di quella religiosa e dei classici italiani e stra-
nieri, tra cui è imprescindibile Dante. Critico di letteratura italiana, 
egli è stato anche germanista, e docente di filosofia estetica. Croce 
lo accusa d’altronde di essere stato dispersivo, essendosi occupato di 
troppi argomenti, di troppi periodi e di troppe letterature.26

Tra i suoi modelli, per sostenere le proprie posizioni ideologi-
che, oltre a Goethe, egli ricorre spesso anche a Dante. Quando, 
nel 1920, difende le conquiste italiane della Grande Guerra, egli 
fa un’incursione nel passato ricordando che Dante, nel suo libro 

25 Ivi, pp. 297-364.
26 Ivi, p. 149.
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fondatore degli studi linguistici, il D.v.e., aveva fissato il confine 
dell’italiano al passo del Brennero, cioè sulla linea acquisita con il 
trattato di Versailles.27

In Tempo di edificare, del 1923, egli stronca Due imperi… manca-
ti28 di Palazzeschi, libro di uno dei pochi futuristi non-interventisti. 
In modo specifico, egli accusa l’autore toscano di aver citato Dante, 
l’intellettuale impegnato per antonomasia, in un libro che pretende 
di essere super-partes.29 Dante è per Borgese l’aristotelico che parla 
del suo tempo, dei suoi nemici, delle lotte cittadine, e ciò fino al 
Paradiso, fino alla «Candida rosa».

Se i riferimenti al sommo poeta sono presenti già quando Borgese 
è critico letterario in Italia, la figura dantesca riemerge con forza nel 
periodo americano. In fuga dal regime, egli recupera la condizione 
d’esule del modello nel quale si riconosce. Nella lettera-memoriale 
del 1933 a Mussolini, Borgese si situa nella scia di alcuni illustri 
predecessori costretti all’esilio, cercando di meritare una forma di 
cittadinanza morale, riferendosi a quel «diritto di cittadinanza in 
quella patria che già Dante e Mazzini e gli altri nostri maggiori 
posero di là da ogni confine».30 Dante diviene l’archetipo dell’in-
tellettuale esule vilipeso al quale egli si ispira per elevare la sua scelta 
americana, un modello già a sua volta nobilitato da Dante stesso 
attraverso alcuni personaggi della DC: esuli erano Ulisse, Brunetto 
Latini, Guido Cavalcanti. Questo riferimento ai grandi espatriati del 
passato è d’altronde ciò che il fascismo ha cercato in ogni modo di 
evitare sostituendo, nella sua retorica, al vocabolo spinoso di «esuli» 
il termine più neutro di «fuorusciti». 

Il richiamo al sommo poeta diviene poi più ampio nel 1937, nel 
momento in cui Borgese raccoglie le sue idee antifasciste nel Golia. 

27 G.A. Borgese, Bolzano e Trento di faccia, in «Corriere della Sera», 23 
ottobre 1920.

28 A. Palazzeschi, Due Imperi… mancati, Vallecchi, Firenze 1921.
29 Borgese, Tempo di edificare cit., p. 163.
30 G.A. Borgese, Lettera a Mussolini del 18 agosto 1933, in Magni, G.A. 

Borgese, p. 258.
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Ivi, egli compie un’operazione anomala rispetto ai testi antifascisti 
degli altri fuorusciti i quali si soffermavano sugli eventi storico-poli-
tico-cronachistici di inizio secolo. Ricorrendo alla sua solida cultura 
di umanista, egli redige invece una lunga prefazione sulla natura 
degli italiani, riconoscendo in Dante il fondatore del paese:

Non esiste una razza italiana […] Tuttavia esiste una nazione ita-
liana […] L’Italia non fu fatta da re o capitani; essa fu la creatura 
di un poeta: Dante […] Non è un’esagerazione dire che egli fu per 
il popolo italiano quello che Mosè fu per Israele.

L’eredità dantesca diventa ancora più forte nel momento in cui, 
terminato l’impegno antifascista, Borgese si consacra alla scrittura 
utopica. Negli anni in cui pubblica i Preliminary Drafts, egli con-
tinua a interessarsi al poeta fiorentino. Nel volume uscito postumo 
Da Dante a Thomas Mann (1958) – un testo che raccoglie articoli 
dell’ultimo periodo americano – la prima metà del libro è occupata 
proprio da testi dedicati a Dante. 

Nel primo contributo, intitolato Introduzione a Dante,31 Borgese 
parla in modo ampio delle opere del sommo poeta. Osserva tra 
l’altro che una recente edizione del Mon. porta il titolo di «governo 
mondiale». Egli chiosa «[…] a giusta ragione, in quanto la monarchia 
imperiale di Dante era elettiva e, in senso ampio, costituzionale, 
con i suoi componenti […] in una sorta di unità federativa, e non 
schiacciati e annientati sotto un unico dispotismo […] si volge alle 
eterne utopie».32 Nello stesso articolo analizza la lotta dei poteri 
temporale e spirituale, le fazioni dei guelfi e ghibellini, questioni 
su cui si sofferma nel suo progetto. 

31 G.A. Borgese, Introduzione a Dante, in Id., Da Dante a Thomas Mann 
cit., pp. 27-59.

32 Ivi, pp. 40-41.
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Il secondo articolo33 si focalizza sull’ira di Dante. Borgese tenta 
di leggervi l’autore alla luce della sua natura umana, carnale. So-
stiene che il testo è il frutto del carattere dell’uomo, della sua storia 
personale, dell’esilio, delle dispute. L’ira contro i dannati dell’inferno 
viene collegata alle frustrazioni del Dante cittadino vilipeso. Borgese 
si interessa a quell’aspetto politico-sociale della Divina Commedia 
che poi ripropone nei suoi progetti i quali partono da un contesto 
chiaro: la caduta delle democrazie e il pericolo delle dittature in 
Europa e nel mondo. 

Facendo ciò, egli compie un processo anti-crociano, alla ricerca 
della materia grezza all’opposto della pura poesia. Queste riflessioni 
della maturità non fanno d’altronde che confermare la sua, a quel 
punto decennale, polemica diretta con Croce. 

Anche nel terzo articolo34, che ripercorre la critica dantesca 
internazionale, Borgese analizza, attraverso le voci di terzi, la pre-
senza dell’uomo «Dante» nella poesia, riprendendo il discorso sul 
temperamento,35 sugli accenni di egotismo,36 sugli errori e sulla 
passione del poeta.37 In particolare, le sue pagine più riuscite paiono 
quelle che riprendono l’analisi dello studioso americano John Jay 
Chapman. Egli lo cita per ricordare il peccato dell’individuo; la 
paura alla battaglia di Campaldino; gli amori, le dispute; la presenza 
dell’ego, che, egli dice, fa comunque parte dell’uomo: 

Dante “non fu santo”. “La greggia dei dantomani moderni, spinta 
dal vezzo romantico di fare d’ogni genio un semidio, sorvola vo-
lentieri sui peccati di Dante o li vede men gravi di quel che furono 
o li traduce in formule accorte che li attenuano o quasi li assolvo-

33 G.A. Borgese, L’ ira di Dante, in Id., Da Dante a Thomas Mann cit., pp. 
60-79.

34 G.A. Borgese, Della critica dantesca, in Id., Da Dante a Thomas Mann 
cit., pp. 80-151.

35 Ivi, p. 134.
36 Ivi, p. 135.
37 Ibidem.
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no”. “Abbiamo innalzato, con ottime intenzioni, una statua più 
grande del vero: sarebbe l’ora di risuscitar l’uomo autentico, l’uomo 
vivo”.38

In queste stesse righe,39 Borgese analizza il verso di commiato di 
Virgilio a Dante: «per ch’io te sovra te corono e mitrio» (Purg. xxvii, 
142), in cui rileva che l’indipendenza a Dante è concessa attraverso 
i simboli del potere temporale e spirituale: la corona e la mitra. 
La riflessione su tale aspetto è di primaria importanza nell’ottica 
della concezione parallela dei sui progetti universalisti. Borgese si 
focalizza infatti in questo momento su due grandi temi danteschi: 
l’importanza di Roma e della latinità sostenuta nella Monarchia; la 
divisione dei poteri temporale e spirituale.

4. Dante nei ‘Preliminary Drafts’

Riguardo al primo punto, il mito della latinità, Borgese – per 
non assimilare la sua tesi all’uso strumentale che il regime faceva 
della grandezza romana – traccia un percorso alternativo rispetto alla 
retorica fascista. L’intellettuale siciliano è così obbligato a prendere 
una posizione rispetto all’importanza assunta da Roma nel progetto 
universalista dantesco. Nel secondo libro della Monarchia, viene 
infatti esposta la teoria secondo la quale i popoli superiori devono 
comandare sugli altri. Dante vi sostiene che la civiltà romana ha 
conquistato il diritto al dominio universale, in base al principio 
che quanto avviene nella società si verifica per effetto della volontà 
divina. Egli porta a questo scopo otto prove.40

38 Ivi, p. 114.
39 Ibidem.
40 Mon., II vi,7: in cui Dante spiega che i popoli superiori devono comandare 

gli altri («Propter quod videmus quod […] populi, apti nati sunt ad principari, 
quidam alii ad subici»); e II vi, 8-11: in cui argomenta che questo popolo superiore 
è quello romano («Propterea satis persuasum est quod romanus populus a natura 
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Tale idea non è totalmente estranea al percorso ideologico borge-
siano. Il suo nazionalismo di inizio secolo e la sua posizione riguardo 
al colonialismo presentano infatti delle analogie. Nella prefazione di 
Italia e Germania (1915), egli scrive: «E credo che l’Italia di domani 
sarà imperiale, ma d’un imperialismo nuovo».41 Egli sostiene che la 
cultura superiore italiana sarà in grado di arricchire molti popoli. 
Ecco perché per lui l’imperialismo africano è legittimo:

[…] conosciamo, in parte almeno, i limiti del principio di nazio-
nalità: in ciò che riguarda le zone contestate e miste, ove inevita-
bilmente s’insedia il più forte, e in ciò che riguarda i popoli im-
maturi e incapaci di autonomia, a nessuno venendo in mente di 
applicare il principio di nazionalità ai Sudanesi o agli Zulù.42

La sua posizione è sicuramente più radicale nel periodo che va da 
«Il Regno» alla Prima guerra mondiale – almeno dal punto di vista 
politico – ma ancora quando, in un articolo del 1949 apparso su 
«Common Cause», si esprime sui paesi del cosiddetto Terzo mondo, 
egli evidenzia alcuni pregiudizi culturali, ringraziando l’opera del 
colonialismo che li ha elevati ad un livello di cultura accettabile: 
«Ogni asiatico o africano ha imparato a vestirsi bene […] ad ascoltare 
la radio».43 È l’acquisizione del modello occidentale che permette 
a questi popoli di emanciparsi dalla cultura dei loro stessi maestri: 
«Arabi, gialli, neri hanno imparato […] Questo significa che la civiltà 
occidentale ha fatto il suo lavoro di insegnante».44 Borgese pone così 
la sua cultura, di occidentale latino, in cima alla scala dell’umanità. 

ordinatus fuit ad imperandum: ergo romanus populus subiciendo sibi orbem 
de iure ad Imperium venit»). Le prime quattro prove sono ricavate dalla natura 
stessa dei romani, due dal corso della storia romana e le ultime due dall’autorità 
della fede.

41 Cfr. Magni, G.A. Borgese cit., p. 115.
42 Ivi, p. 115.
43 Ivi, p. 245.
44 Ibidem.
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Ma egli sa che deve smarcarsi dalla retorica del regime. Recu-
pera allora in forza l’idea mazziniana dell’autodeterminazione dei 
popoli. Ed in effetti, il nome di Dante sarà spesso associato a quello 
di Mazzini nelle sue citazioni, come avviene nell’articolo Conside-
rations on Italy (1949).45 Qui Borgese ritorna su soggetti che aveva 
trattato negli articoli del «Corriere», ribadendo il nefasto interesse 
per la regione adriatica, un’area giovane, matura e meritoria, a suo 
avviso, di indipendenza. Secondo lui, l’Italia del Novecento, quella 
del nazionalismo corradiniano e poi fascista, si era smarrita nel suo 
vacuo discorso coloniale46 e doveva rinunciare alle sue ambizioni 
imperiali.47

In opposizione al «peccato coloniale», in questo momento, Bor-
gese insiste sul nobile pensiero di Dante e Mazzini e sulla missione 
universalistica di Roma, sede del cristianesimo48. La stessa idea 
appare anche già nella lettera del 1933 indirizzata a Mussolini, a 
testimonianza del fatto che posizioni differenti – superiorità latina 
e autodeterminazione dei popoli; effetti nocivi e positivi del co-
lonialismo; pace universale e guerra per ottenerla – convivono in 
Borgese: «Universali e internazionali sono la missione e il carattere 
dell’italianità: da Roma al cattolicesimo; da questo alla dottrina 
mazziniana ripresa da Wilson, delle nazioni libere e federate».49

In Golia egli riconduce inoltre la nascita della nazione italiana a 
saldi principi spirituali – «Una nazione sorse, non come conseguenza 
naturale di lotte sociali e di un determinismo economico, ma come 
personificazione di principi spirituali».50 Borgese giustifica così an-

45 G.A. Borgese, Considerations on Italy, «Common Cause», ii, 9, aprile 1949, 
pp. 334-337. Cfr. Magni, G.A. Borgese cit., p. 247.

46 Ivi, p. 337: «crumbled under the Adriatic obession […] yet incapable of 
resisting misleading temptations such as colonial vanities».

47 Cfr. Magni, G.A. Borgese cit., p. 179.
48 Ivi, p. 247.
49 Lettera di G.A. Borgese a B. Mussolini, in Magni, G.A. Borgese cit., p. 157.
50 Borgese, Golia cit., p. 84.
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che il suo interventismo del 1915, in linea con l’idea di una guerra 
coerente con gli ideali risorgimentali di libertà: 

Se l’Italia del Risorgimento, tutta ispirata alla moralità, fosse sta-
ta ancora viva, che strada avrebbe scelto? È assurdo pensare che 
Mazzini e Garibaldi avrebbero parteggiato per l’Austria contro la 
Serbia, per la Germania contro la Francia e il Belgio. Essi certa-
mente avrebbero voluto la guerra, l’ultima guerra, la guerra santa, 
Trento e Trieste, i confini d’Italia designati da Dio, una federazio-
ne d’Europa, il mondo libero.51

 
Nel Golia egli ritorna anche sul mito dantesco della restaurazione 

dell’Impero romano: ne considera il lato nobile volto alla pace tra 
i popoli, ma ne biasima l’eccesso che ha portato al «complesso di 
superiorità»52 del fascismo. Per spiegare il cinismo italiano, Borgese 
ricorre a Machiavelli, l’esempio di una politica che ha trascurato la 
morale e la religione.53 L’intellettuale di Polizzi esalta al contrario 
le migliori menti del Risorgimento italiano che hanno offerto un 
esempio di virtù, onestà e sacrificio.54

In The Origins of Fascism (1948) – articolo in cui analizza l’or-
goglio italiano, passando da Roma a Dante, dal Risorgimento alla 
funzione della Chiesa di Roma – egli riprende infine l’idea di Dante 
e poi di Gioberti – politica o culturale che sia – secondo la quale la 

51 Ivi, p. 86.
52 Cfr. Magni, G.A. Borgese cit., p. 179.
53 G.A. Borgese, Political Creeds and Machiavelism Heresy, in «The American 

Scholar», ix, 1, 1939-1940, pp. 31-50.
54 Sulla presenza di Dante nel Golia, cfr. N. Bonnet, L’exemplum historique 

et littéraire dans le Goliath de Giuseppe Antonio Borgese, in L’exemplum narratif 
dans le discours argumentatif (XVIe-XXe siècles), Presses Universitaires Franc-Com-
toises, Besançon, 2002, pp. 21-41. Bonnet oppone l’utopia «cattiva» di Dante 
all’utopia «buona» di Mazzini. Entrambe le teorie hanno in comune il fatto che 
si basano sull’affermazione del primato romano, ma la prima ha dato origine al 
nazionalismo fascista. Secondo Bonnet, per rendere più «aperto» il mito di Dante, 
Borgese lo modernizza.
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città di Roma è il centro dell’umanità in quanto divinamente prede-
stinata: «Il concetto che domina il pensiero politico di Dante è che 
Roma è divinamente predestinata ad essere il centro del mondo».55 
Borgese afferma però che se al tempo di Dante l’idea universalistica 
romana e cattolica «aveva ancora elementi di realtà o di possibilità», 
questi caddero in seguito, provocando il cinismo e l’ambizione delle 
generazioni seguenti. Tale prospettiva diacronica gli permette, tra 
l’altro, di lanciare un’ennesima stoccata nei confronti del cinismo 
machiavelliano. 

Egli salva così Dante, puntualizzando che il mito della latinità è 
stato travisato attraverso il pensiero del politico fiorentino, le respon-
sabilità della Chiesa cattolica, il nazionalismo di Pareto e D’Annun-
zio, originando la nascita del pensiero egotista del regime.56 Egli 
dà così coerenza al suo percorso politico e al suo interventismo non 
corradiniano e non dannunziano del 1915. Gli anni americani gli 
permettono anche di superare quel nazionalismo di gioventù espresso 
nelle pagine del «Regno», e di andare oltre l’idea dello Stato-nazione 
che ha ormai fatto il suo tempo, per lasciare il posto a un governo 
sovranazionale: «L’età delle nazioni deve finire».57 

In quest’ottica, in risposta allo sciovinismo fascista, la sua latinità 
diventa la prima ragione della sua missione filantropica e univer-
salista, non ragione di suprematismo, ma di unione. In quanto 
erede della tradizione latina e cristiano-romana, dell’universalismo 

55 G.A. Borgese, The Origins of fascism, in European Ideologies, Philosophical 
Library, New York, 1948, p. 680: «The concept that dominates Dante’s political 
speculation is that Rome is divinely predestined to be the center of the world and 
to contain both kinds of world-ruling authority, the religious and the political».

56 Cfr. Magni, G.A. Borgese cit., pp. 169-170.
57 Ivi, pp. 282-285. Con il titolo antifrastico di The Age of Nations, Borgese 

parla della fine dell’età delle nazioni che annuncia l’inizio dell’età dell’umanità. 
Cfr. The Age of Nations, in Foundations of the World Republic, University Chicago 
Press, Chicago 1953, pp. 3-18. Nella sua dissertazione, i suoi riferimenti culturali 
sono ancora gli autori italiani Dante, Campanella, Leopardi, e i tedeschi Goethe, 
Kant, Fichte, Shelley. Egli cita anche Erasmus e Leibniz, tutti accomunati da 
un’idea politica volta a superare lo Stato nazionale.
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dantesco, dell’umanesimo petrarchesco, dell’eredità leopardiana, 
manzoniana e mazziniana, Borgese sente di essere investito di una 
responsabilità sociale e di una missione politica universale che egli 
mutua proprio dal primo libro del Mon. nel quale Dante dimostra 
che la vita è migliore sotto un unico governo («Ecce quam bonum 
et quam iocundum, habitare fratres in unum», Mon. I xvi, 5) e 
lavora indefessamente negli ultimi dieci anni della sua vita in nome 
di questo principio, nel tentativo di superare le divisioni operate dai 
regimi totalitari. 

Per giungervi, gli resta da sciogliere un secondo grande nodo, 
quello della divisione dei poteri temporale e spirituale in un ipotetico 
governo mondiale. Nella sua riflessione, egli si appoggia ancora al 
modello dantesco, filtrato al setaccio dei pensatori del Risorgimento. 

Quando pubblicano l’opera collettiva Preliminary Drafts, gli 
undici appongono in calce delle citazioni, spesso di cultura classica 
e probabilmente suggerite spesso da Borgese.58 La prima edizione 
in volume del 1948 presenta sul retro di copertina, in epigrafe, in 
inglese, un verso di Dante: «de la vera cittade almen la torre» (Purg. 
xvi),59 tratto da un canto nel quale si analizza il comportamento 
della Chiesa cattolica, approdando a una riflessione sui poteri ma-
teriale e spirituale. Il testo sostiene che fu necessario porre dei freni 
attraverso leggi dettate da un re che distinguesse la torre della vera 
città. Nella visione dantesca, il diritto civile deve essere l’appannag-
gio dell’imperatore, poiché il fine delle due autorità è diverso: questi 
deve curarsi della giustizia terrena, mentre il papa deve condurre i 
fedeli verso la felicità eterna. Ciò si può verificare solo se i due po-
teri sono distinti e indipendenti, autonomi l’uno dall’altro. Dante 
sostiene infatti che il papa non deve avere ingerenze nel governo 
temporale (Purg. xvi, 97-99). 

58 Si tratta di: Dante, Campanella, Erasmo, Fichte, Leopardi, Bergson, B. 
Franklin, Euripide, Whitehead.

59 Purg. xvi: «Onde convenne legge per fren porre; / convenne rege aver che 
discernesse / de la vera cittade almen la torre».
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In Purg. vi, 88-96 (ma anche Mon. III xv60 e Conv. IV ix), attra-
verso l’immagine del cavallo senza cavaliere, egli denuncia anche i 
problemi politici della penisola italiana e affronta la teoria dei «due 
soli» – esposta anche in Mon. III iv, 2-3 –, secondo la quale il papa 
e l’imperatore brillano di luce propria, ricevendo la loro autorità 
direttamente da Dio – e questo è il nodo filosofico centrale –, con la 
differenza che nella Divina Commedia il suo giudizio è più radicale, 
mentre nella conclusione del trattato egli aggiunge che l’imperatore 
deve mostrare una certa deferenza nei confronti del papa, come un 
figlio la deve al padre.61 Quest’ultimo concetto si sintetizza nell’idea 
della lux gratiae offerta dalla Chiesa.62 

Anche se in Dante riscontriamo tre momenti che corrispondono 
al Convivio, alla Monarchia e alla Divina Commedia, egli propone 
una visione della filosofia in autonomia rispetto alla fede, per cui la 
Monarchia sarebbe «primo atto di ribellione alla trascendenza sco-
lastica».63 Solo l’imperatore romano gode del diritto di esercitare la 
monarchia universale, perché il popolo romano fu a ciò predestinato 
da Dio in virtù delle sue prerogative morali (Mon. II).64

Come Dante, Borgese opta per un’autonomia del potere politico 
da quello religioso, ma riconosce l’influenza della religione, della lux 

60 Mon. III xv, 10: «Propter quod opus fuit homini duplici directivo secundum 
duplicem finem: scilicet summo Pontifice, qui secundum revelata humanum 
genus perduceret ad vitam ecternam, et Imperatore, qui secundum phylosophica 
documenta genus humanum ad temporalem felicitatem dirigeret».

61 Nardi riduce la portata della conclusione (Mon. III xv, 17-18), adducendola 
ad un pentimento causato dall’aver varcato l’ortodossia. Cfr. Bruno Nardi, Saggi 
di filosofia dantesca, Firenze, La Nuova Italia, 1967, pp. 248-255. 

62 Mon. III iv, 20: «Sic ergo dico quod regnum temporale non recipit esse a 
spirituali, nec virtutem que est eius auctoritas, nec etiam operationem simpliciter; 
sed bene ab eo recipit ut virtuosius operetur per lucem gratie quam in celo et in 
terra benedictio summi pontificis infundit illi».

63 g. gentile, Dante nella storia del pensiero politico italiano, in Id., Studi su 
Dante, Sansoni, Firenze 1965, p. 50.

64 Per Dante, la sede naturale dell’impero dev’essere Roma che egli vorrebbe 
restituita all’imperatore. Egli contesta anche la donazione di Costantino (Mon. 
III x, 4).
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gratiae, sul governo. Il programma del gruppo di Chicago si pone 
nella corrente laica di Dante, Mazzini e Cattaneo. A differenza del 
parallelo progetto bahá’i, gli undici istituiscono una struttura go-
vernativa laica indipendente da una gerarchia religiosa verso la quale 
non prevedono, a livello istituzionale, nessuna forma di osservanza 
formale, ma, come Dante, essi sembrano riconoscere l’importanza 
della lux gratiae.65 In possesso di una chiara formazione religiosa, 
essi promuovono infatti la nascita di una religione universale; i Pre-
liminary Drafts si basano così sulle «leggi non scritte che filosofie e 
religioni denominarono diritto naturale»; e si iscrivono in un’ottica 
cristiana, poiché i diritti e i doveri dell’individuo sono «di fare agli 
altri quello che vorremmo che gli altri facessero a noi stessi».66

In tutti gli scritti pubblici e privati di quel momento, Borge-
se considera che i principi della religione siano indispensabili per 
stabilire leggi giuste e per arrivare ad un mondo di pace. In un 
dattiloscritto inviato a Mortimer J. Adler, discutendo della riforma 
del sistema scolastico, egli afferma che «La filosofia dell’educazione 
non è una questione di opinioni». Essa si basa sulla «fermezza nel 
diritto inteso secondo ciò che Dio ci fa comprendere come diritto».67

Ma, quando Borgese organizza il lavoro dei quindici per la reda-
zione di The City of Man, si attribuisce la direzione della commis-
sione che deve definire la separazione dei poteri politici e religiosi, 
a testimonianza di come la questione lo tocchi profondamente.

In realtà, come riguardo al tema del colonialismo, Borgese non è 
lineare. Egli denota una certa esitazione, soprattutto quando si rife-
risce ai modelli culturali del Risorgimento. Egli cita spesso Gioberti, 
il cui libro Del primato morale e civile degli italiani (1843) sosteneva 
proprio l’idea che l’Italia fosse una patria eletta in quanto sede 
della cristianità. Gioberti fu l’ideatore di un federalismo di matrice 
cattolica al cui vertice era posto il papa. Più raramente, Borgese si 
riferisce però anche a Cattaneo e talvolta sembra prediligere l’uno, 

65 Cfr. Magni, G.A. Borgese cit., pp. 353-355.
66 Ivi, p. 354.
67 Ivi, p. 321.
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talvolta l’altro. Alla fine, si potrebbe sintetizzare affermando che, 
come per Dante, egli è profondamente religioso, ma sceglie la laicità 
in politica. In questo modo, Dante accompagna Borgese nella sua 
riflessione fino all’ultimo. E tra i due si interpone Mazzini, ispira-
tore di un repubblicanesimo laico, ma anch’egli uomo di una ricca 
religiosità interiore. 

Per concludere, Dante è un costante riferimento nelle scelte poli-
tico-ideologiche dell’intellettuale di Polizzi. Egli conta come modello 
culturale e umano. Nel momento dell’esilio, Borgese, come Dante, 
crede che il suo scrivere debba avere una funzione morale: l’uno 
interrompe le altre opere per scrivere la Divina Commedia; l’altro 
diventa negli anni sempre più votato alla spiritualità. Borgese muore 
improvvisamente, ma stava lavorando a un lungo testo di riflessione 
religiosa, per il quale aveva già trovato il titolo: Hagia Sophia. Infine 
se, un po’ alla maniera della Divina Commedia, i suoi articoli e libri 
americani costituiscono una critica degli uomini del suo tempo, il 
suo vero testamento spirituale sono i Preliminary Drafts, l’utopia 
universalista, il Mon. novecentesco, cui egli subordina ogni altra 
forma di scrittura.
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Sintesi: Sconvolto dalle dittature nazi-fasciste e dall’uso della bomba 
atomica, Borgese, residente dal 1931 negli Stati Uniti d’America, si de-
dica negli ultimi anni della sua vita a una scrittura utopica che ha come 
scopo di riunire i paesi della Terra in una federazione mondiale. In tale 
progetto, egli recupera la sua cultura dantesca e più particolarmente l’idea, 
mutuata dal De Monarchia, di un governo universale. L’articolo analizza 
il lavoro culturale americano dell’intellettuale di Polizzi, ripercorrendone 
le diverse fasi, ma soffermandosi sull’esperienza più significativa, quella 
che è approdata nel 1948 alla stesura di una Costituzione per un mondo 
federato, i Preliminary Drafts of a World Constitution, analizzando in che 
modo l’allievo ha risolto i nodi concettuali del modello. 
Parole chiave: Dante e G.A. Borgese, Federalismo, laicità e religione

Abstract: During his American period (1931-1951), Borgese has been 
shocked by the Nazi-fascist dictatorships and by the use of the atomic 
bomb. He has thus devoted the last years of his life to utopian writings 
aimed at building a World Federation. This contribution shows the in-
fluence of Dante on Borgese’s ideology and more particularly on the 
idea, borrowed from Dante’s De Monarchia, of a universal Government. 
Therefore, this article dwells on the most significant Borgese’s experience 
that led, in 1948, to the Preliminary Drafts of a World Constitution, high-
lighting how the scholar interpreted the ideological aspects of Dante’s 
writings.
Keywords: Dante and G.A. Borgese, World Unity, secularism and re-
ligiousness





IL CANTO DELLE SIRENE

Enzo Noris
(Società Dante Alighieri – Bergamo)

Konstantinos Petrou Kavafis, noto in Italia anche come Costan-
tino Kavafis, nella sua celebre poesia intitolata Itaca esorta il lettore 
‒ novello Ulisse ‒ a non temere nel suo viaggio i Lestrigoni, i Ciclopi 
e nemmeno la furia di Nettuno ponendo una duplice condizione: 
che il «pensiero resti alto e un sentimento fermo / guidi il corpo» e 
«se non li porti dentro / se l’anima non te li mette contro».1 

I mostri citati dal poeta, insieme all’ira del dio, non sono i soli 
ostacoli che Ulisse incontra nel suo viaggio di ritorno ad Itaca; 
certamente sono gli avversari più violenti e aggressivi, ma non i più 
pericolosi. Pensiamo infatti ai più subdoli, come i Lotofagi, oppure 
alle seduzioni della ninfa Calipso che vorrebbe trattenere l’eroe con 

1 Vv. 7-12; edizione di riferimento: K.P. Kavafis, Le poesie, Einaudi, Torino 
2015.
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sé offrendogli l’immortalità, alle insidie della maga Circe e ancora 
al canto ingannevole delle Sirene.

Omero, nel libro xii dell’Odissea, racconta che, tornati sull’isola 
di Circe dopo aver evocato ed incontrato i morti dell’Ade, Odisseo 
e i compagni diedero sepoltura a Elpènore, così come l’anima del 
defunto li aveva implorati di fare. Poi, terminate le esequie, Odisseo 
trascorse un’ultima notte con Circe, ascoltando da lei quanti altri 
pericoli lo attendessero nel corso del suo viaggio. Il primo di questi è 
rappresentato dalle Sirene che, con il loro canto, stregano i naviganti:

39 «Alle Sirene prima verrai, che gli uomini
 stregano tutti, chi le avvicina.
 Chi ignaro approda e ascolta la voce
 Delle Sirene, mai più la sposa e i piccoli figli,
 tornato a casa, festosi l’attorniano,
 ma le Sirene col canto armonioso lo stregano,
45 sedute sul prato: pullula in giro la riva di scheletri
 umani marcenti; sull’ossa le carni si disfano.
 Ma fuggi e tura gli orecchi ai compagni,
 cera sciogliendo profumo di miele, perché nessuno di loro
 le senta: tu, invece, se ti piacesse ascoltare,
50 fatti legare nell’agile nave i piedi e le mani
 ritto sulla scarpa dell’albero, a questo le corde ti attacchino,
 sicché tu goda ascoltando la voce delle Sirene.
 Ma se pregassi i compagni, se imponessi di scioglierti,
 essi con nodi più numerosi ti stringano».
 […]
181 Ma come tanto fummo lontani, quanto s’arriva col grido,
 correndo in fretta, alle Sirene non sfuggì l’agile nave
 che s’accostava: e un armonioso canto intonarono.
 «Qui, presto, vieni, o glorioso Odisseo, grande vanto degli 
 [Achei,
185 ferma la nave, la nostra voce a sentire.
 Nessuno mai si allontana di qui con la sua nave nera,
 se prima non sente, suono di miele, dal labbro nostro la voce;
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 poi pieno di gioia riparte, e conoscendo più cose.
 Noi tutto sappiamo, quanto nell’ampia terra di Troia
190 Argivi e Teucri patirono per volere dei numi;
 tutto sappiamo quello che avviene sulla terra nutrice».2

Com’è noto, le sirene sono figure mitologiche, inizialmente geni 
della morte, col corpo metà di donna e metà di uccello, che vivono 
in un’isola presso Scilla e Cariddi. Questo è quanto sappiamo e pos-
siamo immaginare di loro.3 Ma più del loro aspetto, dei loro nomi 
e del loro domicilio, ritengo di maggiore interesse concentrarmi sul 
loro canto e sui suoi effetti.

Il canto delle Sirene, che siedono su un prato fiorito, è armonioso, 
divino, suadente; il contenuto di questo canto pare corrispondere al 
suono stesso, alla dolcezza stessa del canto; le Sirene aggiungono ‒ 
mentendo ‒ che chi ascolta la loro voce melliflua ripartirebbe pieno 
di gioia e conoscendo più cose; quindi il canto ha un contenuto 

2 Omero, Odissea, versione di R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 1979 (xii, 
39-54; 181-191). Un altro accenno alle Sirene compare nel racconto che Odisseo 
fa a Penelope, una volta compiuta la vendetta sui pretendenti e ripreso il posto di 
re, marito e padre (xxiii, 326).

3 M. Dell’Aquila, Le sirene di Ulisse (‘Inf.’ xxvi: qualche chiosa, dopo tante 
letture), in «Esperienze Letterarie», xxi, 2, 1996, pp. 3-25, poi in Id., Le Sirene 
di Ulisse ed altra letteratura, Schena, Fasano 1997, pp. 9-33. Per la complessa 
questione dantesca, riassunta nella voce Sirene, in Enciclopedia Dantesca, Trec-
cani-Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1976, vol. v, pp. 268 ss., vd. 
almeno G. Mezzadroli, Dante, Boezio e le sirene, in «Lingua e Stile», xxv, 1, 
1990, pp. 25-56; G. Muresu, «Io volsi Ulisse...» (‘Purg.’ xix, 22): Dante e le sirene, 
in Id., Il richiamo dell’antica strega. Altri saggi di semantica dantesca, Bulzoni, 
Roma 1997, pp. 137-151, poi in Studi di filologia e letteratura italiana in onore di 
Gianvito Resta, a cura di V. Masiello, Salerno Editrice, Roma 2000, pp. 187-201; 
L. Pertile, Ulisse, Guido e le sirene, in «Studi Danteschi», lxv, 2000, pp. 101-
118; G. Brunetti, Canto xix. Tra sogno e visione: femmine, sirene e donne gentili, 
in Lectura Dantis Romana. Cento canti per cento anni, ii. Purgatorio, a cura di E. 
Malato e A. Mazzucchi, Salerno Editrice, Roma 2014, pp. 561-582; I. Castiglia, 
Le sirene della «vita bugiarda». Adriano V e il rogo delle vanità (‘Purg.’ xix), in Id., 
Il papa fariseo e la lupa. Letture dantesche, Sciascia, Caltanissetta 2017, pp. 71-108.
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anche se non sappiamo quale: le Sirene stesse vantano l’onniscienza, 
intesa probabilmente come la sapienza di ciò è accaduto nel passato, 
di ciò accade al presente e di ciò accadrà in futuro. Possiamo allora 
immaginare che il contenuto del canto sia la conoscenza in quanto 
tale: Odisseo era infatti già stato informato del suo futuro da Circe 
e prima ancora dall’indovino Tiresia, evocato in Odissea xi, 90-137. 
Nella profezia di Tiresia viene annunciato non solo il ritorno del 
protagonista e le insidie che egli troverà tornato in patria, ma anche 
il suo nuovo viaggio e ‒ dopo un nuovo ritorno ‒ la dolce morte 
che, in età avanzata, gli verrà dal mare.

Se non sul contenuto del canto, il nostro interesse cade piuttosto 
sul fatto che le Sirene stregassero gli uomini grazie alla dolcezza 
ammaliatrice del loro canto (il mezzo), portando gli uditori a farsi 
dimentichi del loro ritorno (il nòstos) fino a giungere alla rovina e 
alla morte.

Da questo punto di vista le Sirene diventano immagine della po-
esia, o, per meglio dire, di ‘una certa poesia’ che conduce alla morte, 
sia poesia letta ed ascoltata, come nel caso di Francesca e Paolo tra 
i lussuriosi di Inferno v, o poesia ‘praticata’, come nel caso di altri 
poeti esclusi dalla beatitudine paradisiaca – tra i tanti Virgilio, lo 
stesso Omero e gli altri poeti incontrati da Dante nel nobile castello 
del Limbo – , o nel caso delle anime incontrate sulle balze del Pur-
gatorio, come Bonagiunta Orbicciani, Guido Guinizzelli, Arnaut 
Daniel.4 Anche la poesia, se non ispirata direttamente dall’Amore,5 
è insomma seduttiva, e in alcuni casi può distogliere dal ritorno, 

4 La figura di Ulisse – con le ricadute sul concetto di conoscenza dantesco – è 
stata ampiamente studiata e la bibliografia disponibile è vastissima. Per tutte le 
questioni coinvolte si rimanda, in modo sintetico, al contributo di B. Basile, Canto 
xxvi. Tragedia di Dante, tragedia di Ulisse, in Cento canti per cento anni, i. Inferno, 
a cura di E. Malato e A. Mazzucchi, Salerno Editrice, Roma 2013, pp. 823-845.

5 Cfr. Purg. xxiv, 52 ss., ma a proposito dell’Amore dantesco, legato a doppio 
filo con il concetto cristiano della caritas, vd. D. Pirovano, Dante e il vero amore, 
Fabrizio Serra, Pisa-Roma 2009, e il più recente volume Id., Amore e colpa. Dante 
e Francesca, Donzelli, Roma 2021, pp. 85-127.
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separare per sempre dagli affetti più autentici, allontanare dal vero, 
portare addirittura alla morte.6 

Nonostante tutto, le Sirene non sono solo ‘cattive Muse’, ispiratri-
ci di una poesia ingannevole e di una falsa conoscenza, ma, secondo 
una lunga tradizione, con il loro canto, possono rappresentare anche 
la tentazione demoniaca e, per Dante in particolare, le seduzioni dei 
piaceri materiali come l’avarizia e la prodigalità, la gola e la lussuria.

Nel secondo sogno narrato nel Purgatorio (fine xviii e inizio xix), 
Dante incontra la «femmina balba», che al suo sguardo ‒ proprio 
perché incantato ‒ si trasforma in «dolce sirena» dotata dello stesso 
potere ammaliatore delle Sirene omeriche in Purg. xix:

 «Io son», cantava, «io son dolce serena,
che ’ marinari in mezzo mar dismago;
tanto son di piacere a sentir piena! 21
 Io volsi Ulisse del suo cammin vago
al canto mio; e qual meco s’ausa,
rado sen parte; sì tutto l’appago!». 24 

Più precisamente, al v. 58 Virgilio definirà l’apparita come «antica 
strega», concentrando la sua attenzione sul potere seduttivo della 
maga-sirena.7 Scrive a proposito Anna Maria Chiavacci Leonardi:

6 In questo senso il ‘ritorno’ sarebbe quello che ci porterà – dopo il lungo esilio 
terreno – alla nostra vera patria, quella celeste, l’Eden-Itaca-Paradiso; patria che, 
a quanto pare, Virgilio e i poeti del nobile castello – relegati in un ‘etterno essi-
lio’ – desiderano senza speranza di giungere. Sulla fortuna di questi concetti vd. 
ancora l’attuale volume di A. Stäuble, Le sirene eterne. Studi sull’eredità classica e 
biblica nella letteratura, Longo, Ravenna 1996, e P. Gibellini, La sirena del mito 
dal Medioevo al Rinascimento, in Il mito nella letteratura italiana. Dal Medioevo al 
Rinascimento, a cura di P. Gibellini, Morcelliana, Brescia 2005, pp. 5-31.

7 Rinvio a tal proposito almeno a G. Muresu, Il richiamo dell’antica strega 
(‘Purgatorio’ xix), in «La Rassegna della Letteratura Italiana», c, 1, 1996, pp. 
5-38, e a L. Coglievina, Il canto xix del ‘Purgatorio’, in Ead., Dante. Letture 
critiche e filologiche, a cura di R. Abardo, prefaz. di C. Bianca, Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma 2014, pp. 77-103.
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È questo un tema lungamente meditato da Dante, e che torna 
più volte nella sua opera, perché radicato nella sua stessa drammatica 
esperienza: ricordiamo le «false traditrici» del Convivio (le ricchezze) 
che promettono senza mantenere, la «cupiditas» dell’Epistola v, 13 
che usando la dolcezza, al modo delle sirene, offusca la vigilanza 
della ragione, fino all’aperta confessione fatta davanti a Beatrice nel 
canto xxxi, ai vv. 34-5: Piangendo dissi: «Le presenti cose / col falso lor 
piacer volser miei passi...». Tema – dal punto di vista letterario – di 
matrice essenzialmente boeziana, che dalla Consolatio deriva infatti 
la maggior parte delle immagini e dei termini stessi usati da Dante. 
Ma ben noto a tutta la tradizione cristiana, teologica e popolare. In 
questo importante attacco del canto xix, questa seduzione prende 
figura di donna dal duplice aspetto – orrido nella realtà, bello e 
ammaliante nell’apparenza all’occhio ingannato dell’uomo –, figura 
ritrovabile in leggende e altri testi medievali, come è stato indicato, 
che qui, come altrove nel poema, Dante raccoglie dall’immaginario 
comune del suo tempo per costruire la trama nuova e unica, ma a 
tutti comprensibile, del suo viaggio dell’uomo verso Dio. Nell’ambito 
di quel comune linguaggio, la donna si definisce sirena, anzi dolce 
serena, termine che Dante usa anche nei testi sopra ricordati dell’E-
pistola v e di Purgatorio xxxi, per indicare la seduzione ingannevole 
dei beni del mondo. Sono le «Sirenes usque in exitium dulces» («sirene 
tanto dolci da portare alla morte») dell’apertura della Consolatio di 
Boezio. L’inganno, il tradimento, che si nasconde sotto un’irresi-
stibile dolcezza. È questo il motivo che sempre ritorna, l’esperienza 
profondamente vissuta da Dante, tanto da essere la vera e prima 
causa dichiarata del suo smarrimento a cui il poema risponde. Si 
pensi alle parole del V canto dell’Inferno: quanti dolci pensier, quanto 
disio...; e ancora: al tempo d’ i dolci sospiri…8

Le Sirene conoscono ogni cosa e promettono questa stessa co-
noscenza a chi ascolterà la loro voce e si fermerà sul loro prato 

8 Dante Alighieri, Commedia, ii. Purgatorio, con il commento di A.M. 
Chiavacci Leonardi, Mondadori, Milano 2006, p. 548
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fiorito. Questa stessa promessa, affascinante ma tremendamente 
ingannevole, è la stessa del tentatore-serpente del terzo libro della 
Genesi (iii, 4-7):

Dixit autem serpens ad mulierem: «Nequaquam morte moriemini! 
Scit enim Deus quod in quocumque die comederitis ex eo, aperi-
entur oculi vestri, et eritis sicut Deus scientes bonum et malum». 
Vidit igitur mulier quod bonum esset lignum ad vescendum et 
pulchrum oculis et desiderabile esset lignum ad intellegendum; et 
tulit de fructu illius et comedit deditque etiam viro suo secum, qui 
comedit. Et aperti sunt oculi amborum. Cumque cognovissent 
esse se nudos, consuerunt folia ficus et fecerunt sibi perizomata.

Certo, questa loro nudità (la nudità del servo, non quella del 
figlio) percepita per la prima volta dalla coppia, mette in atto, stimola 
l’acquisizione di abilità inedite come quella di intrecciare foglie di 
fico, in una parola mette in atto il progresso; curioso percorso evo-
lutivo: l’homo diventa prima sapiens e poi habilis. È a tal proposito 
interessante leggere l’interpretazione fornita da Dante, nelle parole 
di Adamo di Par. xxvi, 115-118:

 Or, figliuol mio, non il gustar del legno
fu per sé la cagion di tanto essilio,
ma solamente il trapassar del segno. 118

Questo «trapassar del segno», vale a dire questa disubbidienza, si 
configura come il desiderio di andare oltre i limiti imposti da Dio; 
atteggiamento che può essere accostato alla colpa di hybris di greca 
memoria, la presunzione intellettuale, colpa della quale lo stesso 
Ulisse dantesco ‒ se non quello omerico ‒ si è macchiato.9

9 Cfr. U. Bosco, La magnanimità e il «trapassar del segno», in Id., Altre pa-
gine dantesche, Sciascia, Caltanissetta-Roma 1987, pp. 29-46, e il volume di W. 
Franke, Dante and the sense of transgression. ‘The trespass of the sign’, , Bloomsbury, 
London-New York 2013.
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Evidentemente l’Ulisse di Dante non è l’Odisseo omerico; piut-
tosto egli è una sorta di prometeico ‘anti Enea’: mentre l’Odisseo 
omerico, ubbidendo alle parole di Circe, riesce ad ascoltare il loro 
dolcissimo canto senza danno né per i compagni, perché tura con 
la cera i loro orecchi, né per se stesso perché si farà legare all’albero 
della nave, l’Ulisse dantesco invece, sedotto dal canto delle Sirene, 
si lascia distogliere dal ritorno. 

Non importa che in Dante si parli di Sirena al singolare, o che 
tale Sirena vada associata alle seduzioni della maga Circe o della 
sirena Calipso.

L’Ulisse dantesco vuole «divenir del mondo esperto / e de li vizi 
umani e del valore» e, lanciandosi nel suo «folle volo», sceglie ‒ come 
i progenitori ‒  il «trapassar del segno», vale a dire nel suo caso di 
superare «quella foce stretta / dov’Ercule segnò li suoi riguardi / acciò 
che l’uom più oltre non si metta». L’esito disastroso del suo viaggio è 
noto; l’esito del viaggio dantesco, nonostante abbia lui stesso corso 
il rischio di cadere nella follia, finirà positivamente: a Dante, primo 
uomo dopo Adamo, è concessa la grazia di raggiungere il paradiso 
con la sua persona mortale.

Pare allora che, da questi racconti di viaggi e di viaggiatori (i 
progenitori, Odisseo, Enea, Dante, tutti noi), proprio là dove ognu-
no è chiamato ad affrontare le sue Sirene tentatrici, l’accento non 
debba cadere tanto sul guadagno promesso, vale a dire la felicità 
connessa alla conoscenza di ogni cosa, ma sulla pericolosità di questa 
impresa, sul rischio e soprattutto sui ‘costi’ che il desiderio sfrenato 
di conoscere porta con sé. L’ingegno, infatti, costituisce per l’essere 
umano la più alta vocazione e il più alto rischio.

Questa pericolosità è insita nell’ambiguità stessa del conoscere 
‒ adombrato dal canto delle Sirene ‒ che, non dimentichiamolo, è 
esperienza totalizzante, affascinante, gratificante perché promette 
godimento. E dunque le funi con le quali Odisseo si fa legare all’al-
bero della nave, l’ubbidienza dei progenitori alle parole del Creatore, 
la pietas dell’eroe virgiliano, la «dolcezza di figlio», la «pieta del vec-
chio padre», il «debito amore» verso Penelope dell’Ulisse di Dante, 
l’intervento di Virgilio che sveglia bruscamente dal sonno il Dante 
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pellegrino, rappresentano gli atteggiamenti necessari da mettere in 
campo per resistere e superare la tentazione dell’onniscienza che 
nega quell’auspicato ‘ritorno’. 

Nella stessa poesia di Kavafis citata all’inizio, nelle due strofe 
conclusive, si legge:

 Itaca ti ha dato il bel viaggio,
senza di lei mai ti saresti messo
in viaggio: che cos’altro ti aspetti?
 E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avrà deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
Già tu avrai capito ciò che Itaca vuole significare.

Se la nostra condizione attuale è quella di Odissei senza nòstos è 
perché, a differenza di quanti hanno resistito al canto delle Sirene 
per tornare ad Itaca, abbiamo ceduto alla loro seduzione, abbiamo 
voluto godere della loro voce per conoscere, abbiamo pensato che 
Itaca fosse troppo piccola e che ci avrebbe deluso a confronto con 
la promessa inebriante di conoscere ogni cosa; ma in tal modo, con 
la nostra hybris, abbiamo perso il ‘ritorno’.



enzo noris480

Sintesi: Partendo dal racconto omerico delle Sirene che, con il loro dolce 
canto, promettono ad Odisseo la conoscenza di ogni cosa, l’articolo mette 
in relazione la figura delle Sirene con quella della «dolce sirena» apparsa 
a Dante nel suo viaggio in Purgatorio (canto xix). Dante rielabora la 
figura delle Sirene interpretandola come rappresentazione delle seduzioni 
diaboliche e dei piaceri materiali, seduzioni simili a quelle di cui furono 
vittime i progenitori del racconto genesiaco ed altri peccatori che Dante 
incontra nel suo viaggio. Il canto delle Sirene è immagine della pericolosa 
ambiguità insita nel conoscere e nel desiderio di conoscenza che anima lo 
stesso Dante e che si configura come esperienza totalizzante e fascinatrice 
proprio perché promette un bene irraggiungibile con le sole forze umane.
Parole chiave: Ulisse, Sirene/Sirena, Dante, conoscenza, desiderio, se-
duzioni, hybris.

Abstract: In the Homeric tale, the Sirens, with their sweet song, promise 
Odysseus knowledge of all things. This article relates the figure of the 
Sirens to that of the «dolce sirena» who appeared to Dante on his journey 
in Purgatory (Canto xix). Dante reworks the figure of the Sirens by inter-
preting it as a representation of diabolic seductions and material pleasures, 
seductions similar to those of which the progenitors of the Genesis tale and 
other sinners Dante encounters on his journey were victims. The song of 
the Sirens is an image of the dangerous ambiguity inherent in knowledge 
and in the desire for knowledge that animates Dante himself and that is 
configured as an all-encompassing and fascinating experience precisely 
because it promises a good unattainable by human strength alone.
Keywords: Ulisse, Sirene/Sirena, Dante, knowledge, desire, seduction, 
hybris.



L’IMMAGINARIO DELL’INFERNO
NELLE ARTI FIGURATIVE E PERFORMATIVE:
ESEMPI DI PROCESSI DI TRANSCODIFICAZIONE

Florinda Nardi
(Università degli studi di Roma ‘Tor Vergata’)

L’accostamento tra processi di traduzione e l’opera dantesca evo-
ca sempre – almeno in chi scrive – parole significative, profonde e 
valide tutt’oggi, di un grande poeta del Novecento che tanto alle 
traduzioni quanto alla Commedia ha dedicato molta attenzione e 
molta scrittura critica: Giuseppe Ungaretti.

Poeta tra più mondi, poeta traduttore di poeti, Ungaretti si è 
accostato alla poesia altrui spesso e volentieri proprio attraverso la 
traduzione, lo ha fatto con Shakesperare, Racine, Gòngora, Mal-
larmé, Blake, alla ricerca di quello che definiva il ‘segreto contatto’:

Certo, la vera poesia si presenta innanzi tutto a noi nella sua se-
gretezza. È il segreto che, nell’anima nostra, l’accompagna anche 
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quando abbiamo scoperto e precisato di essa ogni limite. Si fa anzi, 
il segreto più fondo, da quel momento.1

Sono parole che Ungaretti usa, nel 1950, nella nota introduttiva 
alla sua traduzione della Fedra di Racine e che, proprio per la parti-
colare occasione nella quale vengono pronunciate, acquistano una 
duplice valenza. La segretezza della poesia, infatti, diventa ancora 
più profonda quando si cela sotto il segreto significato di un’altra 
lingua e un’altra cultura. 

Per Ungaretti, tradurre è un po’ reinventare. L’invenzione, però, 
non è tale da scalzare la fedeltà al testo. Egli è in grado di aderire 
al testo originario e, allo stesso tempo, far sentire continuamente la 
propria voce di poeta. Il traduttore, infatti, per quanto rispettoso del 
testo, non può essere capace di rimanerne del tutto estraneo e non 
aggiungere alla traduzione qualcosa della propria interpretazione: 
«una traduzione è sempre il risultato d’un compromesso tra due 
spiriti».2 L’obiettivo è raggiungere allora il ‘segreto contatto’ con 
l’autore la cui opera si vuole tradurre per non tradirne il pensiero e il 
sentimento da lui espressi. Tradurre significa attenersi al volere di un 
autore, restituire l’equilibrio di forma e contenuto, ma non seguire 
pedestremente la lettera, piuttosto fare «opera originale di poesia» 
perché «l’arte del tradurre, se parte da una ricerca di linguaggio 
poetico e si risolve in espressione poetica, porta semplicemente a 
poesia, e su questo non ci sarebbe da discutere».3

Ungaretti ha dedicato molto studio alla Commedia di Dante e 
anche molta didattica universitaria, svolta a Roma come in Brasile, 
e con le sue riflessioni sembra addirittura voler rispondere alla per-
plessità, espressa dallo stesso Dante nel Convivio, sull’impossibilità 

1 G. Ungaretti, Sulla “Fedra” di Racine, in Id., Vita d’un uomo. Saggi e 
interventi, a cura M. Diacono e L. Rebay, Mondadori, Milano 1974, pp. 577-
584, a p. 579.

2 G. Ungaretti, Nota a Id., 40 Sonetti di Shakespeare, Mondadori, Milano 
1998, pp. 5-38, a p. 20.

3 Ungaretti, Sulla “Fedra” di Racine cit., p. 577.
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di una traduzione poetica: «E però sappia ciascuno che nulla cosa 
per legame musaico armonizzata si può de la sua loquela in altra 
transmutare, sanza rompere tutta sua dolcezza e armonia» (Conv. 
I vii, 14).

Oggi quel ‘transmutare’ di Dante si dovrebbe intendere non solo 
con l’operazione del tradurre ma anche con quella del ‘transcodifica-
re’ ossia di passare da un codice artistico, quello letterario, ad altro 
non esclusivamente verbale, anche visivo, auditivo, sinestetico come 
le arti visive, il teatro, il cinema, la musica, includendo il fumetto, i 
murales, la videoarte e tutte le forme artistiche assunte dalla parola 
di Dante nella nostra contemporaneità.

Risulta necessario utilizzare, in termini tecnici, la distinzione 
enunciata da Roman Jackobson in Aspetti Linguistici della traduzione:

Noi distinguiamo tre modi di interpretazione di un segno lingui-
stico, secondo che lo si traduca in altri segni della stessa lingua, in 
un’altra lingua, o in un sistema di simboli non linguistici. Queste 
tre forme di traduzione debbono essere designate in maniera di-
versa: 1) la traduzione endolinguistica o riformulazione consiste 
nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di altri segni 
della stessa lingua; 2) la traduzione interlinguistica o traduzione 
propriamente detta consiste nell’interpretazione dei segni lingui-
stici per mezzo di un’altra lingua; 3) la traduzione intersemiotica o 
trasmutazione consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per 
mezzo di sistemi di segni non linguistici.4

Alla luce di questa distinzione che evidenzia la complessità del 
processo di traduzione e, in maniera progressiva, di quello di transco-
dificazione, sembrerebbe impossibile fugare le perplessità di Dante 
sulla possibilità di ‘transmutare’ e ancora più difficile raggiungere 
quel necessario ‘segreto contatto’ di cui parla Ungaretti. Quando 
la specificità di scrittura non è più esclusivamente linguistica e si fa 

4 R. Jakobson, Aspetti linguistici della traduzione, in Saggi di linguistica ge-
nerale, Feltrinelli, Milano 1966, p. 57.
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addirittura pluricodice, come accade nelle arti performative, sem-
brerebbe davvero irraggiungibile la possibilità di restituire “cosa per 
legame musaico armonizzata”. Questa volta, a sciogliere il difficile 
nodo teorico, viene in soccorso un altro grande autore e studioso 
della lingua e della specificità linguaggi artistici, capace di studiare 
e sperimentare le arti tutte del suo secolo, letteratura, teatro, pittura, 
cinematografo: Luigi Pirandello.

In Illustratori, attori e traduttori – famoso saggio pubblicato su 
«L’Antologia» del 16 gennaio 1908 e poi rientrato nel volume Arte 
e Scienza – Pirandello accomuna l’arte del tradurre a quella dell’il-
lustrare e dell’interpretare degli attori. Un saggio nel quale pone 
sullo stesso livello, appunto, i traduttori, gli illustratori e gli attori 
quali ‘cattivi mediatori’ del pensiero e dell’arte così come uscita dalla 
fantasia del poeta. L’autore si sentirà, secondo Pirandello, sempre 
tradito nel vedere i suoi personaggi trasmutati in un’altra lingua, 
in una immagine o nel gesto di un attore, eppure, nella polemica 
intrapresa con Croce su quella che chiamava ‘l’attività teoretica in 
arte’, Pirandello insiste sulla necessità che ‘il fatto estetico debba 
essere integrato con l’attività pratica divenuta tutt’uno con esso’:

L’esecuzione in somma è la concezione stessa, viva in azione. All’i-
spirazione dell’artista non succede il lavoro freddo dell’artigiano. 
Si tratta di creare una realtà che, come l’immagine stessa che vive 
nello spirito dell’artista, sia a un tempo, come abbia già detto, 
materiale e spirituale: un’apparenza che sia l’immagine, ma dive-
nuta sensibile. Ora questo non potrebbe avvenire se l’immagine 
stessa non tendesse spontaneamente a trasformarsi nel movimento 
che dovrà effettuarla. L’attività pratica, la tecnica, il lavoro, devo-
no essere spontanei e quasi incoscienti. La scienza acquisita non 
può essere impiegata per mezzo della riflessione; la tecnica dev’es-
sere divenuta nell’artista quasi un istinto!5

5 L. Pirandello, Illustratori, attori e traduttori, in Id., Saggi e Interventi, a cura 
e con un saggio introduttivo di F. Taviani e una testimonianza di A. Pirandello, 
Mondadori, Milano 2006, pp. 634-658: 638-639.
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Ecco, questo nuovo istinto, che permette di mettere insieme 
materialità e spiritualità, tenere conto della specificità del linguag-
gio, arrivare a un prodotto artistico rispettoso del proprio codice 
di appartenenza, potrebbe essere proprio la chiave per giungere al 
‘segreto contatto’ di cui parlava Ungaretti, in qualunque arte si 
voglia ‘transmutare’ la Commedia. Nel passaggio di codici dalla 
letteratura alle arti visive, al teatro, al cinema, a qualunque altro 
codice artistico è necessario andare alla ricerca delle equivalenze 
che non sono più soltanto linguistico-culturali ma diventano, in 
una traduzione intersemiotica, delle equivalenze nell’immaginario.

Volendo trattare dell’immaginario, pur limitando l’indagine 
all’Inferno, si dovrebbe partire, considerando il rapporto con le arti 
figurative, non tanto da come le parole di Dante siano state illu-
strate da subito con infinite tecniche, dalle miniature agli affreschi, 
dai ritratti a olio alle incisioni ma, al contrario quanto le parole di 
Dante fossero già la transcodificazione di un immaginario visivo a 
cui sicuramente l’autore della Commedia è stato esposto e dal quale 
è stato consciamente o inconsciamente influenzato.

L’attenzione si vuole portare, in questa sede, non tanto su illustri 
antecedenti letterari che possono aver contribuito alla definizione 
dell’immaginario di Dante del mondo dell’aldilà, quali il Libro delle 
tre scritture di Bonvesin della Riva, o la Visio Tnugdali, precedenti 
arabi come il Kitab al Miraj, il Libro dell’ascensione – e che anche me-
riterebbero la dovuta attenzione – quanto su vere e proprie ‘visioni’ 
di questo aldilà infernale attraverso la sua fruizione di opere d’arte. 

Come ha ben illustrato Laura Pasquini, Dante può aver visto, 
ammirato ed essere rimasto impressionato da molte rappresentazioni 
dell’aldilà che le arti figurative offrivano a lui e ai suoi contempo-
ranei, in tutta Italia:

Se possiamo solo ipotizzare che Dante abbia notato volti triplici 
scolpiti dai Vassalletto nei due chiostri romani e che possa aver 
visitato le città di Tuscania e Treviso e visto l’aspetto triforme di 
quei demoni, sappiamo invece per certo che egli sovente e ancora 
in giovane età, quando soprattutto immagini impressionanti si 
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stampano nella memoria e stimolano la fantasia, ebbe mondo vi-
sitare il battistero di Firenze, il “bel san Giovanni” di Inf. XIX, 17. 
Qui poté ammirare nella cupola il mosaico raffigurante il Giudizio 
universale e in specie la porzione dedicata all’inferno, realizzata da 
Coppo di Marcovaldo intorno al 1260/70, dove la spaventosa fi-
gura del demonio riproponeva una variante mostruosa e deforme 
quella triformità altamente evocativa già sperimentata dal poeta, 
con tutte le implicazioni e varianti di cui si è detto, in altre forme 
d’arte.6

Ma ancora: a Padova, la Cappella degli Scrovegni di quel Giotto 
che ‘rubò a Cimabue il grido’; a Pisa, il bassorilievo del pulpito di 
Nicola Pisano; sempre a Pisa il pulpito del figlio, Giovanni Pisano, 
con le rappresentazioni del giudizio universale.7

Significative, sulle orme di queste suggestioni di rimando, sono 
state due Mostre che le Celebrazioni del Settecentenario hanno 
permesso. La prima allestita presso i Musei San Domenico a Forlì, 
dal titolo Dante. La visione dell’arte, curata da Antonio Paolucci e 
Fernando Mazzocca tra marzo e luglio 2021; la seconda a Ravenna, 
nella Chiesa di San Romualdo, curata da Massimo Medica e inti-
tolata Le arti al tempo dell’esilio del Ciclo Dante. Gli occhi e la mente 
(08 maggio-04 luglio 2021).8

6 L. Pasquini, «Pigliar occhi, per aver la mente». Dante, la Commedia e le arti 
figurative, Carocci, Roma 2020, p. 47.

7 Giotto, Cappella degli Scrovegni (1303-1305 circa); Nicola Pisano, Giu-
dizio universale, Pisa, pulpito del battistero di Pisa (1257-1260 circa); Giovanni 
Pisano, Giudizio universale, Pisa, pulpito del Duomo di Pisa (1302-1311 circa).

8 La mostra Dante. La visione dell’arte, curata da A. Paolucci e F. Mazzocca, 
aperta dal 12 marzo al 4 luglio 2021 ai Musei San Domenico (Forlì), realizzata 
da Cariforlì e dalle Gallerie degli Uffizi, ha ospitato circa 200 opere tra dipinti, 
sculture e illustrazioni provenienti dal museo fiorentino; Le arti al tempo dell’e-
silio del Ciclo Dante. Gli occhi e la mente, curata da Massimo medica e promossa 
dal Comune e dal MAR Museo d’Arte della città di Ravenna, dall’8 maggio al 
4 luglio 2021 ha ospitato alcuni dei capolavori prodotti nell’età di Dante e che 
caratterizzano l’arte italiana tra il XIII e il XIV secolo.
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La reciprocità delle influenze con questi grandi artisti e loro 
successori, sarà inevitabile, anche perché la circolazione dell’Inferno 
di Dante non ha dovuto aspettare la pubblicazione della prima Can-
tica tanto meno dell’opera completa ma si è diffusa precocemente, 
persino oralmente, anche geograficamente lontana dal suo autore 
in esilio.9

Saranno poi proprio le parole tanto evocative di Dante, la sua 
capacità di parlare per immagini, la sua attitudine alla similitudine, 
a contribuire alla costruzione di un nuovo immaginario, in un gioco 
di stratificazioni che nel caso di Dante e di alcuni suoi personaggi 
arriva fino alla costruzione del mito. Si sa, come ha ben ricostruito 
di recente Alberto Casadei, che i Canti di quello che voleva essere un 
Poema Sacro hanno cominciato a circolare ben prima della stesura 
integrale dell’opera, e la vasta diffusione per via scritta e soprattutto 
orale del testo, a partire dalla Cantica dell’Inferno ovviamente, men-
tre hanno dato a Dante una fama in vita, hanno contestualmente 
amplificato l’empatia contemporanea per lo stato di esule del suo 
autore nonché mitizzato la vita avventurosa e itinerante di chi si fa 
testimone di se stesso nei tanti luoghi dell’Italia dell’esilio con le 
persone che incontra, a cui narra la sua storia, e che diventano per 
forza di cose amplificatori e diffusori della potenza della stessa.10

Basterebbe, invece, sfogliare il volume del 2018 di Lucia Battaglia 
Ricci, Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni 
nostri11 per avere un’idea chiara delle forme assunte dalla Commedia 
di Dante nelle arti figurative: dal Maestro del Biadaiolo a Pietro 
Lorenzetti, da Simone Martini a Sandro Botticelli, da Domenico di 
Michelino a Luca Signorelli, Delacroix, Fussli, Doré, Blake, Rodin, 
Guttuso, Dalì, tutti si sono confrontati con Dante e hanno tramu-
tato l’immaginario dell’Inferno, e non solo, nella propria arte forse 

9 Cfr. A. Casadei, Dante oltre la ‘Commedia’, il Mulino, Bologna 2013.
10 Cfr. A. Casadei, Dante. Storia avventurosa della Divina commedia dalla 

selva oscura alla realtà aumentata, il Saggiatore, Milano 2020.
11 L. Battaglia Ricci, Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai 

giorni nostri, Einaudi, Torino 2018.
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alla ricerca di quel segreto contatto, e riuscendo così a contribuire 
alla creazione di un nuovo immaginario. 

Le Celebrazioni per il Settecentenario in morte del Sommo Po-
eta, cominciate e finite ben prima e ben dopo il 2021, come si è 
già visto per le mostre sopra citate, hanno anche fornito l’occasione 
di produrre opere, in tante forme ed espressione artistiche, che al 
poeta, alla sua vita, alla sua produzione letteraria si sono ispirate: 
mostre, istallazioni, fumetti, musica, teatro, cinema, videogiochi 
persino manga.

Una tendenza che è stata in qualche modo ‘esasperata’ ma che 
in fondo ha sempre investito il personaggio Dante, soprattutto a 
partire dalla sua proclamazione a padre della patria. L’Ottocento, 
nella logica di una trasposizione dell’uomo e del letterato in altre 
narrazioni, è sicuramente il secolo del teatro, così come il Novecento 
sarà il secolo del cinema fin dalla sua invenzione, per lasciare al 
Terzo Millennio la contaminazione delle arti, la multimedialità, la 
transmedialità che porta con sé anche una ‘alterità’ ossia la tendenza 
all’andare oltre Dante a vedere un altro Dante.12

La produzione in questo senso è così vasta – e accresciuta nei 
secoli in modo esponenziale – che in questa occasione è possibile 
tentare solo una carrellata che tenga conto delle maggiori espressioni, 
rappresentative delle varie fenomenologie di transcodificazione al 
fine di riuscire almeno a identificare un corpus di opere (solo la punta 
dell’intero iceberg) che meriterebbe maggiori approfondimenti.

Dante è naturalmente sulla scena letteraria e teatrale perché ci si 
è messo da sé attraverso una vocazione naturale alla teatralità propria 
della Commedia. Come ricorda Francesco Saverio Minervini è stato 
già Edoardo Sanguineti – che con una trasposizione teatrale della 
Commedia di Dante si è provato in prima persona – ad affermare che 
«Dante era stato il primo drammaturgo della letteratura italiana» 

12 Cfr. F. Nardi, «Bellezza in Movimento». Dante Personaggio sulla scena tea-
trale e letteraria, in Il personaggio in commedia. Vita e Finzione nel Teatro moderno 
e contemporaneo, a cura di R. Caputo, L. Mariti, F. Nardi, UniversItalia, Roma 
2022, pp. 11-28.
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capace di fare scelte letterarie indirizzate a una precisa rappresen-
tatività così come – rifacendosi a sua volta a Maria Maslanka-Soro 
– sottolinea la capacità di Dante di oltrepassare i confini delle arti 
e «presentarsi ora come scriba ora come pittore, navigato demiurgo 
del visibile parlare, abile coreografo di giri e di danze nel Cielo del 
Sole […] musicista e finanche ‘tecnico delle luci’».13

Si potrebbe aggiungere che la rappresentatività a cui si fa qui 
riferimento è frutto di quel «visibile parlare» (Purg. x, 95) che Dante 
stesso promette, della sua necessità e capacità di far vedere al lettore 
comune, everyman, quanto si manifesta davanti al suo essere viag-
giatore nel mondo dell’aldilà.

Il secolo che maggiormente si è operato nelle trasposizioni teatrali 
della vita e dell’opera di Dante Alighieri è sicuramente l’Ottocento 
che ha visto sui palcoscenici, e non solo italiani, un incredibile 
fiorire di opere. La motivazione di questa ampia reinterpretazione 
dell’opera dantesca è particolarmente legata al ruolo che la figura di 
Dante stava cominciando ad assumere nel clima politico, sociale e 
culturale che da inizio secolo avrebbe portato ai moti risorgimentali 
e all’unità d’Italia.

La prima opera che merita di essere citata in questo solco è la 
Francesca da Rimini di Silvio Pellico, andata in scena al Teatro Re 
di Milano il 18 agosto 1815, «evidentemente compromessa nel suo 
atto ispiratore con le istanze romantiche, patriottiche e risorgimen-
tali dell’autore».14 L’opera ebbe un successo immediato e duraturo, 
legato sì alla nota vicenda d’amore narrata da Dante, ma anche allo

13 F.S. Minervini, Dante a teatro. Drammaturgia dantesca tra Ottocento e 
Novecento, in «Sinestesieonline». Supplemento della rivista «Sinestesie», numero 
speciale Tavolozza teatrale all’ italiana: omaggio a Dario Fo, novembre 2016, snp.

14 Minervini, Dante a teatro, a cui si rimanda per approfondimenti. Si con-
fronti anche Giovanni Fallani, La ‘Divina Commedia’ come esperienza teatrale, in 
«L’Alighieri. Rassegna bibliografica dantesca», xviii, 1960, pp. 26-41; A. Casadei 
– P. Gervasi, La voce di Dante. Performance dantesche tra teatro, tv e nuovi media, 
Luca Sossella, Bologna 2021.
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slancio patriottico che emergeva in alcune parti della tragedia. Il 
monologo di Paolo sull’Italia nel primo atto, in particolare, entu-
siasmava il pubblico […]. La forte connotazione virtuosa, non solo 
di Paolo, ma di tutti i personaggi del dramma, univa spettatori e 
figure teatrali e trovava consensi fra gli intellettuali antiaustriaci 
della Milano del 1815.15

Un altro grande interprete fu Gustavo Modena, fervido mazzi-
niano, grazie al quale i canti dell’Inferno più adatti al suo intento 
travalicarono i confini italiani per giungere al Queen’s Theater di 
Londra nel 1839.16

Tutto l’Ottocento vede grandissimi attori e attrici misurarsi con 
i versi danteschi, da Adelaide Ristori a Tommaso Salvini, da Ernesto 
Rossi a Ruggero Ruggeri, da Giacinta Pezzana a Ermete Zacconi, 
e altrettante sono state le forme assunte dagli spettacoli dalla rap-
presentazione dei singoli episodi della Commedia al protagonismo 
del Dante esule, dal dramma satirico-fantastico alla commedia in 
5 atti in versi martelliani.

Anche il panorama europeo si apre alla messa in scena della vita 
e delle opere di Dante. Del 1850 è la pubblicazione a Berlino, per 
mano di Paul von Heyse di Francesca von Rimini; un dramma danese 
dal titolo Dante appare a Copenaghen nel 1852 grazie all’opera di 
C. Kurt Molbech; l’anno successivo a Parigi Henry de Bornier ri-
volge l’attenzione Dante et Béatrix, del 1849, rappresentata sempre a 
Parigi, questa volta al Theatre de la Port Saint-Martin, è la Françoise 
de Rimini di Christian Ostrovskij e dell’anno successivo a Nizza 
quella di Méri de la Canorgue. Nel 1855 Dante sbarca oltreoceano 
con George Henry Boker, ancora una volta una Francesca da Rimi-

15 A. Avanzi, Il testo della ‘Francesca da Rimini’ di Silvio Pellico, in «Prassi 
Ecdotiche della Modernità Letteraria», ii, 2017, pp. 223-253 (Atto i, vv. 222-239).

16 Cfr. G. Antonucci, Teatro, in Enciclopedia Dantesca, da consultare per 
una dettagliata disanima delle produzioni otto-novecentesche aggiornata fino alla 
metà del Novecento con la l’opera di trasposizione di Orazio Costa.
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ni, capace di conquistare il pubblico del Broadway Theatre di New 
York grazie all’opera interpretativa di Edward Loomis Davenport.

Sulla scia del protagonismo di Francesca, non si può che con-
cludere la carrellata ottocentesca, ancora più ricca di quanto qui 
si possa ricordare, tornando in Italia con l’esempio più conosciuto 
delle trasposizioni teatrali del personaggio dantesco ossia l’opera di 
Gabriele d’Annunzio che nel 1901 consegna Francesca nelle mani di 
Eleonora Duse e consacra il personaggio, con la pubblicazione Treves 
del 1902, nel panorama del teatro italiano ormai del Novecento.

Il XX secolo, consolidata oramai la funzione politica, civile e 
morale che l’opera dantesca è in grado di assumere, sviluppa una 
maggiore consapevolezza critica e interpretativa non solo della Com-
media, ma dell’intera opera del poeta. Non sono più soltanto i singoli 
personaggi, le loro peculiari storie, ad affollare i palcoscenici italiani, 
quanto il tentativo di riuscire nell’impresa decisamente complessa 
di riprodurre l’intera opera.17

Qui si possono riportare solo alcuni esempi di attenzione a que-
sta interezza sulla scena teatrale. Il primo è il tentativo di Orazio 
Costa, studioso raffinato, già professore di Lettere, che si diploma 
all’Accademia d’Arte drammatica in regia con lavoro su In portineria 
di Giovanni Verga, mostrando fin da subito una sensibilità spiccata 
per le opere letterarie quale fonte – di ispirazione o vera e propria 
transcodificazione – per il teatro prima e gli altri media poi. L’intera 
sua carriera è costellata di opere letterarie che prendono nuova vita 

17 Un filone che non può essere trascurato, ma che costituirebbe a sé un 
campo di indagine, è il diretto confronto con il testo integrale della Commedia 
da restituire con la forza di attori che compromettono la loro arte teatrale con 
altri media, dalla radio alla televisione. Si susseguono allora i nomi di Vittorio 
Sermonti, Arnoldo Foà, Giorgio Albertazzi, Carmelo Bene, Vittorio Gassman, 
Roberto Herlizka, Roberto Benigni. Fortunatamente a questa pratica di successo 
si sono aggiunte, ma solo nel terzo millennio, anche brillanti e prestigiose voci 
femminili quali Consueto Ciatti, Lucilla Giagnoni, Monica Guerritore, Isabel 
Russinova. Grandi interpretazioni che hanno permesso di far arrivare il messaggio 
come la musica del verso dantesco al vasto pubblico, non mancando di sensibilità 
filologica e attenzione critica.
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sulla scena, da Il Pianto di Maria di Jaocopone da Todi, esordio 
assoluto tra il 1935 e il 36, alla serie televisiva sull’Orlando Furioso 
del 1975, dall’Aminta del Tasso del 1950, all’Adelchi manzoniano, 
ancora in versione televisiva, del 1973. A Dante dedica ben due 
opere: la prima è Commedia. Episodi e personaggi del Poema Dantesco 
prodotta nel 1966, la seconda intitolata Vita Nuova nel 1981. Spet-
tacoli nei quali si vede all’opera la sua pedagogia teatrale – passato 
ormai da allievo a insegnante in Accademia dove rimase fino al 1976 
– basata su un approccio mimetico, quello che lui amava chiamare 
‘mimazione’ o ‘istinto mimico’ ossia la capacità dell’attore di imitare 
con naturalezza, di apprendere e restituire con il corpo tutto ad 
essere più che a fare, in una sorta di paragone con l’apprendimento 
della lingua madre. Le opere dantesche messe in scena con la regia 
di Costa riescono a restituire questa capacità degli attori e attrici 
al tempo coinvolti anche grazie al profondo studio del testo e alla 
comprensione dell’essere dei personaggi da interpretare.

Una seconda manifestazione di consapevolezza del mestiere te-
atrale e insieme di studio approfondito del testo d’origine, nonché 
di incredibile sensibilità poetica è sicuramente la trilogia messa in 
scena da Federico Tiezzi tra il 1989 e il 1991. Il registra decide di 
avvalersi per l’allestimento drammaturgico delle tre cantiche, uno 
per ciascuna, di grandi penne di poeti contemporanei, si affida infatti 
a Edoardo Sanguineti per l’Inferno dando origine così nel 1989 a 
Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco; a Mario Luzi per 
Il Purgatorio. La notte lava la mente, messo in scena nel 1990 e a 
Giovanni Giudici per Il Paradiso. Perché mi vinse il lume desta stella, 
nel 1991. Un esperimento riuscito di ‘teatro in poesia’ che risponde 
alla scommessa del regista di voler rappresentare le complessità, nodi, 
grovigli e asperità della Commedia, traducendoli, trasfondendoli, 
persino tradendoli nelle interpretazioni della contemporaneità.

In ultimo – allungando l’indagine agli anni Duemila ma non 
raggiungendo le ricchissime produzioni frutto delle celebrazioni –, 
un’opera piuttosto singolare e dirompente, nella forma e nei temi, 
un divertissement che pone Dante sulla scena come personaggio 
muto in balìa di una Beatrice che rilegge, reinterpreta e critica tutte 
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le sue opere. Si tratta della pièce teatrale dal titolo Per le rime. Bea-
trice risponde a Dante. Saggio lirico-drammatico di Enrico Bernard 
pubblicato nel 2016.

In questo contesto, si è obbligati però ad andare oltre la tradu-
zione intersemiotica e prestare attenzione, anche solo rimandando 
ad altra sede, a particolari traduzioni, che si fanno tradimenti, e che 
potremmo riprendere come endolinguistiche. Dante, il suo tempo, 
le sue storie, infatti, diventano protagonisti di altra letteratura. A 
partire dal Trecentonovelle del Sacchetti fino a una contemporaneità 
che va oltre Dante approdando a tutta una produzione romanzesca 
capace di valicare anche i confini italiani. Anche in questo caso la 
bibliografia è molto vasta: da Il Circolo Dante di Mettew Pearl a Il 
libro segreto di Dante di Francesco Fioretti, dai Dannati di Glenn 
Cooper o l’Inferno di Dan Brown a Come donna innamorata di 
Marco Santagata o all’ultimo Dante di Alessandro Barbero.18

Molte di queste opere possono non interessare l’indagine scienti-
fica, molte possono essere considerate cattive interpretazioni, molte 
innescano polemiche e invasioni di campo, ma sono comunque 
parte di un processo che non si può e non si deve ignorare perché 
è esattamente quello che contribuisce non solo a diffondere l’opera 
di Dante nel mondo ma anche a creare o ricreare un preciso im-
maginario dantesco.

Allo stesso modo si potrebbe andare avanti con una paragonabile 
e altrettanto inesauribile carrellata nell’ambito delle transcodifi-
cazioni cinematografiche, televisive e audiovisive più in genera-
le. Ma forse esempi tratti dalle origini del cinematografo e nostra 
contemporaneità possono bastare per segnare l’arco di una storia 
del rapporto tra letteratura e cinema in continua evoluzione che si 
confronta sull’opera di Dante Alighieri.

18 Cfr. M. Pearl, Il Circolo Dante, Rizzoli, Milano 2003; F. Fioretti, Il 
Libro Segreto di Dante, New Compton Editori, Roma 2015; G. Cooper, Dannati, 
Editrice Nord, Milano 2014; Dan Brown, Inferno, Doubleday Editore, 2013; 
M. Santagata, Come donna innamorata, Guanda, Milano 2015; A. Barbero, 
Dante Laterza, Roma 2020. Cfr. inoltre F. Nardi, «Bellezza in Movimento» cit.
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Già a partire dai primi dieci anni del secolo scorso, la cine-
matografia, mondiale e non solo italiana, dopo una prima fase di 
fenomeno di ‘attrazione’, è andata alla ricerca delle grandi storie 
della letteratura, nonché delle grandi firme, per contribuire alla 
legittimazione di un’arte che tale ancora non era. Nell’elenco degli 
autori più ‘saccheggiati’ non potevano che rientrare i mostri sacri 
della tradizione mondiale, primi tra tutti quelli che ancora oggi 
rimangono riconosciuti come i fondatori del ‘canone occidentale’: 
Dante e Shakespeare. 

Dante, entrato nell’immaginario collettivo mondiale con la 
Commedia e soprattutto con l’Inferno, arriva subito sugli schermi 
americani attraverso la storia infernale forse più famosa, nonché più 
adatta alla restituzione cinematografica dell’epoca, ovvero la storia 
d’amore di Paolo e Francesca. 

È del 1907, infatti, la Francesca da Rimini or The Two Brothers 
diretto da William B. Ramous per la Vitagraph di New York. E 
tra le prime produzioni di qualità, insieme ai personaggi storici e 
biblici (Washington, Napoleone, Mosè), spiccano gli eroi di Dante 
e Shakespeare (a coniugare storia, teatro e cinema in questo caso è il 
Julius Cesar). Anche se il genere dominante è ancora quello storico ar-
ricchito, negli ultimi due casi, da passionali storie d’amore. Il film di 
Ramous, infatti, si concentra sulla tragica storia di Paolo e Francesca 
divisa in sette quadri: ‘Lanciotto, the hunchback’ è promesso sposo 
a Francesca e manda suo fratello Paolo a prenderla; Paolo le porta il 
messaggio del fratello e conduce Francesca da Lanciotto; Francesca 
mostra una grande ripugnanza nell’incontrare il suo deforme pro-
messo sposo; Francesca e Lanciotto si sposano, ma lui viene subito 
chiamato alla armi e parte per la guerra; Paolo e Francesca rimasti 
soli vivono la loro storia d’amore; il fool di corte porta a Lanciotto 
notizie dei due amanti e traditori; Lanciotto torna dalla guerra e 
attua la sua feroce vendetta. È interessante notare come l’originale 
Cianciotto Malatesta del testo dantesco, deforme perché zoppo, 
si sia trasformato in ‘Lanciotto, the hunchback’, ovvero un gobbo 
deforme che rievoca altri immaginari (il più famoso hunchback della 
letteratura troverà molte Notre Dame cinematografiche). Anche il 
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lieve cambiamento di nome non può che rievocare nello spettatore 
la storia parallela cui il testo dantesco rimanda (quel libro «galeotto» 
che narrava «di Lancialotto come amor lo strinse», Inf. v,128). 

Non da meno, è da sottolineare anche la dipendenza della costru-
zione della storia con le coeve trasposizioni teatrali della vicenda di 
Francesca che, tra il 1902 e il 1903, giravano nei teatri di Londra, 
Parigi e New York. Del resto, l’influenza del teatro, delle sue sceno-
grafie, dei suoi attori, delle sue meraviglie, fin da Méliès, ha avuto un 
grande ruolo nella costruzione dell’immaginario cinematografico e 
non soltanto come bagaglio di storie, ma proprio come arte sorella 
da cui attingere. È infatti riconosciuto fin da subito il debito che il 
cinema delle origini ha contratto con la letteratura e il teatro: «Il 
nuovo spettacolo meccanico-fotografico in cerca di legittimazione 
culturale si volge presto ai codici narrativi del romanzo e alle con-
venzioni sceniche del teatro».19 

La produzione americana della silent era vedrà altri due lavo-
ri tratti da Dante, il più complesso Dante’s Inferno, per la regia 
di Henry Otto, prodotto dalla Fox Film Corporation nel 1924, e 
Drums of Love, opera del più famoso David Wark Griffith sempre 
prodotto dalla Fox. 

Il primo tentativo di restituire, seppure attraverso un’operazione 
selettiva delle scene, l’intero immaginario infernale porta i segni 
dell’influenza che anche le arti visive esercitavano sul cinema delle 
origini. Le scene girate da Otto sono infatti dichiaratamente e in-
tenzionalmente ispirate alle illustrazioni di Gustave Doré. Eppure, 
appare anche per la prima volta il tentativo di rispondere, attraverso 
una personalissima interpretazione del regista, a un proposito mo-
rale. La stessa selezione delle scene – il prologo, l’attraversamento 
dell’Acheronte, l’incontro con Minosse e poi la presentazione dei 
tormenti dei peccatori – lo portano a rappresentare quelli che pote-
vano essere considerati non i peccati più esecrabili in senso assoluto, 
ma quei peccati in cui il pubblico poteva ritrovarsi – gli avari e i 

19 I. Gambacorti, Storie di cinema e di letteratura. Verga, Gozzano e d’An-
nunzio, Società editrice fiorentina, Firenze 2003, p. 9.
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prodighi, i fraudolenti e i falsi, i suicidi – per poi seguire le orme del 
protagonista il quale si converte e chiude in un happy ending la storia. 

Il successo di Dante in America non si esaurirà certo con queste 
prime prove, ma resiste fino ai giorni nostri tanto con le storie dei 
suoi personaggi, quanto con il suo immaginario. Ma mentre l’Ame-
rica leggeva il suo Dante, meglio la sua Commedia, sullo schermo, 
anche l’Italia non aveva tardato a dare il suo tributo al padre della 
lingua e della patria. Anzi tra il 1910 e il 1911 si può dire si sia 
scatenata una corsa a chi avrebbe prestato per primo le fotografie 
in movimento alla visione dantesca. Già dal 1908, infatti, in Italia, 
Adolfo Padovan, Francesco Bertolini e Giuseppe De Liguoro erano al 
lavoro sulla realizzazine di un film, intitolato Inferno, che la Milano 
Film finanziava e pubblicizzava preparando l’attesa dell’uscita. Ma di 
quell’attesa si avvalse, in realtà, anche la piccola casa di produzione 
Helios Film di Velletri che fece uscire, con pochi mesi di anticipo 
sulla concorrente, un altro Inferno per la regia Giuseppe Berardi e 
Arturo Busnengo. La distinzione anche nelle semplici misure della 
pellicola è sostanziale – quella della Helios Film è di 524 mt per 25 
quadri, la successiva della Milano Film è di 1200 mt per 54 quadri – 
ma l’episodio rimane indicativo anche delle dinamiche del mercato 
e del ruolo svolto dalle case di produzione. 

Il film di Berardi e Busnengo, in cui lo stesso Berardi interpreta 
Dante, fu girato in breve tempo e con un budget molto limitato. 
Ispirato anch’esso alle illustrazioni di Doré, sfruttò molto la nudità 
dei dannati e, per l’epoca, il seno nudo di Francesca da Polenta 
fu senz’altro un elemento di scandalo e, insieme, di attrazione. I 
venticinque quadri, supportati e divisi da 18 didascalie, selezionano 
sempre gli episodi più famosi della cantica dantesca, con notevoli 
effetti speciali quali il volo dei lussuriosi nella tempesta infernale o 
il gigante, imperioso e giudicante Minosse. Il tempismo – meglio 
l’anticipo dell’uscita rispetto al concorrente film della Milano Film – 
permise una rapida diffusione in tutta Europa, sintomo anche della 
avanzata commercializzazione della produzione cinematografica.

Il film di Padovan, Bertolini e De Liguoro (anche in questo 
film uno dei registi, De Liguoro, ne è anche attore, interpretando 
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le parti di Farinata, Pier delle Vigne e il Conte Ugolino), oltre per 
lunghezza e quadri, si differenzia dal precedente anche per un uso 
più sistematico e coeso al testo filmico delle didascalie che usano la 
parola dantesca nella sua integrità, sia in forma di citazione fedele 
che di semplificata parafrasi dei versi. In sostanza, però, vista anche 
la precocità di questo come degli altri prodotti cinematografici coevi, 
ovvero il suo essere ancora nella fase di passaggio tra il cinematogra-
fo-attrazione e la sua integrazione narrativa, non stupisce l’analisi che 
ne ha fatta Aldo Bernardini paragonandolo alla tecnica di Méliès: 

[…] in generale si può dire che, dal punto di vista tecnico, L’Infer-
no sia un’antologia degli effetti speciali, dei trucchi più noti e spe-
rimentati usciti da quello straordinario laboratorio che era stato lo 
studio di Georges Mèliès. […] ma qui in realtà siamo ben lontani 
dalle fantasie naïves, carnevalesche e plebee del ‘mago di Montreu-
il’: qui il truquage non è al servizio di uno svagato gioco fantastico, 
o del grottesco, dato che si avverte invece costante lo sforzo di 
rendere questa evocazione dell’inferno dantesco, in qualche modo, 
verosimile; e il trucco dovrebbe soprattutto servire ad accrescere 
l’orrore.20

Anche se non gli si può negare il merito di aver aperto nuove vie 
al cinema italiano e, soprattutto, al suo più consapevole rapporto 
con il bagaglio letterario cui attingeva: «nel complesso il film può 
essere ancora oggi considerato il primo ‘capolavoro’ del cinema muto 
italiano, un’opera maestra che aprì davvero nuovi orizzonti ai ci-
neasti di tutto il mondo; ma in vano di lì a qualche mese gli stessi 
Bertolini, Padovan e De Liguoro cercheranno di ripetere l’exploit 
con un’altra riduzione ambiziosa: quella dell’Odissea di Omero».21

Il numero molto elevato dei quadri ha permesso ai registi di 
ampliare la consueta scelta delle scene e dei personaggi danteschi, 
permettendo anche un filo narrativo di più ampio respiro che si 

20 A. Bernardini, s.t., in «Bianco&Nero», ii, aprile-giugno 1985.
21 Idem.
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avvia con la selva oscura e l’incontro con Virgilio per arrivare sino 
«a riveder le stelle». Gli effetti speciali usati mirano a un realismo 
scenico, dalle ferite dei dannati ai voli dei diavoli o delle anime 
(molto usate anche macchine sceniche teatrali, carrucole, corde, 
ecc.); le inquadrature mirano ancora allo stupore del pubblico in 
linea con il cinema attrattivo, ma l’estensione e il loro montaggio, 
nonché come si è detto l’uso della didascalia, prepara decisamente 
il terreno all’integrazione narrativa. 

Nonostante la battaglia tra le case di produzione segni il periodo 
nell’orizzonte dantesco, un altro film attira l’attenzione e merita di 
essere citato. Si tratta di Dante e Beatrice di Mario Caserini, prodotto 
dalla S.A. Ambrosio di Torino, è in realtà considerato un film di 
genere storico, ma la storia dei due giovani si intreccia molto di più 
con un immaginario amoroso piuttosto che con la realtà storica dei 
fatti che li videro coinvolti. E la Divina Commedia non entra nel 
film soltanto come patrimonio citazionistico di rilievo, ma come 
protagonista dell’azione perché la sua ideazione e la sua scrittura 
divengono episodi importanti della storia. 

Da questi inizi, la relazione di innamoramento dell’opera di 
Dante, e in particolare della Commedia, da parte del cinema ha una 
vita lunghissima e dura tutt’ora, ravvivata anzi, da una parte, dalle 
celebrazioni per il Settecentenario a cui ci si preparava da tempo e 
che hanno spinto e hanno finanziato nuove produzioni, dall’altra, 
dall’emergenza pandemica che ha costretto e ha stimolato a una 
multimedialità a volte solo accettata altre volutamente sperimentata.

Sarebbe sufficiente consultare uno dei maggiori database dedi-
cato alle produzioni cinematografiche e televisive (come ad esem-
pio IMDb-Internet movie database), digitare Dante Alighieri nella 
categoria degli ‘autori’ o ‘sceneggiatori’ per veder comparire più di 
cinquanta titoli.

Un mondo, quello dell’audiovisivo, che ha poi influenzato e si è 
successivamente confrontato con altre arti, il fumetto (che avrebbe 
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tutta una sua storia),22 la grafica d’arte, ma anche la musica, il vide-
ogioco, e con modalità che non si limitano più alla multimedialità, 
ma si spingono alla intermedialità e crossmedialità.

Con un salto temporale di più di un secolo, si vuole portare un 
ultimo esempio, capace di coniugare più arti, più generazioni e più 
processi di traduzione. Si tratta di un’opera sui generis alla quale è 
difficile dare un nome e persino un titolo o un autore, da copertina 
si legge: Murubutu & Claver Gold con Patrick Cherif, Dante a 
tempo di Rap disegni di Roby il Pettirosso.

Alessio Mariani, in arte Murubutu, come cita la quarta di co-
pertina del volume,

è un artista unico nel panorama musicale italiano. […] ha iniziato 
a progettare una carriera solista, che parte ufficialmente nel 2009 
con l’album Il giovane Mariani e altri racconti. La parola “raccon-
ti” non compare per caso nel titolo […] è infatti narrativa in mu-
sica, e così sarà per tutti i suoi lavori. Il rapper, che nella vita di 
tutti i giorni è docente di filosofia e storia, ha fatto confluire la sua 
formazione letteraria all’interno della sua produzione artistica.

Nel 2020 si è unito a Claver Gold – «all’anagrafe Daycol Orsini 
[…] attivo sulla scena italiana dai primi anni 2000 […] all’interno 
di una discografia caratterizzata da una forte attenzione all’aspetto 
lirico» – per produrre un album dal titolo Infernum, interamente 
ispirato alla prima cantica dantesca.

Infernum narra il viaggio di Murubutu e Claver Gold attra-
verso l’Inferno descritto da Dante, ma non è una semplice ripresa 
della Divina Commedia, bensì una trasposizione lirica e personale 
dell’avventura trascendentale compiuta dal poeta fiorentino. Quello 
di Murubutu e Claver Gold non è quindi solo un viaggio letterario 
e immaginario, ma anche un percorso concreto e reale. Mentre se-

22 Cfr. «A riveder la china». Dante nei fumetti (e vignette) italiani dal XIXI 
al XXI secolo, a cura di L. Canova – L. Lombardo – P. Rigo, Ca’ Foscari Digital 
Publishing, Venezia 2021.
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guono il viaggio di Dante, questi due poeti contemporanei narrano 
la loro discesa nell’Inferno personale e quotidiano celato dentro 
ogni uomo.23

I loro testi poetici in musica hanno incontrato poi la rete e, nello 
specifico, Patrick Cherif, docente di letteratura italiana e di meto-
dologie della ricerca dell’Università di Sfax (Tunisia), noto per il 
canale YouTube Letteratura italiana, e Roby il Pettirosso, all’anagrafe 
Ernesto Anderle, scultore, pittore, illustratore noto su Facebook per 
le pagine Vincent Van Love e Roby il Pettirosso.

Da questo incontro è nato un libro i cui testi musicali di Murubu-
tu e Claver Gold si ritrovano stampati, cuciti e commentati da Che-
rif, e illustrati da Anderle, in un tragitto (o più) biunivoco (o più) 
di passaggio dalla parola alla musica, dalla musica all’immagine, 
dall’immagine alla parola.

Il segno di un Dante che ancora a pieno è nell’immaginario della 
nostra contemporaneità e di tutte le sue generazioni, la dimostrazione 
che il processo di transcodificazione può essere la chiave d’accesso 
a un valore didattico e divulgativo del fatto letterario (e non solo) 
in realtà proprio perché costringe alla ricerca, all’analisi del testo, 
perché si fa confronto con un sistema di valor attuali, ricerca di 
soluzioni negli altri linguaggi artistici e, in fondo, anche speranza 
o augurio che alla base di qualunque transcodificazione o riscrit-
tura possa esserci l’esegesi del testo dantesco proprio per avere una 
seria possibilità di entrare in quel ‘segreto contatto’, magari persino 
violando quella sua stessa segretezza.

23 Murubutu & C. Gold – P. Cherif, Dante a tempo di Rap disegni di Roby 
il Pettirosso, BeccoGiallo, Bologna 2021, p. 9.
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Sintesi: Si intende ripercorrere, per via di esempi illustri e significativi, 
le rappresentazioni dell’immaginario dell’Inferno dantesco nelle arti 
figurative e performative. Dopo una premessa di impostazione teorica 
sui processi di traduzione e transcodificazione, si indirizza l’attenzione su 
come le arti figurative hanno influenzato la costruzione dell’immaginario 
dantesco prima e/o durante la scrittura della cantica. Successivamente si 
sondano le transcodificazioni operate a partire sal testo dantesco nelle 
arti figurative e performative, in particolare teatro e cinema, ma non 
trascurando tentativi musicali.
Parole chiave: Transcodificazione, arti figurative, arti performative.

Abstract: The intention is to trace, by means of illustrious and significant 
examples, the representations of the imagery of Dante’s Inferno in the 
figurative and performing arts. After a theoretical introduction on the 
processes of translation and transcodification, attention is drawn to how 
the figurative arts influenced the construction of Dante’s imagery before 
and/or during the writing of the cantica. Subsequently, the transcodi-
fications made from Dante’s text in the figurative and performing arts, 
in particular theatre and cinema, but not neglecting musical attempts, 
are explored.
Keywords: Transcodification, visual arts, performing arts.





«LA ‘COMMEDIA’ INTERAMENTE IO VIDI RIPRODOTTA
AL NATURALE». DANTE, IL CINEMA ITALIANO
E GLI INFERNO DEL 1911*

Giuseppe Previtali 
(Università degli studi di Bergamo)

1. Introduzione. Sulla fortuna di Dante al cinema (e oltre)

Il titolo di questo contributo riprende l’apertura di una vera e pro-
pria parodia cinematografica della Commedia apparsa sul settimanale 
Lux il 16 ottobre 1911. In questo immaginifico ripensamento del 
dettato dantesco, intitolato significativamente «La Divina Visione», 
si immaginava che un redivivo Dante potesse sedersi in una delle già 
numerose sale cinematografiche presenti nell’Italia di quegli anni 
per assistere, insieme ad una fitta platea, alla proiezione di un film 
uscito qualche mese prima: L’Inferno realizzato dalla Milano Films 
e diretto da Francesco Bertolini, Giuseppe de Liguoro e Adolfo Pa-
dovan. Come si avrà modo di evidenziare in seguito, la realizzazione 
e successiva circolazione del film della Milano ha avuto un ruolo 
fondamentale nella storia del cinema italiano, imprimendo una 
svolta decisiva in direzione di una istituzionalizzazione dell’industria 
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cinematografica nazionale. Per farsene un’idea basta forse ricordare 
che, alla prima del film, avvenuta al teatro Mercadante di Napoli, 
fra gli spettatori si trovava anche Matilde Serao, che ebbe modo di 
scrivere in proposito – sulle pagine de Il giorno:

Noi che spesso abbiamo detestato il cinematografico per la bana-
lità e la scempiaggine dei suoi spettacoli, noi, ieri sera, abbiamo 
fatto ammenda onorevole […]. Per noi il film della Milano per 
l’Inferno di Dante ha riabilitato il cinematografo; per chiunque, 
tale spettacolo sarà un vero palpito di curiosità e di emozione. E 
se Gustavo Doré ha scritto, con la matita del disegnatore, il miglior 
commento grafico al Divino Poema, questa cinematografia ha 
fatto rivivere l’opera di Doré.1

Questo entusiastico commento assume un valore particolare nel 
contesto dell’Italia dell’epoca, dove il rapporto fra gli intellettuali 
e il medium cinematografico non era certamente privo di criticità. 
È senza dubbio vero che in quegli anni sono già numerosi gli adat-
tamenti di opere chiave della cultura letteraria italiana, spaziando 
dall’epica de La Gerusalemme liberata alle vicende romanzesche de 
I promessi sposi sino ai versi poetici de La cavallina storna di Pasco-
li,2 ma non va dimenticato che ancora nel 1916 – quando cioè la 
forma kolossal si era già imposta come modello dominante – Luigi 
Pirandello denunciava – in quel Si gira che sarebbe poi apparso con 
il titolo di Quaderni di Serafino Gubbbio operatore – il dispositivo 

1 * Questo saggio avrebbe avuto una fisionomia molto diversa se non avesse 
incrociato le riflessioni condotte insieme a Barbara Grespi sulla visualizzazione 
di stati di coscienza alterati; a lei vanno i miei ringraziamenti. 

 M. Serao, Il giorno, 2 marzo 1911. Citato in V. Renzi, L’Inferno (1911), 
online: https://garden-of-silence.com/2020/02/08/linferno-1911/ (ultimo accesso: 
12 dicembre 2021).

2 J.P. Welle, Early Cinema, Dante’s Inferno of 1911 and the Origins of Italian 
Film Culture, in Dante, Cinema and Television, edited by A.A. Iannucci, University 
of Toronto Press, Toronto 2004, pp. 35-36.
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cinematografico come forma di sottomissione dell’umano all’ele-
mento macchinale: 

Io non opero nulla. […] Io non faccio altro che prestare gli occhi 
alla macchinetta perché possa indicare fin dove arriva a prendere. 
[…] Siete proprio necessario voi? Che cosa siete voi? Una mano che 
gira una manovella. Non si potrebbe fare a meno di questa mano? 
Non potreste esser soppresso, sostituito da qualche meccanismo? 
[…] Che volete farci? Io sono qua. Servo la mia macchinetta, in 
quanto la giro perché possa mangiare. Ma l’anima, a me, non mi 
serve. Mi serve la mano; cioè serve alla macchina.3

Del ruolo chiave che il riferimento costante a Dante ha avuto 
nel corso di questa stagione del cinema italiano si dirà diffusamente 
in queste pagine. Vale la pena di ricordare però, compiendo una 
campionatura necessariamente parziale e provvisoria, che non è stato 
soltanto il nostro cinema a guardare alla Commedia (e all’Inferno in 
particolare) con tanto interesse. Come ha dimostrato la letteratura, 
quella di Dante è infatti una presenza costante nella cultura visiva 
occidentale, al di là dei singoli linguaggi mediali presi in conside-
razione.4 Anche rimanendo nell’ambito degli audiovisivi, che più 
da vicino interessano questo contributo, si ricordano per esempio 
i film di genere italiani, Il conte Ugolino (Riccardo Freda, 1949) e 
Totò all’Inferno (Camillo Mastrocinque, 1955), prodotti all’interno 
di quel sistema dei filoni che caratterizzerà a lungo il cinema na-

3 L. Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, Rizzoli, Milano, 
2013, pp. 45, 46 e 48.

4 Oltre all’importante volume curato da Iannucci, vero e proprio punto di 
riferimento per indagare da un punto di vista storico la migrazione dell’opera 
dantesca al cinema, si vedano almeno: A. Braida, L. Calé, Dante on View. The 
Reception of Dante in the Visual and Performing Arts, Routledge, New York, 2007; 
J.D. Rhodes, Dante on Screen, in The Oxford Handbook of Dante, edited by M. 
Gragnolati, E. Lombardi, F. Southerden, Oxford University Press, Oxford 2021, 
pp. 619-633.
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zionale.5 Ma lo stesso vale anche per film di altro tenore, come il 
controverso Salò o le 120 giornate di Sodoma (Pier Paolo Pasolini, 
1975), opera-testamento sul libero esercizio del potere che – oltre 
a risalire quasi suo malgrado «all’essenza profonda del Comico»6 
– adotta una struttura discendente a gironi che segue il percorso 
dantesco (privandolo però del momento catartico finale). Anche 
ad Hollywood gli esempi non mancano, dalle note sequenze de La 
nave di Satana (Dante’s Inferno, Harry Lachman, 1935) sino alle 
ricerche sperimentali di Stan Brakhage (The Dante Quartet, 1987) e 
Kenneth Anger (Lucifer’s Rising, 1980). Anche in tempi più recenti, 
Seven (David Fincher 1995) e soprattutto La casa di Jack (The House 
That Jack Built, Lars von Trier, 2018) hanno ripreso più o meno 
direttamente la tradizione dantesca come matrice di organizzazione 
del racconto. In particolare in quest’ultimo film, che pure si rifà 
direttamente ad un’iconografia subito riconoscibile, i possibili echi 
danteschi sono stilistici e non esclusivamente contenutistici; si pensi 
ad esempio alla capacità di ibridare stili assai diversi fra di loro o 
allo smarrimento dell’Io del protagonista in un Inferno che è anche 
(ma non solo) interiore.7

Anche il contesto nipponico, per altri versi molto lontano dalle 
influenze culturali e letterarie occidentali, non si è mostrato sor-
do al fascino dell’opera dantesca. È stato in particolare Gō Nagai, 
prolifico autore di manga fondamentali per la cultura giapponese 

5 Per una introduzione alla questione, si veda almeno S. Della Casa, I generi 
di profondità in Storia del cinema italiano, x, a cura di G. de Vincenti, Marsilio-E-
dizioni di Bianco e Nero, Venezia-Roma 2001, pp. 294-305.

6 A. Cappabianca, Salò-Sade. Pasolini, il comico, la morte, in «Filmcritica», 
661/662, gennaio/febbraio 2016, p. 24. Inoltre, nella vasta bibliografia sul ruolo 
chiave del film nella storia sociale del cinema italiano, si vedano in particolare: R. 
Curti, T. La Selva, Sex and Violence. Percorsi nel cinema estremo, Lindau, Torino 
2007, pp. 313 sgg. e M. Giori, Omosessualità e cinema italiano. Dalla caduta del 
Fascismo agli anni di piombo, UTET, Torino 2017. 

7 Recupero queste suggestioni da T. Porcelli, Il coraggio dell’ imperfezione, 
in «Cineforum», 583, aprile 2019, p. 6, e R. Chiesi, L’Inferno di von Trier, in 
«Cineforum», dlxxxiii, aprile 2019, p. 11.
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e la sua successiva ricezione in Occidente, che prima e più di altri 
ha proposto una peculiare rielaborazione della Commedia, capace 
di intercettare e mettere in immagine le ansie e i terrori dell’epoca 
post-Hiroshima.8 In Mao Dante (1971), Nagai propone per esem-
pio una peculiare rilettura del dettato biblico apertamente ispirata 
alle illustrazioni della Commedia di Gustave Doré, mettendo in 
discussione la bontà del Dio giudaico-cristiano. Doré sarà il riferi-
mento principale di Nagai anche nella sua opera più direttamente 
ispirata a Dante, cioè i tre importanti volumi de La Divina Comme-
dia usciti fra il 1995 e il 1996. In un panorama audiovisivo sempre 
più convergente e nel quale le forme di traduzione transmediale 
sono uno dei meccanismi più comuni di proliferazione narrativa9 
non stupisce poi che forme di riadattamento si siano attivate anche 
verso il medium videoludico, spaziando dagli alti valori produttivi 
di Dante’s Inferno (Visceral Games, 2010) alle produzioni indie.10

2. Elementi per un contesto storico-culturale

È però proprio con L’Inferno della Milano Films che Dante di-
venta il vero e proprio nume tutelare del cinema italiano, in una fase 
in qualche modo di transizione e assestamento culturale del nuovo 
medium. In questi anni viene ormai definitivamente superato il mo-
dello del cinema ambulante11 e si vanno definendo le caratteristiche 

8 Al riguardo mi permetto di rimandare a G. Previtali, I figli della bomba. 
Figure della corporeità post-atomica nella cultura visuale giapponese, in «Annali 
on-line dell’Università degli Studi di Ferrara – Sezione di Lettere», xi, 2, 2016, 
pp. 139-157.

9 Per la definizione dei concetti di convergenza e transmedialità rimando a 
H. Jenkins, Cultura convergente, Apogeo, Milano 2006; P. Bertetti, Che cos’ è 
la transmedialità, Carocci, Roma 2020.

10 F. Toniolo, Dante, i videogiochi indie e i mondi videoludici: osservazioni e 
ipotesi, in «Kepos», iii, 2021, pp. 300-325.

11 Su questo snodo storico si veda il fondamentale contributo di A. Ber-
nardini, Cinema italiano delle origini. Gli ambulanti, La Cineteca del Friuli, 
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fondanti dell’industria cinematografica italiana, immediatamente 
caratterizzata da un’attenzione particolare ai modelli culturali alti. 
È un cinema, quello italiano delle origini, che – come avviene nel 
resto d’Europa e anche oltreoceano – «richiama folle di curiosi per 
la sua capacità di riprodurre la vita».12 Il cinematographe dei fratelli 
Lumière è ancora una curiosità sospesa fra il magico e lo scientifico, 
e – soprattutto in Italia – la sua natura attrazionale va di pari passo 
con la consapevole adozione di un modello più artigianale che indu-
striale; saranno le realtà produttive locali e non i grandi conglomerati 
(si pensi al sistema delle majors hollywoodiane) a determinare un 
panorama orgogliosamente policentrico che si concentrerà soprat-
tutto nei grandi centri urbani (Torino, Milano, Napoli, Roma). 

A caratterizzare questa prima e importante stagione del cinema 
italiano sarà però soprattutto una vera e propria «sindrome di tita-
nismo culturale»,13 che determinerà le sorti sia del cinema di fiction 
che dei cosiddetti «film dal vero».14 Inizia a configurarsi insomma 
una sorta di mandato culturale per il cinema, che offre a tutti gli 
strati sociali la possibilità di fare esperienza di contenuti cultural-
mente elevati, se non apertamente educativi. In questo si esplicita 
non solo un vero e proprio ruolo pedagogico del nuovo medium, ma 
anche la possibilità di un suo precoce accesso alla dignità artistica. 
Ce ne si rende conto facilmente considerando la magnificenza visiva 
e l’ambizione culturale che anima alcuni fra i primi film italiani; 
dal Garibaldi di Mario Caserini (1907) al Nerone diretto da Luigi 
Maggi (1909). È un vero e proprio cinema megalomane, influente 
a livello internazionale ben prima che si imponesse l’imperialismo 
cinematografico hollywoodiano e che raggiungerà l’apice con ope-

Pordenone 2001. 
12 G.P. Brunetta, Cinema muto italiano, in Storia del cinema mondiale a 

cura di G.P. Brunetta, Einaudi, Torino 2000, vol. 3. L’Europa. Le cinematografie 
nazionali, p. 34.

13 Ivi, p. 39.
14 Su questi ultimi, si rimanda a A. Bernardini, Cinema muto italiano. I ‘film 

dal vero’, La Cineteca del Friuli, Pordenone 2002.
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re come La caduta di Troia (Giovanni Pastrone, Luigi Romano 
Borgnetto, 1911), Quo Vadis? (Enrico Guazzoni, 1913) e Cabiria 
(Giovanni Pastrone, 1914).15

Non stupisce che, proprio in questo contesto e anzi sin dal 1907, 
si registrino – nei cataloghi di alcune importanti case di produzione 
italiane e non solo – diversi film più o meno liberamente ispirati ad 
episodi chiave della Commedia. Ricordiamo ad esempio: Francesca 
da Rimini (Vitagraph, 1907), Pia de’ Tolomei (Cines, 1908), Fran-
cesca da Rimini (Film d’Arte Italiana, 1910), Francesca da Rimini 
(Vitagraph, 1910), Pia de’ Tolomei (Film d’Arte Italiana, 1910), Il 
Purgatorio (Società Anonima Ambrosio, 1910), Dante e Beatrice 
(Società Anonima Ambrosio, 1913), Francesca da Rimini (Cines, 
1914), Amor ch’a nullo amato (Film d’Accursio, 1917), La bocca mi 
baciò tutto tremante (Tina Film, 1919). Come si vede, la maggior 
parte di queste interessanti produzioni prende come modello episodi 
della prima cantica, anche in virtù della loro meno problematica 
rappresentabilità.

3. Storia di due Inferno. Una comparazione

Restringendo il campo sul 1911, inteso come anno in qualche 
modo fondativo della fortuna cinematografica dell’Inferno dantesco, 
è utile concentrare la nostra attenzione sulle due versioni della prima 
cantica realizzate – nel giro di pochi mesi – dalla Milano Films e 
dalla Helios Films di Velletri. Dopo un’accoglienza entusiastica, 
quest’ultimo film venne a lungo dimenticato e criticamente negletto, 
perché la fortuna del film della Milano finì per travolgerlo; si impose 
quindi una lettura fortemente banalizzante di quest’opera, che ad 
una visione più attenta – facilitata anche dal restauro del 2006 – si 
rivela essere ben più che un surrogato. L’Inferno della Helios è infatti 

15 Circa questi anni, in più di un senso cruciali, si veda: A. Bernardini, 
Cinema muto italiano. Arte, divismo e mercato 1910/1914, Laterza, Roma-Bari 
1982, pp. 79 sgg.
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un figlio ugualmente rappresentativo della sua epoca e la distanza 
che lo separa da quello della Milano è semmai sintomatica di diffe-
renze che andavano sviluppandosi nella nascente filiera produttiva 
del cinema italiano.16 Prima di affrontare in modo più analitico il 
contenuto dei due film, vale la pena di fare alcune considerazioni 
preliminari sulla loro struttura, che proponiamo in forma com-
parativa nella tabella seguente. Con numeri arabi sono segnalati i 
quadri dei due film (MF: Milano Films; HF: Helios Films), messi 
in relazione con il relativo canto dell’Inferno dantesco (indicato con 
numeri romani). 

Canti dell’inferno Quadri dell’inferno (MF) Quadri dell’inferno (HF)

i 1; 2 1

ii 3; 4 2; 3

iii 5; 6 4; 5

iv 7; 8; 9

v 10; 11; 12; 13; 14 6; 7; 8; 9

vi 15; 16; 17

vii 18; 19 10

viii 20; 21

ix 22; 23 11; 14

x 23; 24

xi 25

xii

xiii 26; 27; 28

xiv 29 12

xv

xvi

xvii 30

xviii 31; 32 13

16 Seguiamo qu l’interpretazione offerta in E. Canavese, Il cinema nasce 
all’Inferno, in «Duellanti», xxv, aprile 2006, pp. 42-43.
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xix 33

xx 34

xxi 35; 36

xxii 37; 38

xxiii 39

xxiv 39

xxv 39; 40

xxvi 41 15

xxvii

xxviii 42 16; 17

xxix 43

xxx

xxxi 42; 43 18

xxxii 44; 45; 46; 47 19

xxxiii 48

xxxiv 49; 50; [51] 20; 21

Questa visione d’insieme permette di compiere alcuni rilievi sulla 
struttura dei due film e sul modo in cui viene gestita la traduzione 
transmediale dal testo letterario a quello cinematografico. Il film 
della Milano, più lungo e costituito da un numero molto superiore 
di quadri, ripercorre in modo piuttosto fedele la scansione narrativa 
della cantica: soltanto cinque canti non vi risultano rappresentati. 
Al confronto, l’Inferno della Helios risulta estremamente più com-
pendioso e, se in una prima fase segue da vicino il dettato dantesco 
(almeno fino al V canto), il ritmo poi si allenta e gli episodi rappre-
sentati si diradano, limitandosi ad alcuni dei passaggi più noti della 
cantica (ad esempio entrambi i film dedicano una certa attenzione 
alla vicenda di Ugolino, che risulta comunque ben superiore nel 
film della Milano). In generale, i due Inferno concentrano la loro 
attenzione su alcuni passaggi chiave del poema, fra cui spiccano 
prevedibilmente lo smarrimento nella selva e l’incontro con Virgilio, 
la storia di Paolo e Francesca (scelta non stupefacente, considerando 
il discreto numero di film delle origini dedicati specificamente a 
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questo episodio), e l’apparizione di Lucifero. Ugualmente va notato 
che non sempre i due film propongono una perfetta corrispondenza 
fra quadro ed episodio dantesco: nell’Inferno della Milano abbiamo 
ad esempio episodi di canti diversi condensati in un unico quadro 
(p.e. il quadro 23 contiene sia la presentazione degli eretici che 
l’incontro con Farinata degli Uberti), mentre nel testo Helios si 
verifica almeno un caso in cui un episodio (la presentazione degli 
epicurei) è posto al punto sbagliato (dopo la schiera degli adulatori 
e subito prima dell’apparizione di Ulisse e Diomede). 

4. Da Milano e Velletri nel segno di Dante

È il 1909 quando la Milano Films vara il progetto di un adatta-
mento dell’Inferno, che viene ideato proprio come «punto culminante 
[…] di [quella] fase di utilizzazione della letteratura per dare uno 
statuto culturale al cinema»17 cui si è già fatto cenno. Il desiderio 
di costruire legittimità (e dignità espressiva) per il nuovo medium è 
immediatamente evidente se si prendono in considerazione le scelte 
iconografiche, che seguono in modo spesso letterale (come, per esem-
pio, nel caso dei quadri 10 e 41, dedicati rispettivamente a Minosse 
e ai consiglieri fraudolenti) le illustrazioni di Gustave Doré.18 Dal 
punto di vista espressivo e linguistico, il film della Milano è in più 
di un senso un film di passaggio, che sistematizza e mette a frutto 
le tecniche di un’epoca e anticipa soluzioni che si diffonderanno 
nei decenni successivi. Se per la maggior parte il film si muove 
ancora nella logica dei quadri autoconclusivi tipica del cinema delle 
origini, la mobilità della macchina da presa (si pensi soprattutto 
alle panoramiche orizzontali sui gruppi di dannati), la pluralità dei 

17 G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano. Il cinema muto 1895-1929, 
Editori Riuniti, Roma 1995, p. 137.

18 Le illustrazioni sono accessibili online sul sito della Fondazione Alinari: 
https://www.alinari.it/it/esplora-immagini?query=Dor%C3%A9 (ultimo accesso: 
3 dicembre 2021).
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punti di vista e la ricerca di forme di continuità attraverso il mon-
taggio (di cui diremo meglio in seguito) sembrano già in qualche 
modo annunciare il cinema a venire. È come se, dovendo tradurre 
in immagine la complessità di un testo fondativo come L’Inferno, i 
registi avessero dovuto fare i conti con le potenzialità del medium 
cinematografico, forzandolo sino al suo limite. Non c’è forse film 
che più e meglio di questo possa sintetizzare il momento di passaggio 
fra il cosiddetto cinema delle attrazioni e le forme di progressiva 
integrazione narrativa.19

Il titanismo dell’operazione si percepisce anche se si considerano 
le sue particolari condizioni produttive: la Milano Films, nata come 
Comerio-Saffi, aveva da poco visto l’ingresso (cosa non insolita 
per l’epoca) del Barone Airoldi di Robbiate, ultimo dei personaggi 
blasonati che entra a far parte della società. Con un ingente capitale 
a disposizione e infrastrutture produttive di prima qualità (si pensi 
all’acquisto di un terreno di 10.000 ettari alla Bovisa, avvenuto 
nel 1910), la Milano era senza dubbio una delle case di produzione 
meglio qualificate per assolvere al compito di elevazione culturale del 
nuovo medium, ancora in cerca di una sua identità. Così, sin dalla 
sua fondazione, la Milano si dedica a progetti di grande impegno 
e diventa in quegli anni la protagonista della vita cinematografica 
milanese. L’Inferno assurge però ad una dimensione che va ben oltre 
il localismo e diventa vero e proprio veicolo di una celebrazione 
nazionale; il film è d’altronde pensato per uscire più o meno in 
corrispondenza al cinquantenario dell’Unità d’Italia, a conferma 
del desiderio di sfruttare la traduzione visiva dei classici letterari 
nazionali come collante di uno stato ancora giovane. Non è casuale, 
in questo senso, che il film si chiuda – subito dopo l’uscita di Dante 

19 Per una definizione di «cinema delle attrazioni» si rimanda a: T. Gunning, 
The Cinema of Attractions. Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde, in «Wilde 
Angle», viii, 3-4, 1986, pp. 63-70. Si vedano inoltre I classici studi di N. Burch, 
Il lucernario dell’ infinito. Nascita del linguaggio cinematografico, Pratiche, Parma 
1994; A. Gaudreault, Il cinema delle origini, o della cinematografia-attrazione, 
Il Castoro, Milano 2004.
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e Virgilio dall’Inferno – con un ultimo quadro extradiegetico che 
mostra il monumento di Dante a Trento. La ripresa in campo totale 
della statua è accompagnata da un sottotitolo («Onorate l’Altissimo 
Poeta») che performativamente invita gli spettatori in sala a rico-
noscerci come (ancor più) uniti sotto l’egida dell’autorità dantesca. 

L’Inferno stesso diventa, in qualche modo, una specie di monu-
mento20 non soltanto all’Italia che si ritrova nei suoi comuni riferi-
menti culturali ma anche alla Milano e al suo sforzo produttivo. La 
lavorazione del film sarà infatti estremamente lunga per l’epoca e 
l’intera opera si distingue per la coerenza progettuale e per la straor-
dinaria e del tutto inedita capacità di ricorrere a un vasto repertorio 
di soluzioni visive. Come giustamente evidenziato da Bernardini,21 
tuttavia, il successo de L’Inferno risulterebbe incomprensibile sen-
za considerare il fondamentale contributo del distributore Gusta-
vo Lombardo, che contribuì a definire lo statuto iconico del film 
attraverso una strategia di vendita innovativa e moderna. Appare 
particolarmente significativa, fra l’altro, la richiesta – inedita per 
l’epoca – di iscrivere il film al Registro pubblico generale delle opere 
protette, a segnalare una volta di più la straordinarietà dell’impresa. 

Date queste premesse, non stupisce che alla Milano Films gli 
animi non fossero del tutto sereni quando si venne a sapere che 
la Helios di Velletri era riuscita a realizzare, in poche settimane e 
con un budget ben più contenuto, una sua versione dell’Inferno, 
pronta per l’uscita già nel gennaio 1911. Oggi il nome della Helios 
appare piuttosto esotico perché le notizie disponibili su questa casa 
di produzione sono limitate e anche sulle sue opere non vi sono 
descrizioni concordi. Un’immagine efficace ci è però consegnata da 
Vittorio Martinelli, che la descrive in questi termini:

Si trattava forse di una società di fatto: mancano dettagli sulla sua 
costituzione e sui suoi assetti. Le prime notizie risalgono all’apri-

20 Riprendo qui una suggestione di A. Bernardini, L’Inferno della Mila-
no-Films, in «Bianco e nero», xlvi, 2, aprile/giugno 1985, p. 95.

21 Ivi, pp. 101 e ss.
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le-maggio 1909 […], mancano tuttavia notizie riguardo i suoi 
fondatori. […] È il 1911 l’anno di maggiore attività della Casa, che 
trova il momento di maggiore notorietà girando in fretta e furia e 
facendo uscire in gennaio una propria versione (400 m.) dell’In-
ferno dantesco. Lo ‘scoop’ della piccola Casa di Velletri viene an-
cor più valorizzato dal fatto che essa riesce a far girare una propria 
versione del Purgatorio dantesco di ben 700 metri. Nel luglio 1911 
la Helios in Francia […] per lanciare i film danteschi prende un’o-
riginale iniziativa: invierà gratuitamente a ogni esercente che no-
leggi il film una copia dell’opera di Dante […] perché possa veri-
ficarne la conformità all’originale.22

La storia della Helios è uno dei tanti misteri che avvolge la 
stagione del cinema muto italiano e che, in assenza di una do-
cumentazione dettagliata simile a quella prodotta dalle majors 
hollywoodiane già nei primi anni della loro esistenza, rimane di 
difficile risoluzione. Vittoria Colonnese Benni ha sistematizzato le 
informazioni disponibili ed in effetti il destino della casa di Velletri 
appare legato strettamente alle sue riduzioni cinematografiche delle 
cantiche dantesche. Oltre all’Inferno del 1911 e al Purgatorio dello 
stesso anno, anche il Paradiso sarà messo in scena nel gennaio 1912, 
questa volta da parte della Psiche Films di Albano Laziale. Pur trat-
tandosi di un’altra casa di produzione, la vicinanza geografica alla 
Helios e la presenza di collaboratori comuni fanno propendere per 
l’ipotesi di una continuità forte fra le due realtà, soprattutto se si 
considera che sulla stampa dell’epoca spesso le tre cantiche venivano 
pubblicizzate in forma combinata, come una sorta di «super feature 
film» della lunghezza complessiva di circa 1800 metri di pellicola.23 
Dispiace particolarmente constatare che, per quanto riguarda gli 
adattamenti della seconda e della terza cantica, è molto difficile 

22 Citato in V. Colonnese Benni, The Helios-Psiche Dante Trilogy, in Dante, 
Cinema and Television, edited by A.A. Iannucci, University of Toronto Press, 
Toronto 2004, p. 52.

23 Ivi, p. 54.
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farsi un’idea precisa di che cosa rappresentassero; soltanto grazie a 
fonti secondarie è possibile ricostruire i loro contorni e riuscire ad 
intravederne le caratteristiche. Il 6 aprile 1912, la rivista The Moving 
Picture World riporta ad esempio alcune interessanti annotazioni 
su queste due opere:

The Purgatory pictures flash back frequently to scenes upon earth 
for the purpose of telling an anecdote pertaining to the life of one 
of the spirits, to illustrate the story which the spirit is relating to 
Dante at the Time. […] In the scenes of Paradise there is a most 
radical change; so much of a change, in fact, that we can scarcely 
credit the Paradise picture as having been made by the same pro-
ducer that directed the Purgatory picture. This may be explained 
in a measure by remembering that […] in a reproduction of Hea-
ven, the scenes call for studio finesse of the highest order, plus 
imagination without limit. Any pictured version of Heaven is one 
which might cause the ablest producer to pause and consider the 
overwhelming magnitude of such task.24

La cosa interessante di questo passaggio, giustamente valorizzato 
nella importante analisi di Vittoria Colonnese Benni cui abbiamo 
già fatto riferimento, è il suo mettere l’accento sulla varietà di stili 
espressivi presenti nei singoli film. Da una cantica all’altra, la materia 
adattata richiede tanti e tali cambiamenti nelle scelte cinematografi-
che che si potrebbe addirittura dubitare della paternità delle singole 
opere. Se nel Paradiso pare quasi di trovarsi di fronte ad un tentativo 
di traduzione visiva del celebre «trasumanar significar per verba non 
si porìa»,25 Purgatorio sembra essere caratterizzato da un continuo 
avvicendarsi di temporalità diverse, dal presente (dell’incontro di 
Dante con i penitenti) al passato (degli episodi avvenuti a queste 
anime quando erano in vita). È proprio su questo elemento stilisti-

24 Anonimo, Purgatory and Paradise, in «The Moving Picture World», xii, 
1, 6 aprile 1912, p. 30.

25 Par. i, 70-71. 
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co, già annunciato nei due Inferno della Milano e della Helios, che 
conviene concentrare ora l’attenzione. 

5. Di altri tempi e alterazioni percettive

Si è detto che sia il film della Milano che quello della Helios 
costituiscono in qualche modo un punto di passaggio chiave per la 
storia del cinema italiano, dal momento che sistematizzano il reper-
torio di trucchi e tecniche spettacolari del cinema delle attrazioni e 
al contempo anticipano quelle forme di linerizzazione del racconto 
che di lì a poco sarebbero diventate fondamentali per il cinema 
narrativo. C’è però un altro elemento che vale la pena segnalare, cioè 
la presenza in entrambi questi film di forme di interruzione della 
successione narrativa e di inserimento di tempi alterati nel presente 
narrativo del film. In uno studio ancora oggi fondamentale, Elena 
Dagrada ha efficacemente spiegato come il cinema delle origini sia 
stato in qualche modo ossessionato dalla possibilità di visualizzare 
stati di coscienza alterati (sogni, allucinazioni, fantasticherie, vi-
sioni divinatorie, memorie etc.). A quest’altezza cronologica, però, 
le varie rappresentazioni di queste forme sono caratterizzate da un 
elemento ricorrente:

For this reason, the common denominator of each technique […] 
is always the characters’ gaze, exhibited even when – in the case 
of a dream, for instance – characters “see” with closed eyes: upon 
awakening, as soon as their eyes are open, they look for what they 
have seen “inside” exactly where it has appeared “outside”.26

Per avere un’idea del fenomeno descritto, basta pensare al celebre 
film Histoire d’un crime (Ferdinand Zecca, 1901). Vi si racconta un 
fatto di sangue ma, ad un certo punto, mentre l’assassino dorme nella 

26 E. Dagrada, Between the Eye and the World. The Emergence of the Point-
of-Wiew Shot, Peter Lang, Bruxelles 2014, p. 192. 
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sua cella, vediamo apparire – nella parte alta del quadro – fram-
menti di ciò che l’uomo sta sognando (vede ad esempio la moglie e 
il figlio). Si tratta di un passaggio molto interessante, sviluppato con 
una soluzione di ascendenza tipicamente teatrale e dalla funzione 
attrazionale ma che lascia già intravedere i tentativi di mettere in 
dialogo temporalità alterate (passato e presente) e stati di coscien-
za diversi (sonno e veglia). Questo tipo di interesse attraversa il 
cinema per tutta la sua storia e progressivamente si svilupperanno 
delle soluzioni linguistiche per istituzionalizzare queste immagini 
che sfuggono al presente narrativo, da sempre la temporalità domi-
nante del film.27 Si pensi, per limitarci al solo contesto del cinema 
classico hollywoodiano, al ruolo della sovraimpressione in Lettera 
a tre mogli (A Letter to Three Wives, Josehp L. Mankiewicz, 1949), 
alla potenza evocativa del sonoro fuori campo (e in qualche modo 
fuori tempo) di Come foglie al vento (Written on the Wind, Douglas 
Sirk, 1956) o ancora alla potente riemersione del trauma in Io ti 
salverò (Spellbouund, Alfred Hitchcock, 1945) e Marnie (Alfred 
Hitchcock, 1964). Non si può sottostimare l’importanza di questo 
passaggio, a tal punto che secondo Deleuze è proprio il pieno diritto 
di cittadinanza assunto dall’immagine mentale al cinema a portare 
a compimento (e al contempo a perfezionare, ma già in direzione di 
un superamento) il progetto dell’immagine-azione.28  

Nei due Inferno della Milano e della Helios siamo ancora ben 
lontani dalla definizione di elementi grammaticali per “contenere” 
la potenza attrazionale degli stati alterati. Eppure, già in questi film, 
siamo oltre la pura spettacolarità teatrale di Zecca. Prendiamo ad 
esempio la sequenza di Paolo e Francesca nell’Inferno della Milano: 
dopo aver incontrato la schiera dei lussuriosi, Dante e Virgilio ve-
dono avvicinare i due celebri personaggi; dalle parole di Francesca 
veniamo trasportati in un interno nobile, dove ci viene mostrato il 

27 Al riguardo si veda S. Ghislotti, Film Time. Le dimensioni temporali della 
visione, Bergamo University Press, Bergamo 2012, pp. 54-63

28 G. Deleuze, L’ immagine-movimento. Cinema 1, Einaudi, Torino 2016, 
p. 241. 
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momento immediatamente precedente al bacio fra i due. A questo 
punto vediamo Dante sopraffatto dall’emozione e, in un altro qua-
dro più allargato con la schiera dei lussuriosi sullo sfondo, Virgilio 
chinato su di lui. Lo stesso avviene, seppur in forma assai più sin-
tetica e in qualche modo “attrazionale” (uno dei seni di Francesca 
è scoperto e il film mostra anche il duplice omicidio compiuto da 
Gianciotto Malatesta), nel film della Helios. 

Ugualmente rappresentativa è la sequenza del conte Ugolino, che 
è la più elaborata nell’interno adattamento prodotto dalla Milano. 
Dopo un quadro introduttivo in cui Dante e Virgilio avanzano fra i 
ghiacci del nono cerchio accompagnati da un movimento di macchina, 
i due incontrano Ugolino. Incomincia poi la visualizzazione della sua 
storia, che comprende diversi quadri: in un primo momento vediamo 
Ugolino e i suoi in cella; poi, dopo una ripresa sull’esterno della torre 
(altro tratto singolare del film), vediamo la disperazione dei prigionieri. 
A questo punto interviene un’ellissi che rompe la continuità dello stesso 
quadro e ci mostra la rapida morte dei figli di Ugolino. Il momento 
cannibalico non è visualizzato e si torna a questo punto all’ambiente 
infernale, per lasciare che i due poeti proseguano il loro cammino. Oltre 
all’andirivieni fra passato e presente, la sequenza di Ugolino presenta 
quindi una vera e propria lacuna temporale, lasciata all’immaginazione 
dello spettatore. Così come nel caso di Paolo e Francesca bisogna poi 
chiedersi che cosa esattamente stiamo vedendo: ciò che appare sullo scher-
mo è il racconto del narratore o la visualizzazione mentale di Dante 
di quella stessa storia? La domanda, di grande interesse sia per quanto 
riguarda la teoria del cinema che per quanto concerne le traduzioni 
transmediali del poema dantesco, non è di facile risoluzione e non 
può essere qui affrontata direttamente. Rimane comunque intatta la 
straordinarietà delle soluzioni adottate per il cinema dell’epoca e non 
stupisce che il linguaggio di un medium ancora in divenire abbia do-
vuto individuare nuove strategie espressive per mettere in immagine 
un testo ricco e complesso come l’Inferno dantesco. 
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Sintesi: Il contributo è dedicato all’analisi di due importanti adattamenti 
cinematografici dell’Inferno dantesco. Prodotte nel 1911 dalla Milano 
Films e dalla Helios Films, le due opere propongono una interpretazione 
del testo dantesco che, oltre a mettere a sistema le strategie spettacolari del 
cinema delle attrazioni, anticipano le strategie della continuità narrativa. 
Dopo aver definito il contesto culturale dell’epoca e la storia produttiva 
dei due film, il saggio si concentra sull’analisi di alcune sequenze per 
discutere la presenza di stati mentali alterati nel cinema delle origini.
Parole chiave: Cinema italiano, cinema delle attrazioni, transmedialità.

Abstract: The essay is devoted to the analysis of two filmic remediation of 
Dante’s Inferno, both produced in 1911 respectively by Milano Films and 
Helios Films, two Italian production companies. The films are interesting 
because they represent a crucial moment in national film history, between 
the so-called cinema of attraction and the linear narrative film. After 
defining the productive and cultural context in which the two movies 
are born, the essay devotes a specific attention to the presence of altered 
mental states in early cinema. 
Keywords: Italian cinema, cinema of attractions, transmediality.



TRA SOMMI POETI CI SI INTENDE: 
DANTE ‘TRADOTTO’ IN SCENA DA LEO E PERLA

Matteo Tamborrino
(Università di Pisa)

Numerosi sono stati, nel corso del Novecento, i tentativi di tra-
durre a livello scenico le terzine della Commedia. Nell’ambito del 
teatro di ricerca italiano, un caso significativo – in anticipo rispetto 
alla ben più nota Lectura Dantis di Carmelo Bene – è quello di Leo 
de Berardinis e Perla Peragallo. Oggetto del presente contributo è 
dunque il loro xxxiii Paradiso del 1980,1 allestimento di notevole 
interesse per almeno due ragioni: da un lato, esso marca il primo 

1 xxxiii Paradiso da Dante Alighieri, Divina Commedia, di e con Leo de 
Berardinis e Perla Peragallo, musiche di Leo de Berardinis, eseguite da Leo de 
Berardinis (sax tenore), Perla Peragallo (sax contralto), Beppe Basile (batteria), 
Maddalena Deodato (clarinetto basso), Piero Loreti (contrabbasso) e Mario Raja 
(sax tenore); voce recitante Leo de Berardinis; produzione: Teatro di Marigliano; 
prima rappresentazione: Roma, II Festival Internazionale dei Poeti, Piazza di 
Siena, 31 luglio 1980.
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incontro teatrale fra Leo e l’Alighieri, il suo originario tentativo di 
trasferire i versi del sommo poeta sul palco; dall’altro, è qui ancora 
presente – sia pur in posizione volutamente defilata – Perla, figlia 
del compositore Mario Peragallo e storica compagna di vita e d’arte 
di de Berardinis. Un’attrice di inestimabile levatura tragica, che si 
congedò definitivamente dalle scene nella primavera del 1981, salvo 
poi aprire, otto anni più tardi, una scuola di recitazione intitolata 
alla madre, Il Mulino di Fiora.2

Ora, xxxiii Paradiso – ricostruito grazie a fonti d’archivio, ritagli 
stampa, reperti fotografici e testimonianze orali –3 si colloca in coda 
alla fase epilogale del sodalizio artistico fra i due attori-autori: la 
coppia, dopo aver abbandonato Marigliano nel 1976, rientrò nella 
capitale, attuando qui un progetto di sistematica decostruzione 
degli istituti scenici convenzionali, in direzione di una sempre più 
spinta commistione di linguaggi e di una progressiva deflagrazio-
ne della forma teatrale. Questa fase compositiva, che si svolse in 
un crescendo di alcoolismo nell’effervescente cornice della Roma 
dell’amministrazione culturale Nicolini, fu battezzata ex post da Leo 
«distruzione del teatro».4

2 Su Perla cfr. almeno M. La Monica, Il poeta scenico. Perla Peragallo e il teatro, 
Editoria & Spettacolo, Roma, 2002; su Leo cfr. i riferimenti bibliografici acclusi 
all’approfondita voce L. Mariani, De Bernardinis, Leo, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, Treccani-Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2020: <treccani.
it/enciclopedia/leo-de-berardinis_(Dizionario-Biografico)>.

3 Si ringraziano: il gruppo di lavoro del Fondo - Archivio Leo de Berardi-
nis (1963-2003), conservato presso il Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater 
Studiorum Università di Bologna (curatrice: Prof.ssa Cristina Valenti, con la 
collaborazione della Prof.ssa Laura Mariani; consultazioni: Dott.ssa Maria Grazia 
Cupini), per l’accoglienza e il fondamentale aiuto nella consultazione dei materiali 
del maestro; la Dott.ssa Anna Peyron, responsabile del Centro Studi del Teatro 
Stabile di Torino; i musicisti Piero Loreti e Mario Raja per aver reso le rispettive 
testimonianze, raccolte secondo i metodi della storia orale.

4 Sulla fase 1977-1981 mi permetto di rimandare a M. Tamborrino, ‘Un mare 
di parole’ tra Assoli e Udunda Indina. Il plurilinguismo “malato” di Leo e Perla nella 
fase di rientro capitolino, in «Mimesis Journal», ix, 2, 2020, pp. 63-90, e Id., Il 
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Prima di addentrarsi nell’analisi dello spettacolo-concerto, risulta 
opportuno soffermarsi sulla triplice relazione che legava esiliato 
vate fiorentino ed emarginato «poeta della scena»,5 felice formula 
coniata da Attisani per alludere a quella genia di teatranti artefici a 
tutto tondo, e non meri esecutori (“prosatori”), del proprio processo 
compositivo.

L’interesse di de Berardinis per l’Alighieri era innanzitutto di 
tipo filosofico-gnostico: una tensione che non germinava tanto da 
quella sua generalizzata attrazione per il «maledettismo inferico»6 di 
taluni poeti (tratto, quest’ultimo, che accomunava Dante all’amato 
Rimbaud), quanto piuttosto da un recesso profondo e sapienziale 
della sua coscienza d’attore, come egli stesso tentò di chiarire in una 
conversazione con Edoardo Fadini del 1984, riportata da Fernanda 
Hrelia, spettatrice di Dante Alighieri. Studi e variazioni e attrice di 
Leo negli anni a seguire:

Dante non inventa, lui sa. La sua intuizione è sapienza. Fa parte 
di una corrente di tradizione di sapienza, il tramite per lui era 
Virgilio. […] Da un certo punto in poi non si tratta più di intui-
zioni, sono trasmissioni sepolte, sono stati di coscienza. […]. La 
reale sapienza che cos’è? Soltanto un risveglio attraverso dei cenni 
che […] possono essere qualsiasi cosa che tu trovi nella tua vita. Io 
parlo di gnosi, dal quarto secolo in avanti. Sono cenni che ti fan-
no scattare la memoria, ecco perché mnemosi è importante.7

cuore della distruzione. La ricerca di Leo e Perla tra Avita murì (1978) e De Berar-
dinis-Peragallo (1979), in «Il Castello di Elsinore», xxxiv, 84, 2021, pp. 75-103.

5 A. Attisani, L’arte e il sapere dell’attore. Idee e figure, Accademia University 
Press, Torino 2015, p. 397.

6 P. Puppa, Prefazione. A colloquio con Leo, in A. Amendola, Per una poetica 
del molteplice. Dialogo con Leo de Berardinis, Plectica, Salerno 2007, p. 9.

7 F. Hrelia, Per un teatro gnostico. A proposito di ‘Dante Alighieri – studi e 
variazioni’, in La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de Be-
rardinis a Bologna, a cura di C. Meldolesi, A. Malfitano, L. Mariani, Titivillus, 
Corazzano 2010, pp. 91-92.
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È dunque il Dante maestro di sapienza – prosegue Hrelia – a 
incuriosire Leo, il neofita che confida, sulla scia di San Giovanni, 
in un sole nuovo, capace di rischiarare quanti «sono in tenebre e in 
oscuritade».8 «Tutto il viaggio di Dante – secondo de Berardinis – è 
la trasfigurazione del reale non metaforica dell’uomo in qualcos’altro, 
in un vivente d’altro tipo».9 L’attore tornò a parlare dell’Alighieri 
in un colloquio del 1985 con De Marinis, paragonando l’excessus 
mentis di Dante in Paradiso al percorso di Prospero/Shakespea-
re, che «supera […] il tragitto dell’esperienza terrena tramite [un’]
ascensione di conoscenza, fino ad abbandonare la vicenda umana 
dopo averla completata».10 Anche grazie a Dante, dunque, Leo ap-
profondì nel corso del tempo quell’idea di poesia e di teatro come 
strumenti capaci di «innescare un processo conoscitivo».11 In una 
tarda intervista, partendo dal presupposto secondo cui l’arte scenica 
è eminentemente sperimentale, esperienziale, e non deve mai dare 
risposte, bensì stimolare il pensiero tramite il lavoro, l’attore-autore 
giunse alla conclusione dell’interazione e definitiva interscambiabilità 
fra teatro, poesia e musica, accomunate da un medesimo progetto: 
«lanciare idee ed enigmi […]. Se spieghi Vergine madre, figlia del 
tuo figlio di Dante Alighieri – affermava Leo – annienti Dante. Se 
questo enigma non continua sempre, non sollecita sempre il cervello 
dell’uomo. Tutto è finito».12 

Ora, nella relazione con Dante si rintraccia anche una matrice 
biografica. È Leo stesso a rievocare l’abitudine giovanile a comporre 
versi, unico sollievo al soffocamento imposto dalla città di Foggia, 

8 Conv., i 13, 12.
9 Hrelia, Per un teatro gnostico, cit. p. 92.
10 M. De Marinis, Da Shakespeare a Shakespeare. Intorno al superamento del 

teatro mediante il teatro, in Testimonianze ricerca azione, a cura di D. Beronio, C. 
Tafuri, iv, Akropolis Libri, Genova 2013, p. 161.

11 L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione, in «Culture Teatrali», ii, 2-3, 
2000, p. 56.

12 Amendola, Per una poetica del molteplice cit., pp. 24-25.
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presso cui risiedeva.13 La volontà di percorrere il sentiero dell’arte, 
associata nella mente di un adolescente a una scelta abnorme, av-
vicinò l’allora diciottenne de Berardinis alla lettura dell’Alighieri, 
“passaggio obbligato” in quanto incarnazione del paradigma dell’arte 
come esistenza. Al pari di Leopardi, Poe, Majakovskij, Shakespeare, 
Rimbaud (non a caso, deità anch’esse nel pantheon di Leo), Dante 
è esempio di poesia vivente, cultura realmente esperita, antidoto a 
una pseudo-arte alienante, esteriore e disumanizzante. «La Divina 
Commedia – spiega Leo – è un libro iniziatico il cui testo è Dante 
Alighieri, non è la Divina Commedia, quello è il documento».14 
L’opera dantesca – dall’Inferno alla Vita nova – va dunque considerata 
quale irrinunciabile lettura per gli attori, accanto a Una Saison en 
Enfer.15 Non deve perciò stupire il fatto che nell’Antologia teatrale 
di Leo de Berardinis, minuscolo zibaldone delle private ossessioni 
dell’attore conservato all’Archivio di Bologna, campeggi in prima 
pagina la trascrizione a penna di Tanto gentile e tanto onesta pare.16

In terza e ultima istanza, si evidenzia da parte di de Berardinis 
un’attrazione tecnica per l’arte versificatoria del sommo poeta. Va 
infatti rammentato che la lettura e lo studio della poesia avevano 
giocato un ruolo fondamentale nella formazione culturale di Leo: 
Valentina Capone, in un commosso ricordo dell’attore, ne rievoca 
per esempio la peculiare logica compositiva, procedente per scarti, 
frammenti e illuminazioni, in un generale azzeramento dei nessi di 
consequenzialità e causalità.17 Parimente analogica è, d’altronde, la 
natura della poesia. Come riporta lucidamente Stefano Casi,

13 Cfr. F. Bettalli, Intervista con Leo De Berardinis, in «La scrittura scenica», 
xii, 1976, p. 74.

14 Amendola, Per una poetica del molteplice cit., p. 31.
15 Cfr. ivi, p. 26.
16 Cfr. Antologia teatrale di Leo de Berardinis, in Archivio de Berardinis, DAR 

Unibo, colloc. 1.1.92.
17 Cfr. V. Capone, Ricordi di conoscenza, in La terza vita di Leo, p. 158.
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quella di Leo è […] una delle azioni tipiche del cinema, ovvero il 
montaggio. Di questa vicinanza cinematografica è consapevole egli 
stesso, quando […] spiega il suo modo di creare gli spettacoli: “non 
è una frammentarietà nel senso come risultato, diciamo che è un 
modo di lavorare per numeri […] e per accumulo di materiale. Un 
po’ come teorizzava Ejzenštein, come girava lui. Lui accumulava 
e poi montava”, finendo per definirla “arte combinatoria”. Com-
binatoria, verrebbe da dire, come la musica e infatti la costruzione 
per assemblaggio dal frammento ha anche a che fare con la musi-
ca, che per Leo rappresenta l’alias perfetto del teatro […] [,] teatro 
che non solo dialoga con altri linguaggi oltre alla poesia (l’arte 
visiva, il cinema, la musica), ma anche che ne prende modalità 
creative. Insomma, il teatro di Leo – così profondamente teatrale 
– assume la sua forma grazie a una sensibilità compositiva sugge-
rita da linguaggi non teatrali.18

 
E in effetti, xxxiii Paradiso si articola proprio – come si vedrà – in 

un sapiente amalgama di versi danteschi (detti e doppiati), partiture 
atonali e sonorità jazz. Naturalmente, quella di de Berardinis e Pe-
ragallo, è un’operazione che va ben al di là del «semplice collage di 
testi altrui. Nel momento in cui prende i brani che lo interessano – 
chiarisce sempre Casi – quei brani cessano di provenire da un’altra 
penna e diventano di Leo».19 E di Perla in questo caso. Insomma, 
«Leo diventa Dante […] e quei brani, travestiti per dirla con San-
guineti, diventano suoi».20

Tornando alle questioni più squisitamente tecniche, Leo accorda-
va notevole importanza – tanto per sé, quanto per la formazione dei 
suoi attori – allo studio della dizione, della prosodia, della metrica. 
Obiettivo era l’acquisizione di una ferrea interpretazione poetica, 
raggiunta mediante laboratori, attività seminariali o perfino massa-

18 S. Casi, Nel cantiere drammaturgico di Leo, in «Culture Teatrali», xxviii, 
2019, p. 53.

19 Ivi, p. 54.
20 Ibidem.
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cranti esercizi su Leopardi e Metastasio.21 A tal scopo, strumento di 
cui l’attore-pedagogo era solito servirsi nelle prove con gli attori del 
periodo bolognese era il Come fare versi di Majakovskij, maestro in 
materia di assemblaggio dei materiali più disparati. Un approccio – 
questo – che anche l’attore, «procedendo per associazione di idee, in 
modo analogico»,22 dovrebbe acquisire. Il teatro è infatti in grado 
di innescare un processo gnoseologico di crescita nell’attore, ma tale 
rigenerazione, tale “cambio di mentalità” non passano attraverso 
proclami aprioristici, bensì tramite il lavoro tecnico sulla parola: 
«un sonetto di Dante, o la Divina Commedia, detta ad alta voce, 
diventano qualcosa di musicale, un pensiero musicale bellissimo. 
Ho recitato molto spesso Dante […] e quindi, l’endecasillabo e il 
settenario. Ricominciare […] dalla sillaba […] significa effettiva-
mente un azzeramento».23 E, dunque, un nuovo inizio.

Ora, xxxiii Paradiso è un eccellente esempio di “poesia detta” (e 
non soltanto “letta”): «è la voce lo strumento con cui Leo dà cor-
po alla “messa in musica” della poesia. Una voce bassa, profonda, 
ricca di risonanze esaltate dall’uso del microfono che diventa un 
altro strumento […] nella mano dell’artista».24 Alla luce di ciò, 
non poté sfuggire ai recensori più attenti l’inevitabile confronto con 
Carmelo Bene,25 antesignano in materia di “poetica della voce”, 
avendo l’attore-artifex già sviluppato un proprio paradigma esecutivo 
a partire dal Manfred del 1978. Nel 1979 era stata poi la volta dei 
poeti-performer, un’orda che aveva invaso le spiagge di Castelporzia-
no. Rispetto a questo vortice di fremiti, trasalimenti, impasti rochi, 
bisbigli e bassi, Leo riuscì ad approfondire un rapporto più intimo 

21 Cfr. I. Marescotti, Dal riso il pianto: lezioni di poesia, in La terza vita di 
Leo cit., p. 100.

22 In A. Attisani, Teatro e scritture. Teatro totale, autonomo, della differenza, 
in «Burattini», ii, 9, 1986, p. 40.

23 In A. Cipriani et alii, Se Ofelia incontra Lear, in «Teatro Laboratorio», 
0, 1998, pp. 5-6.

24 G. Manzella, La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis, La Casa 
Usher, Firenze 20102, p. 226.

25 Cfr. A. Ciullo, Il «Paradiso» secondo Leo, in «Paese Sera», 17 settembre 1980.
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con la parola poetica (nello specifico, dantesca), rivendicandone una 
diversa qualità musicale e una diversa concezione, reputandola – alla 
stregua del teatro – una forma di conoscenza.26

Di xxxiii Paradiso non si conserva, purtroppo, allo stato attuale 
delle ricerche, la preziosa incisione su nastro magnetico della voce 
di de Berardinis: si può dunque solo ipotizzare in che modo si in-
frangesse sulle sublimi terzine dantesche la sua composita gamma 
di toni e timbri (e molteplici erano anche le sonorità di Perla).27 È 
possibile tuttavia un raffronto, quanto meno uditivo, con tre fram-
menti “danteschi” di Leo, appartenenti allo spettacolo-antologia 
past Eve and Adam’s del 2000, involontario testamento poetico e 
musicale dell’attore: il primo brano – fruibile all’interno dell’audio 
CD dello spettacolo – è il canto di Paolo e Francesca (Inf. v, 82-87, 
97-107, 127-142), su sottofondo del Quartetto per archi n° 14 in Do 
diesis minore op. 131 di Beethoven (il medesimo usato in Udunda 
Indina); il secondo è invece l’episodio di Ulisse (Inf. xxvi, 85-142), 
accompagnato dalla Messa in Requiem in Re minore K626 di Mozart. 
Dulcis in fundo, un lacerto cavato proprio da Par. xxxiii, 133-145: 
con voce ieratica e baritonale, sulla traccia del Klavierstücke op. 11 
di Schönberg, Leo percorre qui gli ultimi versi del divino poema, 
sfiatando all’occorrenza il timbro a voler ritrarre il transumanare 
dantesco, in un crescendo che si fa apocalittico anziché estatico e 
sempiterno.28

Esaurito il doveroso preambolo, si consideri a questo punto 
l’effettiva modalità di traduzione scenica, da parte di Leo e Perla, 

26 Cfr. L. de Berardinis, P. Peragallo, Attorno all’eliminazione del teatro, 
in «La scrittura scenica», i, 1971, 3, pp. 43-57.

27 Loreti riferisce di essere stato in possesso dei nastri contenenti tale registra-
zione, attualmente dispersi. Sulla voce di Perla cfr. E. Pitozzi, Neuma. Quattro 
modi diversi di comporre la voce, in Drammaturgie sonore, ii. Saggi e conversazioni, 
a cura di V. Valentini, Bulzoni, Roma 2021, pp. 270-273.

28 Cfr. L. de Berardinis, Past Eve and Adam’s, Bologna, Teatro di Leo, 2000, 
e l’audio CD prodotto da Maria Grazia Grassini e Carola De Berardinis (che si 
ringrazia per il gentile dono), allegato ad «Art’o», xxx, 2011.
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della fonte dantesca. Il 31 luglio 1980 alle ore 21:30,29 i due attori, 
accompagnati da un quartetto di jazzisti, proposero in chiusura 
del ii Festival Internazionale dei Poeti un reading-concerto tratto 
dall’ultimo canto della Commedia, lettura ricorrente – insieme alla 
Vita nova, a Schönberg e a Filumena Marturano – dei loro simposi 
alcoolici in via Nizza, dimora attorno alla quale gravitava una nu-
trita corte di sodali (Renato Nicolini, la compagna e attrice Patri-
zia Sacchi, Stefano de Matteis, il taverniere di Codroipo Giuliano 
Cordovado e altre estemporanee figure). La manifestazione, nata 
sulla scia dell’edizione che l’anno precedente aveva trasformato la 
poesia in fenomeno di massa fra le dune di Castelporziano, era ora 
ospitata nella cornice silvestre di Villa Borghese, all’interno del car-
tellone dell’Estate Romana.30 Anomala appariva non solo la scelta 
di prender parte alla rassegna, curata dal Beat 72 con il patrocinio 
dell’amico assessore (quando invece l’anno precedente Leo e Perla 
avevano disertato la vetrina di Via Sabotino),31 ma anche la volontà 
di rivolgersi ai sublimi versi del poeta fiorentino, proferiti nel bel 
mezzo del «rumoreggiare narcisistico, spesso confuso e velleitario, 
delle voci di una contemporaneità non tutta egualmente rilevante».32 

La contaminata performance coinvolse anche un gruppo di artisti 
affiliati alla Scuola Popolare di Musica di Testaccio, qui impegnati 
a suonare partiture dodecafoniche composte per l’occasione da de 
Berardinis: in scena, Beppe Basile (batteria), Maddalena Deodato 
(clarinetto basso), Piero Loreti (contrabbasso) e Mario Raja (sax te-

29 Cfr. Così la rassegna sera per sera, s.q., s.d., in Archivio digitale Simone 
Carella.

30 Sull’atmosfera del ii Festival Internazionale dei Poeti e sulla risposta da 
parte del pubblico cfr. S. De Matteis, Leo & Perla in concert. Il xxxiii Paradiso, 
in «Scena», v, 7-8, 1980, pp. 8-9, e D. Maestosi, Si chiude con il Paradiso e ci 
rivediamo l’anno prossimo, in «Paese Sera», s.d., in Archivio de Berardinis, DAR 
Unibo, colloc. 1.3.4.

31 Sullo spazio di Via Sabotino cfr. R. Nicolini, F. Purini, L’effimero teatrale, 
La Casa Usher, Firenze, 1981, pp. 19-23. Ulteriori materiali si trovano presso 
l’Archivio Renato Nicolini-Archivio Storico Capitolino di Roma.

32 Manzella, La bellezza amara cit., p. 101.
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nore). Quest’ultimo, su richiesta di Baldo Maestri, aveva accettato di 
impartire lezioni a Leo, che gli era noto poiché la sua iconica imma-
gine da vate bendato con sax alla mano aveva campeggiato qualche 
anno prima sui manifesti di tutta la città, come testimonial della 
mostra d’arte Contemporanea. Si trattò invero – riporta il musicista 
– di un ciclo di incontri assai breve: appreso qualche rudimento di 
solfeggio, de Berardinis – secondo Raja «un geniale dilettante» –33 
coinvolse l’insegnante e la compagna Maddalena nella realizzazione 
di xxxiii Paradiso, commissionatogli da Nicolini, che presenziò a un 
paio di prove. Fu dunque il sassofonista ad aggregare quella band 
che – in formazione ora ampliata, ora ridotta – lavorò poi sotto la 
sigla produttiva del Teatro di Marigliano anche in Annabel Lee e in 
successivi progetti romani del solo de Berardinis.

Degli spartiti firmati dall’attore-autore, definiti da Loreti «scrit-
ture sorde»,34 se ne conserva oggi uno, Ics+3/4+Rult, con ogni pro-
babilità riferibile a xxxiii Paradiso, rimesso recentemente in musica 
da Mario Raja per Fabrizia Sacchi. Scrive l’attrice del Teatro di 
Leo nella sua tesi di laurea, riferendosi anche ai brani composti per 
Annabel Lee:

sono per la maggior parte di impianto atonale, inframmezzati da 
brevi frammenti melodici e sporadici episodi tonali. Per lo più sono 
costituiti da rapidi avvicendamenti tra i diversi strumenti, un dia-
logo serrato e sempre frammentario che dà luogo ad una polifonia 
ripetutamente spezzata e un po’ avvitata su [sé] stessa […]. Nel 
complesso i brani non hanno una dignità autonoma e sono da 
mettere in rapporto con il loro destino di musiche di scena […]. 
Pare evidente, però, che l’interesse fosse rivolto all’alternanza/so-
vrapposizione dei diversi timbri e alla negazione, attraverso l’uso 
di una atonalità in nuce, della narratività […].35

33 Da una conversazione con Mario Raja del 09 gennaio 2019.
34 Da una conversazione con Piero Loreti del 24 gennaio 2019.
35 F. Sacchi, Leo De Berardinis, l’opera d’arte teatrale, tesi di laurea, Università 

Roma Tre, Roma 2013, p. 43.
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In favore, evidentemente, di un analogico e atonale lirismo. Ora, 
lo spettacolo, dopo il debutto estivo, venne ripreso al Teatro in Tra-
stevere (Sala A) a partire dal 15 settembre 1980. Grande fu – racconta 
Ciullo – l’attesa per questa nuova produzione di de Berardinis, «divo 
consacrato del teatro d’avanguardia»,36 giacché non tutti i suoi esti-
matori erano riusciti ad ammirarlo al Festival dei Poeti. Dal cambio 
di setting – non più l’immenso palco di Piazza di Siena, ma la raccolta 
cantina trasteverina da duecento posti – era lecito attendersi anche 
un mutamento nella ricezione da parte del pubblico.

Il tamburino pubblicitario di xxxiii Paradiso recitava “Leo e Perla 
in concert”: in effetti, il duo erano inserito fra gli ospiti musicali 
della rassegna37 e all’interno del contaminato ibrido, considerato 
con ironia il proprio «asso nella manica»,38 suonavano entrambi il 
sax (l’uno tenore, l’altra contralto). Presentando al pubblico quest’ul-
tima creazione, Leo la paragonava a livello formale al «Lied. […] 
È un concerto, un fatto musicale, per nastro magnetico e musica. 
È la sperimentazione di una nuova tecnica dove l’interpretazione 
musicale si inserisce nella direzione perfetta del canto».39

Peragallo e de Berardinis scelsero dunque, per imprimere un’ir-
reparabile virata al proprio linguaggio scenico, di rivolgersi alla 
Divina Commedia, «una grande preghiera fatta da un non credente. 
Nel xxxiii canto – spiegavano – abbiamo inserito dei versi scelti 
dall’Inferno. Inferno e Paradiso, non c’è Purgatorio che tenga».40 I 
viaggiatori della notte, gli Adamo ed Eva dei nostri tempi, «i due 
non-beati per vocazione ed elezione»41 si aggirano tra le celesti piagge 

36 A. Ciullo, Leo e Perla in paradiso, in «Paese Sera», 15 settembre 1980.
37 Stando ai materiali promozionali della rassegna mostrati dalla poetessa 

Daniela Ripetti Pacchini, presente al Festival, o pubblicati all’interno dell’Archivio 
digitale Simone Carella. 

38 L. de Berardinis, P. Peragallo, Nicolini, Severi, il samba, Tosca e l’Amleto, 
s.q., s.d., in Archivio de Berardinis, DAR Unibo, colloc. 1.3.4.

39 De Matteis, Leo & Perla in concert cit., p. 8.
40 Ibidem.
41 N. Garrone, Butto via il complesso d’ inferiorità e stasera faccio un salto in 

paradiso, in «La Repubblica», 5 agosto 1980.
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con una rilettura mass-mediale e pop. Anelano alla bellezza, alla 
riconquista del miltoniano paradise lost, ma il fallimento è inelutta-
bile, in un percorso – com’era loro tipico – fra pessimismo tragico e 
sferzante ironia. Se, seguendo il cronista Sanfilippo, l’Eden va inteso 
come immagine di un’umanità purgata dalla violenza, percorsa da 
rapporti di fraterna convivenza, e la Commedia è «speranza segreta», 
allora xxxiii Paradiso, non pervenendo ad alcuna consolazione, è il 
mezzo attraverso il quale si disvelano le incoerenze insite in tale 
utopico progetto: esso pertanto «elude i problemi della felicità».42

Ed è proprio con un’infelice e risentita battuta – strale polemico 
nei confronti dei poeti intervenuti – che Leo chiudeva l’esibizione 
sul catafalco provvisorio di Piazza di Siena: «Questa è la poesia – 
polemizzava – e così va detta!». xxxiii Paradiso fu infatti esempio 
illustre di una possibile strada da perseguire per fare poesia in teatro: 
Dante è assunto in quanto decano dell’artigianato poetico, pittore 
dell’indicibile, maestro nella saldatura di reale e allegorico. Parola 
e immaginazione sono i suoi lasciti. Accanto alla poesia, si insinua 
poi – come più volte ribadito – l’elemento sonoro. E secondo Leo 
«la musica è forse l’arte più vicina all’ineffabile».43 Con essa e con 
la poesia si accede infatti a recessi più intimi, reconditi, misteriosi 
della propria coscienza.

Parlando del concept dell’opera, Leo – tra iperbolici calchi biblici 
e riferimenti autobiografici al proprio alcoolismo – ricorda: «È co-
minciata così: una notte non riuscivo a dormire e siccome non posso 
più leggere, Perla per consolarmi, per addormentarmi, mi ha letto 
il 33° canto del Paradiso quaranta volte, dico quaranta volte...».44 
In realtà, come già si accennava, fu Nicolini a convincere il duo a 
lavorare sull’Alighieri per il Festival dei Poeti. Il perno fondante 

42 V. Sanfilippo, Il sax si addice a Dante, in «Giornale del Sud», 16 ottobre 
1980.

43 In A. Porcheddu, La musica del corpo. Conversazione con Leo De Berardinis, 
in «La porta aperta», iii, 10, 2001, p. 9.

44 In F. Cordelli, Non era prosa, ma concerto!, s.q., s.d., in Archivio de Be-
rardinis, DAR Unibo, colloc. 1.3.4.
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dell’intero allestimento è da rintracciarsi piuttosto nella tensione 
nostalgica verso il Paradiso di chi è irrimediabilmente condannato 
all’Inferno, predestinato alla dannazione: nessuna via intermedia, 
nessun compromesso. Il Purgatorio è programmaticamente cestina-
to. L’emarginazione qui inscenata è politica, culturale, umana. Una 
cacciata da determinati circuiti e logiche distributive, ma anche da 
una possibile salvezza; un’emarginazione che si qualifica – secondo 
Soddu – come l’inevitabile protagonista «di un lavoro che addita 
un microcosmo di separatezza e tribolazioni: i muti duetti dell’at-
tore con il suo strumento, le capriole, i guizzi di Perla tra materiali 
poverissimi, la statica presenza di alcuni musicisti […] rimandano 
alle atmosfere del Clown triste, del clochard, […] del reietto».45

La fase preparatoria di xxxiii Paradiso – meditazione manichea 
sulla grazia e sulla perdizione – durò appena qualche giorno e si 
svolse tra la casa di Raja a Campo de’ Fiori e quella di Leo e Perla 
in via Nizza. Durante queste fugaci prove, de Berardinis concesse 
ai propri colleghi ampi margini di iniziativa, pur incasellati entro 
una partitura musicale e testuale assai rigida, nient’affatto aleatoria 
come si potrebbe credere. Una struttura che l’attore era pronto poi 
a contraddire in scena, al momento dell’esibizione dinanzi al pub-
blico, secondo quella sua peculiare logica improvvisativa da jam 
session: improvvisazione cioè come variazione sul tema.46 Il ruolo di 
direttore d’orchestra dell’ensemble, per via del suo arco, fu affidato 
a Loreti, ma l’unico vero corago era in realtà Leo.

Stando a quanto si evince dai reperti fotografici,47 la recitazione 
dell’ultimo canto – interpolato da estratti dalla prima cantica – si 

45 U. Soddu, Le tribolazioni di un piccolo mondo, in «Il Messaggero», 
26/09/1980.

46 Cfr. L. de Berardinis, P. Peragallo, Teatro di Marigliano, testo dattilo-
scritto, in Archivio de Berardinis, DAR Unibo, colloc. 1.3.3, p. 3. Sul jazz quale 
struttura formale del teatro di Leo e Perla cfr. D. Orecchia, La regia della crisi. 
Frammenti per un dialogo: Carlo Quartucci, Carmelo Bene, Leo de Berardinis e Perla 
Peragallo, in Corpi e visioni. Indizi sul teatro contemporaneo, a cura di A. Audino, 
Artemide, Roma 2007, pp. 33-60.

47 In Archivio de Berardinis, DAR Unibo, colloc. 1.6.44.



matteo tamborrino534

svolse dinanzi a una diapositiva fissa raffigurante una costellazione 
di buchi neri su sfondo azzurro, proiettata sul medesimo schermo 
che nei giorni precedenti del Festival aveva accolto «le immagini 
commentate e illustrate dagli scienziati di allunaggi, pianeti e ga-
lassie lontane».48 Questo cielo di plastica tarlato dall’antimateria, 
oltre a fare il verso al consesso degli astrofisici, potrebbe rimandare, 
con pungente ironia, alla notte stellata da presepe eduardiano: 
proprio in quei mesi, infatti, De Filippo aveva negato a Leo i diritti 
della Filumena. Ad arricchire lo scenario di Villa Borghese, poi, 
due riflettori accesi, mentre tutt’attorno andavano spegnendosi le 
luminarie da sagra a Piedigrotta. Riporta Moscati: «Leo e Perla 
[sono] in deambulazione da un microfono all’altro. Leo ha al collo 
un sassofono e ogni tanto ci ficcherà dentro soffi striduli. Perla è 
un folletto che fa boccacce, spara frasi incomprensibili, manovra le 
bacchette della batteria, si agita, rotea gli occhi alla Nosferatu».49 Lo 
spazio scenico va dunque immaginato come una selva ingrombra 
di leggii, microfoni e strumenti musicali, terreno fertile per un 
“concerto spaziale” perforante e perforato da cui si spande una luce 
lunare, affatturata e onirica. Enzo Siciliano, cronista a Trastevere, 
insiste da parte sua sui costumi: Leo – dai capelli scarmigliati e 
dalle occhiaie pronunciate – avrebbe indossato in quell’occasione 
un maglioncino di lana grossa (ma nelle sia pur esigue testimo-
nianze fotografiche, lo riconosciamo in camicia e blue jeans); la 
mise di Perla, invece, strisciante lungo lo sfondato, avrebbe invece 
previsto una camicetta «ricavata da una tappezzeria bruna»50 (ma 
negli scatti indossa una blusa rossastra) e un paio di pantaloni neri 
dal cavallo basso, ampi sui fianchi e stretti alla caviglia, in cima a 
tacchi alti di capretto scuro.

Avanzando nella ricostruzione, da un punto di vista prossemi-
co – tanto in Piazza di Siena, quanto nella cavea trasteverina – gli 

48 Garrone, Butto via il complesso d’ inferiorità cit.
49 I. Moscati, Leo e Perla in Paradiso, in «L’Europeo», 26 agosto 1980.
50 E. Siciliano, Il paradiso è Billy Holliday, in «Corriere della Sera», 17 set-

tembre 1980.
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strumentisti erano disposti sul fondo, ad arco, risultando di fatto 
estranei, stranianti, rispetto alle parole dantesche, ora recitate da 
Leo, ora diffuse dal nastro magnetico e ironicamente doppiate. Nel 
contempo, però, la musica sembrava ispirare i movimenti scenici dei 
due attori-autori, dando loro il “la”, in una sorta di armonizzazione 
tra battuta teatrale e battuta musicale, come riporta Loreti.51 L’analisi 
della disposizione scenica molto rivela circa l’effettiva interazione 
tra musica e teatro all’interno di xxxiii Paradiso: «la musica – scrive 
Ciullo – in questo spettacolo, sebbene […] preponderante, è del tutto 
marginale»52 rispetto all’importanza assunta dalla terzina dantesca. 
Si è dunque lontani dalla più calibrata miscela messa a punto nel 
successivo Annabel Lee. Sulla musica dal vivo, eseguita sulla base 
degli spartiti preparati ad hoc, si imponeva qui la componente vo-
cale incisa su nastro: fra le note d’apertura del concerto-spettacolo 
s’insinuava infatti, fin da subito, la registrazione della lettura del 
canto da parte di Leo (si tenga presente che l’iniziale preghiera alla 
Vergine prevedeva anche il contrappunto di Perla, sebbene l’attrice 
avesse scelto, in talune repliche, di non recitarla). I versi erano resti-
tuiti dall’attore quasi interamente in playback, recuperando quella 
passione per il doppiaggio che aveva già fatto capolino nella Faticosa 
messinscena dell’Amleto del 1967. Oltre alla voce di Leo/Dante, il 
nastro comprendeva due ulteriori tracce musicali: un demoniaco 
estratto dal quarto concerto di Paganini e – dopo uno stacco – le 
sonorità maliose di Billie Holiday. Si tratta di

due mondi diversi, consacrati nel paradiso per ragioni diverse: la 
presenza di Paganini è legata al “paganinismo” professato da Leo 
e Perla nell’ultimo periodo, che vede al centro del loro lavoro la 
sapienza tecnica, la sapienza artigianale, sapienza nell’uso dello 
strumento, strumento che è anche il “[sé] stessi”, il proprio corpo, 
la voce, la dizione del verso […]. I riferimenti quindi sono diversi 
da quelli di un tempo, da [Schönberg] si passa a Paganini, cioè 

51 Da una conversazione con Piero Loreti del 24/01/2019.
52 Ciullo, Il «Paradiso» secondo Leo cit.
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dalla sperimentazione avanguardistica alla sperimentazione che fa 
dell’artigianato – quello ad alto livello – l’avanguardia; e da Char-
lie Parker a Billie [Holiday]: alla rabbia del diverso e dell’emargi-
nato si aggiunge la grandezza vocale del saper dire e usare lo stru-
mento voce.53

Perla – una «prèfica da manuale»,54 carica di una rabbia ine-
splicata – si muove sul palco per l’intera durata dell’opera come 
un «folletto impazzito, cavando strani incomprensibili suoni da 
un megafono: immagine dolorosissima di una afasia finalmente 
raggiunta».55 Nel frattempo, un Leo altrettanto vacillante passa 
dal sax alla batteria, interloquendo – sul ritmo di un fraseggio jazz 
– con i versi danteschi preregistrati. I due attori appaiono come 
reietti «che litigano con Caronte che non vuole trasbordarli»:56 una 
questione – quella già richiamata dell’emarginazione – nient’affatto 
intellettualistica, ma anzi visceralmente vissuta nell’estraneità cui dà 
corpo la sbandata e aberrante presenza scenica di Peragallo. Senten-
dosi esclusa dal rapporto che il compagno andava coltivando con la 
musica e con l’improvvisazione, Perla si sarebbe talvolta «rifiutata 
di dire la preghiera di San Bernardo, Vergine madre, figlia del tuo 
figlio, per confinarsi in quel ruolo di stridente contrappunto che 
riproponeva in tutta la sua crudezza il tema della malattia come 
antitesi critica al mondo».57 È il primo passo compiuto dall’attrice 
in direzione della propria eliminazione dalla scena. 

A proposito della recitazione dei due artisti, ne offre un’efficace 
sintesi Nico Garrone, presente al Festival dei Poeti: il critico para-
gona Perla a una Gelsomina felliniana impazzita, a una Beatrice 
furiosa assai poco angelicata; Leo è invece un kantoriano stytelerys, 
un leader barcollante e alticcio, «eroe stremato di un romanticismo 

53 De Matteis, Leo & Perla in concert cit, pp. 8-9.
54 Siciliano, Il paradiso è Billy Holliday cit.
55 Manzella, La bellezza amara cit, p. 102.
56 De Matteis, Leo & Perla in concert cit, p. 9.
57 Manzella, La bellezza amara cit., p. 102.
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“nero” svenduto all’ingrosso, controfigura parodica […] in abiti da 
tardo hippy, […] senza complessi d’inferiorità nei confronti del testo, 
del Monumento poetico, scandito per intero con voce tenebrosa 
dall’“aldilà” tecnologico degli amplificatori».58 Per de Berardinis 
«declamare i versi di Dante Alighieri con perfetta dizione in un fe-
stival dove si ascoltava “gente becera, ubriaca e straniera” [era] stato 
anche un modo per “cercare una nuova tecnica che [fosse] capace 
di togliere di mezzo tanti cani detti performers”».59

È Enzo Siciliano, con la sua preziosa visione da Trastevere, a 
offrire una restituzione organica dell’allestimento, testimoniando in 
che modo avvenisse a livello esecutivo l’interazione tra Par. xxxiii 
e musica (in traccia o dal vivo):

Dalla cassa acustica viene la voce di Leo: “Vergine Madre, figlia 
del tuo figlio”, eccetera. Un po’ Carmelo Bene (ma appena in eco). 
Leo fa vocali imprevedibilmente chiare, poi caccia l’ugola nel naso, 
sonorizza dalle narici come può. […] Ogni tanto dirige, ogni tan-
to suona il sax, e continua a lampeggiare occhiate di sotto i capel-
li. Prosegue la dizione dantesca sforacchiata dal jazz. Ma, prima 
che si arrivi al “Vedi Beatrice con quanti beati”, esplode nell’alto-
parlante un Paganini sbavato, registrato a giri scemanti […], fre-
netico, iroso, altissimi i decibel! E, a quel punto, come una forza 
della natura, Perla ci dà dentro. Il verso di Dante si è momentane-
amente eclissato: davanti a noi c’è una tarantata quanto mai 
convulsa che fa tutt’uno con la musica, si inerpica con la forza dei 
nervi sul vibrare dei piatti (perché la batteria di Basile accompagna 
Paganini); e balla, balla a terra, gli occhi rovesciati, una mattana 
che mima il masturbarsi più feroce del maschio. C’è un accenno 
di litigio col batterista, le parole vengono sommerse dalla musica. 
Leo interviene col suo fare sfocato da mammasantissima. Poi Dante 
riprende, per bloccarsi ancora in una nuova interruzione. 

58 Garrone, Butto via il complesso d’ inferiorità e stasera faccio un salto in 
paradiso cit.

59 Ciullo, Leo e Perla in paradiso cit.
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Dolcissima, quasi rosata, la voce di [Billie Holiday] si sovrappone, 
dalla cassa acustica, al sax, e Perla viene avanti, belliniana 
sonnambula, con la caviglia sifolina e il piede valgo. Prenderà un 
megafono e vocalizzerà anche lei, doppiando in una grammatica 
disperata la voce della [Holiday]. Di nuovo Dante e di nuovo 
Paganini. Ma stavolta, su Paganini, fra Perla la tarantata e la 
batteria, cioè Basile, scoppia la rissa. Tutto si sfascia, tutto romba, 
mentre Paganini disegna ussari in fuga, cavalli impennacchiati 
[…]. Leo dice: “E ora chi rimette tutto a posto?”. Basile risponde: 
“Io”. Siamo ancora a Dante, confuso col sax e col contrabbasso, ai 
vocalizzi megafonici di Perla; e, quando arriviamo, all’“Alta fan-
tasia qui mancò possa”, torna [Billie Holiday], rosata ancora di 
più, a suggerire trionfi e ronde di santi ordinati in una stupefacen-
te chorus line di Broadway. Forse il paradiso è [Billie Holiday], per 
Leo e Perla. […]. Leo gorgoglia versi come “Da quinci innanzi il 
mio veder fu maggio”. […] Basile era […] legnoso, pallido come 
un ipertiroideo di razza, puntuale “spalla” da avanspettacolo.60

In pieno stile deberardinisiano, il lavoro risulta farcito di echi 
extra-paradisiaci: un campionario che svaria dall’Inferno a richiami 
al jazz afroamericano, fino alle ludiche paronomasie totoesche del 
tipo “Caronte carogna”. A ben guardare, quello del 1980 non fu 
il primo esperimento di ascensione celeste della coppia: già quat-
tro anni prima, con Rusp Spers, Leo e Perla erano sbarcati in un 
Paradiso-bar, un fatiscente Eldorado rischiarato da luci al neon, 
dove si erano rivolti proposte oscene, eseguendo corrivi siparietti 
da avanspettacolo. «Maleducazioni teatrali – glossa Nico Garrone 
– che puntualmente hanno ripetuto anche questa volta».61 Interro-
gato da Franco Cordelli a proposito dei legami tra vecchia e nuova 
produzione, Leo però assicurava: «Ah, là scherzavo, prendevo per 

60 Siciliano, Il paradiso è Billy Holliday cit.
61 Garrone, Butto via il complesso d’ inferiorità e stasera faccio un salto in 

paradiso cit.
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il culo l’idea del Paradiso. Qui tutto era molto serio. Non era uno 
spettacolo, ripeto. Era un concerto».62

Da parte sua, Giuseppe Bartolucci consegna ai posteri una visione 
più articolata. Il critico, infatti, ravvisava piuttosto nella dialettica 
tra serio e triviale, tra superno e petroso, l’autentica cifra stilistica di 
quest’opera e in generale dell’estetica di Leo e Perla: una peculiare 
miscela di patimenti ed elevazioni, motore di una scena irregolare. 
Questa «disfunzione fisica-mentale»,63 questa alterità contrastiva 
rispetto al panorama coevo – tanto ufficiale, quanto di presunta 
avanguardia (un’avanguardia commercializzata e pertanto ugual-
mente asservita alla società dei consumi) – furono strenuamente 
inseguite dalla coppia a costo della propria marginalizzazione, status 
di cui lo spettacolo risulta portavoce. La poesia dantesca – puntua-
lizzava Bartolucci – era sublimata dalla trascrizione musicale, ma 
nel contempo ironicamente seviziata dagli inserti bassi (tra cui i 
calembour di cui sopra). «Il comico inevitabilmente torna […] non 
come espediente e nemmeno come intrattenimento ma per ferocia 
congiunta»:64 lo spazio paradisiaco – pur disegnato dalle tonalità 
calde e sinuose della voce di Leo – è prontamente ferito da una con-
traddizione di fondo, dalla consapevolezza che all’uomo è precluso 
ogni accesso. Tornando sulla commovente prova di Piazza di Siena 
a distanza di tempo, Bartolucci descrisse la dualità stilistica insista 
nell’allestimento ritraendola come un intreccio «di polvere di stelle 
e di fiati umani, di segnali paradisiaci e di stracci del vivere».65

Nell’impossibilità di esaminare sistematicamente, in questa sede, 
la ricezione critica di xxxiii Paradiso, ci si accontenterà di rammentare 
l’opinione di Dante Cappelletti, che con lucidità sottolineava nella 

62 In Cordelli, Non era prosa, ma concerto! cit.
63 G. Bartolucci, Teatro Italiano/Italian Theatre. Postavanguardia/Postavan-

tgarde, 10/17 cooperativa editrice, Salerno 1983, p. 22.
64 Ibidem.
65 Id., Tappe di viaggio (Roma, 1984), pubbl. nel programma di sala di Dante 

Alighieri – studi e variazioni, in Archivio de Berardinis, DAR Unibo, colloc. 
1.3.3, p. 4.
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propria recensione la forte impronta mortifera depositata dallo spet-
tacolo, a dispetto del proprio titolo. Al di là delle straordinarie doti di 
lettore-attore di Leo e dell’ottima organizzazione del piano musicale 
e cinesico, Cappelletti sottolinea come i due artisti mostrino qui 
anzitutto l’ultima tappa della loro catabasi nell’oltretomba. La loro 
“navicella” si incaglia nel Silenzio, che è Perla in primis a incarnare, 
con la sua afasia angosciata pur nel palpitare delle membra; un Silen-
zio che, come la Morte, ha in sé l’assoluto. I due «riescono a scendere 
nei recessi degli Inferi, che chiamano Paradiso magari, è lì trovano 
gli angoli più sgradevoli, da illuminare con la luce sanguinante del 
loro sguardo impietoso»,66 diagnostico, sulla realtà umana.

L’accoglienza di xxxiii Paradiso fu, nel complesso, positiva. Non 
mancarono tuttavia resistenze: Leo infatti, all’interno di un’inter-
vista a Cordelli – rilasciata nella dimora di via Nizza alla presenza 
di Bartolucci e Garrone, che stavano nel frattempo realizzando per 
la RAI il documentario L’altro teatro – lamentava la riluttanza nei 
confronti della sua ultima fatica da parte di una certa ala critica vi-
cina agli ambienti della sinistra, sia radicale (infastidita dal contatto 
di Leo e Perla con Nicolini), sia parlamentare (sbigottita, all’inverso, 
dalla prossimità di un anarchico come Leo ai propri rappresentan-
ti).67 Di questo documentario un Leo/Dante in vestaglia e trucco 
pesante recita, tra colpi di tosse e inflessioni partenopee, il finale 
noir, mentre Perla/Beatrice – evocata a gran voce – appare con un 
cameo alla finestra, porgendo un bottiglia di vino. Si riporta qui di 
seguito un breve frammento di questa chiosa, strettamente collegato 
con la traduzione scenica di Dante operata dai due artisti:

Buster Keaton, Charlie Parker… Charlie Chaplin, Charlot… tut-
ta ‘na storia terribbbile. Sono i dannati della terra, questi che cer-
cano il Paradiso. […] Allora i dannati, i veri dannati, ho cercato 
di fare nell’ultimo spettacolo che era il xxxiii canto del Paradiso 

66 D. Cappelletti, La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, 
Videolibri, Torino 1981, p. 164.

67 Cfr. Cordelli, Non era prosa, ma concerto! cit.
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[colpo di tosse] […], l’ultimo canto [Leo si infila una corona d’al-
loro in testa e alza le braccia verso l’alto, con fare sacerdotale, 
ostentando una mimica contraddetta]. Avevo cercato di far capire 
che c’è un Paradiso, una fede desiderata, proprio nell’impossibili-
tà dell’esistenza. E allora ciò che mi interessa […] è […] Buster 
Keaton e Charlie Parker e Billie Holiday e Rimbaud e Baudelaire, 
cioè tutti i dannati della Terra che sono esclusi da questo Paradiso 
desiderato in senso molto ironico, perché sanno benissimo, sape-
vano benissimo, come io so, che non esiste.68

Dopo l’esperienza pionieristica del 1980, nel corso della sua “terza 
vita” bolognese, Leo tornò a frequentare ripetutamente le terzine 
dantesche, dall’emblematico assolo Dante Alighieri – studi e varia-
zioni (1984, premio Ubu come miglior attore) al già menzionato past 
Eve and Adam’s (2000), passando per le citazioni intarsiate all’interno 
de Lo spazio della memoria (1991) e del progetto-spettacolo Cento 
attori (1994), nella cui chiusura gli eponimi interpreti, mormorando 
gli ultimi versi del Paradiso e avanzando in proscenio, davano vita 
al Quarto stato di Pellizza da Volpedo.69

68 L’altro teatro, a cura di G. Bartolucci, N. Garrone, regia: Maria Bosio, 
produzione: RAI; 1981.

69 Cfr. S. Casi, Un’affollata solitudine: nel laboratorio di Leo de Berardinis, in 
«Hystrio», xxxiii, 4, 2020, pp. 28-29, e S. Poeta, Santarcangelo 1994. Variazioni 
anglo-napoletane sul teatro di Shakespeare, in «Ariel», xx, 1, 2006, p. 79.
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Sintesi: Oggetto del presente contributo è xxxiii Paradiso, traduzione sce-
nica dell’ultimo canto della Divina Commedia da parte degli attori-autori 
Leo de Berardinis e Perla Peragallo. Lo spettacolo, realizzato contami-
nando i versi del Paradiso con interpolazioni dall’Inferno e partiture jazz, 
debuttò a Roma, in Piazza di Siena, il 31 luglio 1980, nella cornica del II 
Festival Internazionale dei Poeti, venendo poi riallestito a metà settembre 
presso il Teatro in Trastevere. Dopo aver esaminato il triplice rapporto che 
lega Leo e Dante, l’intervento si focalizza sull’analisi fenomenica di xxxiii 
Paradiso, primo dei molteplici incontri teatrali avvenuti in seguito, a Bo-
logna, fra l’attore e il poeta fiorentino. Lo spettacolo è ricostruito tramite 
fonti d’archivio, ritagli stampa, reperti fotografici e testimonianze orali.
Parole chiave: Leo de Berardinis, Perla Peragallo, teatro di ricerca, Roma, 
Renato Nicolini, poesia, Paradiso.

Abstract: The main focus of this paper is xxxiii Paradiso, a scenic transla-
tion of the last canto of the Divine Comedy performed by the actor-authors 
Leo de Berardinis and Perla Peragallo. The show, created by contaminating 
the verses of Paradise with interpolations from Hell and jazz music, made 
its debut in Rome, at Piazza di Siena, on July 31st, 1980, in the setting of 
the Second International Festival of the Poets; it was then rearranged in 
mid-September at Teatro in Trastevere. After examining the triple rela-
tionship which binds Leo and Dante, the paper focuses on the analysis 
of xxxiii Paradiso, the first of many theatrical encounters – subsequently 
occured in Bologna – between the actor and the Florentine poet. The 
performance is reconstructed using archival sources, press clippings, 
photographs, and oral testimonies.
Keywords: Leo de Berardinis, Perla Peragallo, experimental theatre, 
Rome, Renato Nicolini, poetry, Paradise



L’INCONTRO DI DANTE CON CASELLA
E «L’AMOROSO CANTO» 
MUSICATO DAL MAESTRO GUIDO GAMBARINI

Annalisa Galbiati
(Centro di Studi Tassiani)

Poco dopo il sorgere del sole sulla spiaggia del Purgatorio dove 
le anime guidate dall’angelo nocchiero sono appena sbarcate, si col-
loca l’incontro di Dante con l’amico e musico Casella: una pagina 
in cui la musicalità che attraversa e permea tutto il secondo canto, 
dispiegandosi in vari momenti, raggiunge il suo apice.

Un primo velato e allusivo accenno all’importanza che la musica 
avrà nel secondo canto è dato dal paragone della luce che appare 
improvvisa  e velocissima sul mare con quella di Marte quando «ros-
seggia / giù nel ponente sovra ’l suol marino» (Purg. ii, 14-15), cioè 
di quel cielo che nella concezione cosmologica medioevale cui Dante 
si rifà «si può comparare alla musica»,1 quasi una sottesa volontà 
di tessere un invisibile filo che unisca astronomia, musica e poesia.

1 Conv. II xiii, 7-8: «è mestiere fare considerazione sovra una comparazione 
che è ne l’ordine de li cieli a quello de le scienze. Sì come adunque di sopra è 
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Poche terzine dopo, l’onda dolce della melodia si avverte nel 
canto del Salmo 113 In exitu Isräel de Aegypto intonato dagli spiriti 
che sul «vasello snelletto e leggero» «cantavan tutti insieme ad una 
voce / con quanto di quel salmo è poscia scripto» (Purg. ii, 46-48): 
è il canto della liberazione degli Ebrei dalla schiavitù dell’Egitto che 
ben si addice nel suo significato anagogico alle anime che stanno per 
iniziare un nuovo cammino, quello dalla schiavitù del peccato e della 
corruzione alla libertà della gloria eterna: «Significatur exitus anime 
sancte ab huius corruptionis servitute ad eterne glorie libertatem».2

Un canto corale che, nella sua unica melodia (tante voci, un’unica 
melodia, secondo i canoni del canto liturgico),3 unisce e accomuna 
tutte le anime, espressione della loro perfetta concordia ed  armonia, 
come avverrà anche in altri canti o preghiere, quasi una  costante al 

narrato, li sette cieli primi a noi sono quelli de li pianeti; poi sono due cieli sopra 
questi, mobili, e uno sopra tutti quieto. A li sette primi rispondono le sette scienze 
del Trivio e del Quadrivio, cioè Gramatica, Dialettica, Rettorica, Arismetrica, 
Musica, Geometria e Astrologia». Per quanto riguarda le analogie specifiche che 
determinano la corrispondenza del cielo di Marte con la Musica vedasi Conv. II 
xx-xxiv. Per Purg. ii, 14-15 vd. E. Sanguineti, Canzone sacra e Canzone profana 
in La musica nel tempo di Dante. Atti del Convegno di Ravenna, 12-14 settembre 
1986, a cura di L. Pestalozza, Unicopli, Milano 1988, poi in Id., Dante reazionario, 
Ed. Riuniti, Roma, 1992, p. 155: «è una similitudine che, nella rete tematica del 
canto, prelude segretamente alla centralità della problematica musicale, iscrivendo 
sotto il segno della bella relazione armonica e melodica quel gruppo di spiriti che 
giungono appunto salmodiando coralmente, e tra i quali emergerà l’ombra vana, 
precisamente, di Casella». 

2 «Nam si ad litteram solam inspiciamus, significatur nobis exitus filiorum 
Israel de Egypto, tempore Moysis; si ad allegoriam, significatur nobis nostra re-
demptio facta per Christum; si ad moralem sensum, significatur nobis conversio 
anime de luctu et miseria peccati ad statum gratie; si ad anagogicum, significatur 
exitus anime sancte ab huius corruptionis servitute ad eterne glorie libertatem» 
(Ep. xiii, 21). Cfr. anche Conv. II i, 6-8.

3 «Le anime sulla barca cantano ‘insieme ad una voce’: cioè non alternandosi 
in cori, ma all’unisono. È una modalità d’esecuzione che di solito nella Liturgia 
delle Ore si utilizza per gli Inni, non per i Salmi» (F. Ungar, Il cammino della 
liturgia, in Dante Alighieri, Purgatorio, commentato da F. Nembrini, illustrato 
da G. dell’Otto. Prefazione di A. D’Avenia, Mondadori, Milano 2020, p.765).



l’incontro di dante con casellae «l’amoroso canto» 545

di là delle diverse prassi musicali cui Dante presta sempre una parti-
colare attenzione. Gli esempi da citare potrebbero essere numerosi: 
l’Agnus Dei (una sola preghiera e una sola intonazione),4 il Miserere, il 
salmo penitenziale che le anime dei morti di morte violenta cantano 
«a verso a verso» (Purg. v, 24)5 oppure l’inno di compieta, il Te lucis 
ante,6 forse il più suggestivo, con l’assolo dell’anima orante, seguita 
poi dal coro delle anime «dolcemente e devote».7 Magistralmente 
De Sanctis, in pagine che conservano ancora tutta la loro validità, 
definiva le anime «esseri musicali, che escono dalla loro coscienza 
individuale, assorte in uno stesso spirito di carità».8 Pregano e can-
tano in coro, così che sembra di essere in una grande chiesa ove 
risuonano le preghiere ed i canti più noti e cari ai fedeli, conosciuti 
allora anche solo al risuonare del primo verso.

L’onda musicale si accentua poi nell’incontro fra il poeta e Ca-
sella, quando quest’ultimo, con grande dolcezza, invita Dante a 
fermarsi: «Soavemente disse ch’io posasse» (Purg. ii, 85). Un verso 
chiave con quell’avverbio, «il primo accordo della melodia»9 che, 
posto all’inizio  del verso, all’improvviso rivela a Dante  che non 
l’aveva riconosciuto nemmeno dopo il triplice e vano abbraccio chi 
fosse quell’anima: quella  soavità nel parlare poteva essere solo di 
Casella che «habuerat suavem vocem in  loquendo et in cantando», 
come scrive Benvenuto da Imola.10

4 «Pur ‘Agnus Dei’ eran le loro essordia; / una parola in tutte era e un modo, 
/ sì che parea tra esse ogne concordia» (Purg. xvi, 19-21).

5 Si tratta del il secondo salmo che viene cantato dalle anime che, divise in 
due cori, si alternano ad ogni versetto secondo le modalità di esecuzione della 
Liturgia delle ore. 

6 Purg. viii, 13. 
7 Ivi, v. 16. 
8 F. De Sanctis, Storia della Letteratura italiana, Barion, Sesto San Giovanni, 

Milano, 1943, vol. i, p. 184. 
9 Dante, Purgatorio, a cura di A. Momigliano, Tip. Civelli, Firenze 1960, 

p. 274 (in nota).
10 Benvenuto da Imola, Comentum super Dantis Comoediam, iii. Purgato-

rium, Typis G. Barbera, Florentiae 1882, p. 69.
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La musicalità, dopo l’affettuoso colloquio tra i due amici, in 
sintonia con la lirica dolcezza di tutto l’episodio, raggiunge il suo 
apice con la preghiera di Dante a Casella:

 Se nuova legge non ti toglie
memoria o uso a l’amoroso canto
che mi solea quetar tutte mie doglie (Purg. ii, 106-108).

Il lessico è mutuato dal linguaggio musicale: «Si non perdisti per 
mortem memoriam et usum quae duo maxime conservant artem», 
commentava Benvenuto da Imola indicando i due elementi, la memo-
ria e l’uso, come fondamentali per l’arte del musico.11 E Dante chiede 
all’amico un canto d’amore che come una volta, nella vita terrena, 
possa placare tutte le angosce e consolare la sua anima che con la sua 
persona «è affannata tanto» (Purg. ii, 111). L’endecasillabo ben rivela 
nel ritmo faticoso tutta l’angoscia, il travaglio che il viaggio attraverso i 
gironi dell’Inferno è costato al poeta. Un attimo di silenzio al ripiegarsi 
stanco della voce su quell’affanno e subito dopo si innalza il canto im-
provviso di Casella:12 «Amor che ne la mente mi ragiona», con l’incipit 
della seconda canzone del Convivio, un incipit che rimane isolato nella 
sua suggestione di canto d’amore: un a solo a fronte del canto  corale 
d’inizio, una canzone d’amor profano a fronte di un canto sacro.13

11 Benvenuto da Imola, Comentum cit., p. 74. Così specifica Alberto Gallo: 
«Si tratta di due termini tecnici della produzione musicale. Il primo è la ritenzione 
mnemonica di un motivo musicale che permette la disponibilità di un motivo 
musicale. Il secondo si riferisce alla acquisita consuetudine di operare il passaggio 
dal ricordo di un motivo musicale alla sua realizzazione sonora» (A. Gallo, Parole 
e musica. Dal Duecento al Quattrocento, in Letteratura italiana, dir. A. Asor Rosa, 
vol. vi. Teatro, Musica, tradizione dei classici, Einaudi, Torino 1986, p. 245).

12 Benvenuto, anche se argutamente, annota: «Hic poeta ostendit formam et 
suavitatem cantus istius Casellae, et breviter dicit quod Casella benevolus non 
tardavit vel negavit cantare, sicut est commune vitium omnium cantatorum, qui 
sunt rogati, ut ait Horatius; sed statim coepit canere» (Comentum cit., p. 75). 

13 Conv. III, v. 1. Estraneo a questo lavoro è il disquisire se la si debba consi-
derare una canzone d’amore, com’era in origine, o una canzone allegorica, visto 
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Casella sceglie ed esegue una canzone scritta dall’amico poeta 
nella forma metrica più alta della lirica volgare secondo Dante stes-
so:14 «allor sì dolcemente / che la dolcezza ancor dentro mi suona» 
(Purg. ii, 113-114). Un lessico che consuona e richiama quello del 
verso quinto della canzone del Convivio: «Lo suo (d’Amore n.d.r.) 
parlar sì dolcemente sona». La dolcezza del canto di Casella (modu-
latio vocis) è la dolcezza delle parole d’Amore.

Dante, Virgilio e tutte le anime  ascoltano rapiti ed affascinati 
dalla potenza della musica: sono contenti, di una gioia misurata e 
contenuta, dimentichi di tutto, del presente, del futuro, perfino del 
cammino  di purificazione  che li attende, «come a nessun toccasse 
altro la mente» (Purg. ii, 117).

È questa una traduzione in termini poetici degli effetti, secondo 
Dante, della musica che anche qui, sul limitare fra mondo terreno e 

il significato che Dante le attribuisce nel Convivio. Ricca la bibliografia sull’argo-
mento che vede insigni esperti sostenere l’una o l’altra interpretazione. La maggior 
parte dei commentatori moderni propende per la prima ipotesi e certamente il 
Maestro Guido Gambarini, musicandoli, li ha interpretati come versi d’amore. 
Mi limiterò a citare alcuni tra i più importanti studiosi come Mario Marti e 
Umberto Bosco i cui studi per ragioni cronologiche potevano essere noti a Guido 
Gambarini. Scrive Mario Marti: «Ma quando Casella, ancor vivo ‘intonava’ quella 
canzone, (vero o immaginato che sia questo fatto), rivestiva di note quelli che per 
lui dovevano essere soltanto dolcissimi versi d’amore. A lui non interessavano le 
intenzioni allegoriche di Dante, ammesso che queste gli fossero note al momento 
della creazione musicale, e cioè molti anni prima della composizione del Con-
vivio. […] Una canzone d’amore per l’amoroso canto di Casella. E’ Dante stesso 
che chiamando amoroso canto quello di Casella, ce ne addita il vero carattere, la 
vera interiorità» (M. Marti, Il canto ii del Purgatorio, Le Monnier, Firenze 1963, 
p. 12). Umberto Bosco, sottolineando come in più punti l’episodio si risolva «in 
melodia purissima», cita il Chiari per il quale Amor che ne la mente mi ragiona 
è «la canzone del gaudioso rapimento d’amore, così smemorante che l’intelletto 
sovr’esso disvia, […] ed è la canzone dell’assoluta impossibilità di esprimere a 
parole quel che l’anima sente» (Dante Alighieri, Purgatorio, a cura di U .Bosco, 
Fabbri, Milano 1963, p. 34, in nota). 

14 D.v.e. II viii, 7: «Sed quia sola vulgaria ventilamus, regulata linquentes, 
dicimus vulgarium poematum unum esse suppremum, quod per superexcellentiam 
cantionem vocamus».
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mondo celeste, «trae a sé gli spiriti umani […] sì che quasi cessano 
da ogni operazione» (Conv. II xiii, 24), oppure, come scrive in un 
suo recente saggio Thomas Persico, un implicito riconoscimento 
da parte del poeta stesso dell’«elevata capacità della propria poesia, 
una volta ricevuta la veste musicale, di superare il repertorio tra-
dizionale» grazie all’intonazione elaborata secondo i criteri dell’Ars 
Nova italiana?15 

Una tesi, questa, che sulla scia degli studi di Nino Pirrotta,16 
passando attraverso gli studi di Sanguineti,17 porta a delineare un 
quadro chiaro e ben documentato che affascina anche chi non è 
esperto di questioni musicali: un quadro che oscilla tra ‘canzone 
sacra’ e ‘canzone profana’, la cui distinzione «si espande anche alla 
natura dell’intonazione musicale»18 tra il cantus planus, l’organum 
dell’Ars antiqua e il nuovo canto, «le dolci note» dell’Ars Nova italia-
na, un nuovo stile melodico la cui ricerca da parte degli stilnovisti 
può aver favorito l’incontro con l’Ars Nova.19 Una tesi che supera, 

15 T. Persico, Le Parole e la Musica. Poesia ed esecuzione. Dalla ‘Vita Nuova’ 
alla ‘Divina Commedia’, Aracne, Roma 2019, p. 162.

16 Lo studioso, correggendo in parte il suo pensiero sui rapporti tra Stil Novo 
e Ars Nova, nel saggio Ars Nova e Stil Novo, in «Rivista italiana di musicologia», i, 
1966, sottolinea l’importanza di «sapere se, e come, l’improvviso intensificarsi di 
attività creativa musicale rappresentata dall’Ars nova possa aver ricevuto impulso 
dai pensieri e dalle aspirazioni originali dello stil novo» (p. 9) per giungere poi alla 
conclusione che gli «è possibile suggerire che possa essere esistito un collegamento 
tra l’impulso creativo dello stil novo e l’intensificata attività polifonica dell’Ars 
nova. Ma anche soltanto come possibilità un tale collegamento merita di essere 
valutato con attenzione» (p. 19).

17 Sanguineti, Canzone sacra cit., p. 154: «Ed è questa polarità di base, tra 
l’uno e l’altro evento musicale, quella che regge e governa l’intiero tratto narrativo».

18 Persico, Le parole e la musica cit., p. 161.
19 «Dall’altra parte la ricerca di uno stile melodico più raffinato, e il desiderio 

di scartare le vecchie regole […] può aver indotto i rappresentanti dello stil novo 
(sic!) a cercare un contatto, fin qui senza precedenti, con i rappresentanti dell’‘arte’ 
della musica» (Pirrotta, Ars Nova e Stil Novo cit., p.16). Importante in questa 
direzione anche il contributo di Ciliberti: «Dante rappresentò la sintesi poetica 
della estetica musicale del Medioevo rivissuta nella piena aderenza ai nuovi ideali 
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grazie anche agli studi degli ultimi decenni, quelle (in linea di mas-
sima concordi) sostenute da illustri studiosi della seconda metà del 
Novecento quali ad esempio Franco Alberto Gallo e Mario Pazzaglia  
e che apre a sempre nuovi interessi di studio.20

Certo, la tesi risulta rafforzata se si pensa anche al diverso effetto 
psicologico che la musica ha nel medesimo canto sulle anime: le 
stesse che poco prima cantavano in concorde armonia In Exitu Isräel 
de Aegyto erano interiormente serene, ma non rapite ed estasiate 
come lo sono invece, unitamente a Dante e a Virgilio, di fronte 
al canto di Casella; ed egualmente se si pensa che nell’atmosfera 
mistica  del canto viii tutte le anime seguono l’inno «dolcemente e 
devote», «avendo li occhi alle superne rote» (Purg. viii, 16-18), ma 
solo Dante esce fuor di sé stesso, andando in estasi (ammesso che 
non sia un’iperbole), non Virgilio, non le altre anime.

Eppure, nonostante l’importanza che la musica e la musicalità 
hanno in questo canto, in cui veramente ogni verso, ogni terzina 
sembrano particolarmente atti «ad quandam odam recipiendam» 
(D.v.e. II x, 2), nessuno dei grandi musicisti italiani o anche dei 
minori del passato ne ha musicata nemmeno una terzina, come 
hanno fatto ad esempio (che abbiano o no messo in musica un 
intero episodio) Gioacchino Rossini nell’Otello, con la struggente 
aria del gondoliere intonata dal tenore nell’ultimo atto sui versi 
danteschi «Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice 

dell’Ars Nova» (G. Ciliberti, Rapporti con le altre arti. La musica nella ‘Divina 
Commedia’, in Amor che ne la mente mi ragiona: Firenze e l’Ars Nova nel XIV secolo, 
a cura di B.M. Brumana, Città di Firenze, Firenze 1986, p. 65).

20 Alberto Gallo, riconducendo il canto di Casella al tipo di musica allora 
praticata in Italia e in Europa basata sulla memoria e sull’ uso, la definiva «musica 
di modesto ingombro, costituita da una sola linea melodica» (Parole e musica cit., 
p. 245). Ed anche Mario Pazzaglia scriveva: «Di tale accompagnamento abbiamo 
soltanto testimonianze generiche; sappiamo, ad esempio, dal ii del Purgatorio, che 
il musico Casella rivestì di note la canzone «filosofica» di Dante Amor che ne la 
mente mi ragiona; ma doveva trattarsi d’una melodia semplice, lineare, che non 
ostacolasse l’intendimento della complessa struttura intellettuale del testo» (M. 
Pazzaglia, Manuale di metrica italiana, Sansoni, Firenze 1990, p. 96). 



annalisa galbiati550

/ ne la miseria», oppure Donizetti, con la terzina «Amor, ch’a nullo 
amato amar perdona». Più fortuna hanno incontrato invece altri 
episodi del Purgatorio (in particolare, ad esempio, nelle voci di Pia 
dei Tolomei, di Sordello, o l’esordio di Purg. VIII), però solo fra i 
compositori minori. 

Segnalo soltanto che Teodulo Mabellini, compositore tosca-
no ottocentesco,  ha musicato i primi otto versi della canzone del 
Convivio, Amor che ne la mente mi ragiona, per tenore e pianoforte, 
quindi non propriamente versi del secondo canto del Purgatorio.21

Negli ultimi decenni ed in particolare anche in occasione dei 
due centenari danteschi che si sono celebrati a poca distanza l’uno 
dall’altro (nel 2015 per i 750 anni della nascita e quest’anno per il 
vii centenario della morte) e che hanno visto un ricco fiorire di ini-
ziative musicali ispirate all’opera del grande poeta, il secondo canto 
del Purgatorio non è stato fonte d’ispirazione per i musicisti. Tra i 
titoli delle composizioni musicali presentate fino ad oggi, ad esempio, 
al Concorso Nazionale di Composizione Dante in musica per Soli, 
Coro ed Orchestra non ne risulta nessuno relativo al canto citato.22 
Ancora una volta sono stati previlegiati l’incipit o i primi versi della 
canzone del Convivio, forse proprio per la suggestione esercitata dal 
primo. Basti pensare ad alcuni brani musicali (facilmente reperibili 
in rete) come Amor che ne la mente mi ragiona di Battista Pradal 
che ha così intitolato una sua composizione per soprano, flauto e 
chitarra, costruita musicando versi di vari poeti che iniziano con la 
parola ‘Amore’, da Amor è uno desio che ven da core di Giacomo da 
Lentini a Scuote l’anima mia Eros di Saffo, a Un amoroso foco non 
può di Metastasio a Più forte che la morte è l’amore dal Cantico dei 
Cantici. In questa rassegna, di Dante sono ben tre incipit: Amor che 

21 Sempre a Teodulo Mabellini si deve la cantata Lo spirito di Dante, scritta 
ed eseguita a Firenze il 15 maggio 1865 per il vi centenario dantesco, cantata per 
due soprani, tenore, basso, coro femminile ed orchestra. 

22 Concorso nazionale di Composizione bandito dalla Cappella Musicale della 
Basilica di San Francesco di Ravenna in collaborazione con il Centro Dantesco 
dei Frati Minori Conventuali e la Cooperativa Mosaici Sonori di Ravenna. 
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ne la mente mi ragiona, Amor ch’a nullo amato amar perdona, L’amor 
che move il sole e l’altre stelle. Anche Simone Sorini, ‘cantore al liuto’, 
nella seconda sezione di Dante Musicus, un’iniziativa dell’autore in 
occasione del settimo centenario della morte del poeta, ha musicato 
i primi cinque versi di Amor che ne la mente mi ragiona.23

Unica direttamente ispirata al secondo canto del Purgatorio è 
invece la melodia composta da Marco Sirtori per flauto traverso ed 
arpa che ha costituito l’introduzione musicale di ogni puntata della 
serie di cortometraggi ‘5 Minuti con Dante’, un’iniziativa organiz-
zata dall’Università degli studi di Bergamo per il settimo centenario 
della morte del poeta. Una melodia che di questo canto ricrea l’aura 
di diffusa dolcezza, struggimento e malinconia di cui è permeato.

Nel quadro delineato appare ancor più significativa la compo-
sizione del Maestro Guido Gambarini, organista e compositore 
bergomense, che ha messo in musica per primo, a quanto mi risulta, 
i versi 106-118 del secondo canto del Purgatorio.24 Nel 1967, egli 
compose la cantata L’amoroso canto, in occasione della cerimonia 
commemorativa, ad un anno dalla scomparsa, del maestro e collega 
Giuseppe Cesati al quale era legato da sentimenti di profonda amici-
zia ed affetto. Il testo fu eseguito per la prima volta a Bergamo presso 
il cinema teatro ‘Rubini’, da un coro di circa cento giovanissime  
alunne dell’istituto Paolina Secco Suardo (presso il quale Gambarini 
insegnava) e da Virgilio Carbonari, baritono comprimario che si 
esibiva allora nei maggiori teatri europei, in primis presso il Teatro 
alla Scala di Milano. 

23 Si tratta di una trilogia di documentari musicali nell’ambito del progetto 
Dante Musicus. Vita Nuova alla Divina Commedia, a cura di Simone Sorini: E ’ l 
dolce suon per canti era già inteso; Amor che ne la mente mi ragiona; Lo scendere e 
’ l salir per l’altrui scale.

24 È possibile reperire una registrazione della composizione musicale del ma-
estro Guido Gambarini all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=-lji-
0J3wlIg (canta il Coro ‘Canticum Novum’; baritono: Giuseppe Capoferri; al 
pianoforte Luigi Ripamonti; dirige Erina Gambarini).
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Introdotta dalle note del pianoforte, la richiesta di Dante, affi-
data ad una voce baritonale, si presenta con un arioso che si apre 
musicalmente su «l’amoroso canto», rischiarandosi in una nota di 
dolcezza appena accennata; la musica poi prende slancio e si di-
spiega, suggerendo quel senso di pace, di consolazione che il canto 
d’amore infonde anche solo nel ricordo. La frase musicale si chiude 
con il ritenuto su «affannata tanto», un ritenuto che sottolinea l’in-
tensità dell’affanno dando peso alle singole sillabe della parola, in 
piena corrispondenza col testo dantesco. Un arioso questo, quasi 
un ‘recitar cantando’ in cui l’andamento melodico non prevale sulla 
parola poetica.

Dopo una breve pausa, il pianoforte ci prepara (quindi il canto 
non si leva d’improvviso come nel testo poetico) con una serie di 
accordi arpeggiati molto leggeri ad un’atmosfera diversa, celestiale 
in cui sono voci angeliche a cantare:

 ‘Amor che ne la mente mi ragiona’
de la mia donna disiosamente
move cose di lei meco sovente (Conv. II, vv. 1-3).

Si tratta di un cambiamento sostanziale: il canto monodico di 
Casella è sostituito da un coro di voci femminili, un canto caratte-
rizzato da una linea melodica che si sviluppa attraverso una serie di 
vocalizzi sulla parola ‘Amor’: tre voci femminili, due soprani ed un 
contralto, colloquiano tra loro su tre linee diverse che si intrecciano 
vocalizzando sinuosamente sul primo verso; si spiegano poi in un 
cantabile appassionato sul verso «de la mia donna disiosamente» e 
su questo avverbio polisillabico le voci indugiano (su ogni sillaba 
una nota) con una dolcezza e con una partecipazione emotivamente 
intense.

Dopo questo interludio il coro riprende a cantare, ritornando 
alla melodia principale: il risultato è un’aura musicale di soavità e di 
dolcezza. Come la dolcezza è il nucleo dell’episodio lirico dantesco, 
così la dolcezza è il sentimento dominante di questa parte in cui il 
canto assume però un ruolo diverso rispetto alla prima: la parola 
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poetica passa in secondo piano e la linea melodica prevale, fino 
quasi ad oscurarla, ma non ad annullarla perché il sentimento di 
letizia spirituale che la musica crea, è quello che la poesia stessa  ha 
ispirato, è nella parola del poeta.

A questo punto il baritono riprende la sua narrazione, mesco-
lando e intrecciando la sua voce con i vocalizzi: ritorna il testo 
poetico che si fa via via più comprensibile, finchè il baritono canta 
da solo in modo aperto «che la dolcezza ancor dentro mi suona». La 
gioia misurata e composta di tutti i presenti che ascoltano estatici 
si esprime in una musica di grande leggerezza con quell’accento su 
‘contenti’, «come a nessun toccasse altro la mente» (Purg. ii, 17). È 
un momento di oblio dal quale le anime, nel testo dantesco, saranno 
risvegliate bruscamente dal richiamo di Catone, richiamo che qui 
potrebbe avere la sua anticipazione musicale nel canto sospeso finale 
del baritono.25 Una soluzione di difficile interpretazione che lascia 
alla poesia l’ultimo sintagma ‘la mente’ con le note del pianoforte 
che pian piano si allontanano e svaniscono, fluttuando come in un 
effetto di dissolvenza.

E ora, in noi dimentichi di tutte le disquisizioni sul rapporto 
poesia-musica, rimane solo l’onda emotiva di questo antico connu-
bio che ci affascina e ci rapisce, presente, ancor oggi, nelle parole di 
Riccardo Muti: nella Nota alla sua autobiografia Prima la musica, 
poi le parole egli sottolinea come desideri «sempre cominciare dalle 
‘parole’», pretendendone «in teatro la perfetta percezione al di là della 
musica».26 E in  apertura di libro, isolati sulla pagina bianca, spiccano 
i versi del xiv del Paradiso dove dalla croce luminosa formata dai 

25 Devo ringraziare Erina Gambarini, figlia del maestro e musicista, per i suoi 
preziosi suggerimenti, ma in particolare per avermi segnalato come volutamente 
il compositore abbia concluso il pezzo in modo armonicamente sospeso (canto 
sospeso): infatti nel rigo la nota finale si apre e risale dal punto di vista musicale 
sulla parola «mente», come lasciasse aperto uno spiraglio.

26 R. Muti, Prima la musica, poi le parole. Autobiografia, Edizione speciale 
per ‘Il Corriere della Sera’, Milano, 2021, p. 4.
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beati del cielo di Marte giunge a Dante «una melode», una melodia 
che lo rapisce, anche se non ne comprende le parole:

 
 E come giga e arpa, in tempra tesa
di molte corde, fa dolce tintinno 
a tal da cui la nota non è intesa,
 così da’ lumi che lì m’apparinno
s’accogliea per la croce una melode
che mi rapiva, senza intender l’inno (Par. xiv, 118-123). 
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Sintesi: Questo intervento è solo una presentazione dei momenti più 
salienti dal punto di vista tematico e musicale dell’episodio dell’incontro 
di Dante con Casella che hanno suggerito al maestro Guido Gambarini 
l’idea di musicare «l’amoroso canto». Ci si sofferma essenzialmente sul 
coro delle anime che cantano In exitu Isräel de Aegypto secondo i canoni 
dell’Ars Antiqua, sulla richiesta di Dante all’amico ed infine sul canto di 
Casella, Amor che ne la mente mi ragiona, che rapisce i presenti tanto da 
indurre gli studiosi ad ipotizzare che potesse trattarsi di una composizione 
vicina all’ambito dell’Ars Nova.Si illustrano poi, in stretta correlazione col 
testo dantesco, le caratteristiche della composizione del Maestro Guido 
Gambarini, una cantata sui versi 106-117 del canto secondo del Purgatorio.
Parole chiave: Amore, Dolcezza, Musica.

Abstract: This paper is just a presentation of the most salient moments, 
both thematically and musically, of the episode of Dante’s meeting with 
Casella which suggested to Maestro Guido Gambarini the idea of setting 
to music «l’amoroso canto». We essentially focus on the chorus of souls 
who sing In exitu Isräel de Aegypto according to the canons of Ars Antiqua, 
on Dante’s request to his friend and finally on the song of Casella, Amor 
che ne la mente mi ragiona, which so ravishes the listeners that scholars 
have been led to hypothesize that it might have been a composition close 
to the Ars Nova sphere. The characteristics of the composition of Maestro 
Guido Gambarini, a cantata on verses 106-117 of the second canto of 
Purgatory, are then illustrated, in close correlation with Dante’s text.
Keywords: Love, Sweetness, Music.
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